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Postfazione

Una poesia difficile come questa va avvicinata dalla cornice, per  ricavarne almeno un’idea di 

mondo. Prendiamo allora i titoli delle sezioni, fortemente indiziari:  Dis è prefisso privativo, di 

mancanza, sillaba che sottrae materia sana al vivere, che lo riconduce  alla caduta (originaria  e

costantemente ripetuta nel quotidiano, in un eterno ritorno  dell’uguale privo dell’oro 

zarathustriano). Tale azione fonda qui l’idea che l’esistenza sia agita  dall’incomunicabilità, giacché,

tolto il fertile della terra su cui  cresciamo, perso di vista l’avvio benedetto, l’arido non può che

gemmare  silenzio penoso e assenza di direzione. In una parola, il capitolo è  governato dal

Disincanto, ossia dalla consapevolezza d’abitare «un  vuoto», da navigare tuttavia con pochi veri

amici, come il vasel del “tu  Lapo ed io” dantesco, mentre fuori sopravvive gente alla deriva, che ha

scelto la polis per paura.

Ius, seconda stazione e titolo riepilogativo del viaggio, sulla  scorta del contrattualismo  hobbesiano

e di René Girard, ci racconta appunto la storia di questa  masnada derelitta  diventata popolo

carnefice, che trova unità sacrificando il capro nostro  Signore. In parallelo,  accampano la fatica e

la violenza necessaria del mondo contadino,  diffidente verso la  civilizzazione e abituato a

macellare la vita animale, per garantirsi  quella della comunità.  C’è dunque una giustizia

antropologica a fondare la penuria  dell’esistente, un’occorrenza  ineluttabile cui siamo consegnati

per natura. Leopardi transita nei  paraggi, riconoscendo che  la felicità non è un diritto naturale che

lo Stato deve difendere, bensì  il virus originario che ci porta a consunzione, agendo nel vano 

tentativo di sfamarlo. In Crosara, questo fare diventa  rituale, anestetico, «assurda terapia», uno

«stare», come in kitchen,  spazio domestico per eccellenza, eppure estraneo tanto alle figure 

raccontate, quanto al lettore, che intravede azioni comuni (lavare i  piatti, sbrigare la tavola,

conversare), foriere, forse, di una felicità  celeste, ma comunque spostata in avanti: «avrebbero

toccato il massimo /  dell’equilibrio solo quando uno avesse parlato e l’altro / nel contempo  con le

mani e l’acqua. avrebbero dunque toccato il cielo». Kitchen  appartiene a Dis, ma è pienamente

cellula di Ius, proprio perché mette  in scena la famiglia nel suo ordine quotidiano, nella divisione

dei  ruoli, che garantisce stabilità al sistema civile.

L’esistenza disperata (espressione del sistema-natura)  inevitabilmente patisce nell’ordine 

costituito, rischiando di continuo l’«ostracismo», come si narra in  Paîs, terzo momento del polittico,

serie di destini paesani messi in  disparte dalla società, segnati dalla caduta nel buio, tema che

torna e  segna, con il colore bianco, l’ossimoro strutturale del libro, come se  l’uomo stesse

faticosamente in piedi per sincronica lotta di due  opposti, entrambi di radice religiosa:  lo scuro

abisso e la luce, irrisolvibili dialetticamente (e semmai  riconducibili alla ciclicità  del mito, in

particolare quello di Persefone), e fonte invece di  sofferenze certe. L’uomo di  cui ci parla Erika

Crosara agisce dunque fra due vuoti – interiore e  sociale – fratello dei  personaggi conradiani e

beckettiani, ma anche della disperata vitalità  di Amelia Rosselli,  sempre governata da

un’educazione impeccabile ma castrante, come ne la  signorina vincenza,  della sezione conclusiva,

il cui «zelo» la «lascia senza forze». Sus,  suis – parole gemelle nel riportare alla luce tanto

l’animalità  dell’essere umano quanto le sue buone maniere, il je suis  dell’elegantissima modernità

francese, che fa da sponda, in altra  lingua, al sus domesticus (il maiale) e al suis, lo streptococco

che  l’ammala – sintetizza appunto il conflitto originario che  attraversa il  libro, tra il miraggio del

bene, incarnato qui e altrove nella  lucentezza della foglia oro, della «doratura», e l’opacità

dell’umana  materia, caduca ossia che presto cade e perisce.

(torna a: I libri del Premio Lorenzo Montano)

Flavio Ermini
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