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Terza pagina, Cristiana Panella sull’opera di Serge Pey:
nota teorica e nuove traduzioni

:
erl&jZIONE, TESTIMONIANZA, INVERSIONE, penso, mentre ascolto Serge Pey e Chiara Mulas.

« Infinizione » coniuga I'accezione di moto e quella di contrario. La prima & quella di Lévinas,
I'infinizione come ospitalita, la capienza nell’accogliere quello che non si puo contenere ; la
seconda e la non-finizione, I'anti levigatura, che riporta alla prima, all’infinizione come
non-intenzionalita. Contrariamente all'infinizione, I'intenzionalita, scrive Lévinas, presuppone
gia I'idea di infinito ; & I'inadeguazione per eccellenza. Pertanto, contenendo I'idea di infinito
che non pud contenere né prefigurarsi, il poema di Serge Pey « non & mai finito ». E questa
in-finitezza si manifesta nell’incarnazione della parola. Pey & banditore dell'oralita, della
testimonianza attraverso il corpo e la voce, e con corpo e voce |'avvento poetico fa luogo, fa
cerchio, si fa « creatura » intrinsecamente e incompiutamente futura. Mostra come « crier »
(gridare) sia « créer » (creare) : di come, nell’abbraccio aereo dell’assonanza, il grido sia atto

di creazione. « Net cuer crie en mei, Deus » (Liber psalmorum). « Dio, crea in me un cuore

puro ». E una volta generata, la criatura prende la forma della sua strada. In The Life of Lines
(2015), I'antropologo Tim Ingold, nel solco della sua riflessione sulla forma come movimento
continuo gia proposta in Being Alive (2011) e in Making (2013), propone un’interrelazione
alternativa rispetto al concetto di rete, comparando il pellegrino al navigante. Per il pellegrino la
destinazione € il cammino ; il suo tracciato prende forma strada facendo. Diversamente, i
movimenti del navigante procedono punto per punto secondo tappe intermedie calcolate in parte
prima di iniziare il tragitto. Il passo pellegrino procede come la ragnatela : non & una rete di nodi,
giunture che sottendono la testura, I'impalcatura, I'ossatura ; &€ una dinamica di congiunture, di
(s)nodi, che il ragno crea nel suo movimento di tessitura. Il cuore stesso, dice Ingold &
congiuntura, mentre le ossa si incontrano nella giuntura. La forma e la traiettoria di un
movimento sono quindi imprevedibili prima del movimento. Nell’interrelazione umana cio si
traduce nella risonanza, nell’ « attenzionalita » piu che nell’ « intenzionalita » (Ingold, « On
human correspondence », JRAI, 2016), nell’andare verso piu che nel trovarsi dentro. Il poema di
Pey scende in strada a cercare i suoi ospiti, fa casa per chi si avvicina, per chi c’é. In questo
senso non € mai finito, privo di levigatura. L'ultima parola sara quella dell’ultimo commensale, di
colui che deve ancora prendre posto alla pubblica mensa del poeta. Cosi il poema rimane aperto,
collettivo. La parola e veste aderente al suo messaggio. Non si specchia, ne se cherche pas

. Non deve fare « opera volontaria di differenza. E il poema stesso che fa quest’opera »,

dice Pey. Il poema opera per chi ha ceduto il passo, per gli invalidati. Braccio di

testimonianza che ripete e scandisce in verticale, incarnando un memento di giustizia,
diventando cahier de doléance(s). « Ci sono morti », ripete il poeta ; marca I'impronta per

chi e diventato sabbia. Testimonia per i vivi e per i morti di tutti i tempi, seduti alla stessa
tavola, in abitudini di uno stesso tempo. « Ci sono morti che escono dal parrucchiere/e altri

che vorrebbero recuperare/semplicemente i loro olivi e le loro capre dalle corna limate ». |

morti sono invocati, ringraziati, sollecitati nel ricordo. La rimembranza ravviva |'esperienza

di compagnia, riporta il passo. Esplicitato in diverse interviste, il dialogo con i morti, cosi

come il passaggio tra mondo dei vivi @ mondo dei morti, & tema caro alla poetica di Serge

Pey, in particolare nel libro di racconti biografici « Le trésor de la guerre d’'Espagne »

(Editions Zulma, 2011) : « Uno dei miei maestri di poetica & stato mio padre, elettricista,

che un giorno fece un gesto fondamentale davanti a me: poiché il nostro tavolo era troppo
piccolo per accogliere gli ospiti, scardind la porta di casa e la poso su un cavalletto.

Abbiamo pranzato su una porta. Sul luogo di passaggio. La mia tematica viene da i ».
Un’inversione senza coordinate spazio-temporali. L'inversione & nell’atto di creazione

stesso, non risponde all’'unita di misura ; come il sogno, non discrimina tra incombente e
remoto, tra semafori e fette di arancia blu. Tutto & orizzontale, scevro da giudizio. Ancora

una volta, € il canale aperto dello sguardo poetico, lo sguardo celeste dal basso, che
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unisce il verso, I'avverso e lI'inverso ; che chiama il décalage comunanza. « Il pennello € un
coltello » realmente, come la porta fu da sempre tavolo.

Serge Pey e Chiara Mulas
Azione da Occupation des Cimetiéres (Editions Jacques Brémond, 2018)
Chiesa di Sigale (Vallée de I'Estéron), 2017

Foto: Sabine Venaruzzo

Il peso dei morti

I morti pesano uguali ovunque
ma quando li si sotterra
non si recita per ognuno la stessa preghiera

sulle tombe

| morti pensano che la terra sia un orecchio
fatto per udirli
almeno una volta sola

anche cantando in falsetto

Ci sono morti che pesano

piu di altri

€ non sapremo mai perché

eppure le bilance non sono truccate

né gli aghi storti

Ci sono morti piu leggeri di altri
E altri piu pesanti dei primi
Ci sono anche morti

che non esistono
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talmente li abbiamo dimenticati al mercato
delle resurrezioni

e dei trapezi.

Ci sono morti che sono grandi farfalle

Ci sono morti che sono magri serpenti

che perdono le vertebre

Ci sono lunghe lucertole che fanno i nodi all'aria
Ci sono morti che nuotano come piccoli pesci

in boccali rossi

Mi hanno chiesto di scrivere

un poema sul peso dei morti

sul bordo di un'enclave

in un territorio di Giove

E quello che faccio ma non riesco
perché la bilancia ha un piatto solo

e tutti sgomitano per farsi pesare

Su Marte quest’anno

sono stati abbattuti

133 politici

ma nessuna radio ne parla

Dal 2002 su Venere

sono stati assassinati 124 giornalisti
su Plutone

sono stati soppressi 200 poeti

In un pianeta lontano

della costellazione di Quetzalcoatl

ci sono stati 800.000 morti
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Ma la televisione interplanetaria non dice niente

lo stesso

Su Nettuno

si collezionano le foto

dei bambini morti sotto le bombe
o decimati dai cecchini

Sulla luna

al mercato del sabato

si vendono francobolli

con i loro nomi a colori

per i collezionisti

Sull’Orsa Maggiore

in particolare

vengono sgozzate donne a decine

Erano compagne coraggiose

che inventavano il mondo

e difendevano il diritto all’aborto

Cosi un po’ dappertutto

su Urano ad esempio

gli aerei di una grande monarchia petrolifera

bombardano gli autobus degli scolari

Ci sono morti di cui non si parla

Ci sono morti con la bocca aperta

Ci sono morti che non hanno piu la dentiera
Ci sono morti a cui hanno strappato la lingua

con un colpo solo affinché non possano parlare
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Ma credetemi

Nessun poeta va a passeggio

con una bilancia per pesare i morti

e constatare che ci sono morti pit importanti
di altri

I morti hanno lo stesso peso

anche se le bilance mentono

Tuttavia una cosa e certa
il poeta sa che i morti

si beffano delle preghiere
ed & per questo d’altronde

che scrive poemi senza peso

Insisto di nuovo

I morti non pesano tutti uguale
Sono le foto che fanno la differenza
I'inquadramento

la maniera di appenderle

e soprattutto la natura del loro assassino.

Ci sono morti

né leggeri né pesanti

Ci sono morti che non esistono

a forza di esistere

Ci sono morti alla moda

Ci sono morti senza patria

Ci sono morti nudi e morti vestiti

Ci sono morti che fanno I'appello nelle scuole
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Ci sono morti senza telefono

E altri in abito nuziale

Ci sono morti nascosti negli ospedali

Ci sono morti che sono bambini

con camicie rosse naufragati su una spiaggia di Syrius
o di Sicilia

Ci sono morti che escono dal parrucchiere

e altri che vorrebbero recuperare

semplicemente i loro olivi e le loro capre dalle corna limate

Questo poema non & una preghiera

né un volantino di propaganda destinato ad essere
distribuito in un cimitero perduto

di Alfa Centauro o Plutone

né un ritornello canticchiato sui morti che dimentichiamo

e su quelli che non si dimenticano

D’altronde non si prega che per i vivi

perché il regno dei coglioni appartiene loro

nei cieli

in mezzo alle fiche profumate delle vergini

dei cecchini del purgatorio

davanti a un fabbro chiamato Pierre

0 a un marmista che risponde al nome di Maurice

sul Sinai

| morti, loro,
si sono messi in Comune

da lungo tempo
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e condividono il poco pane che hanno
sul bordo delle loro tombe

invitandoci a un pranzo

dell’'avvenire senza marmellata
sempre nel passato

al bistrot degli assassini

| soli monumenti ai morti

che conosciamo

sono quelli dei vivi

che ammazzano i vivi
nell’altissimo della costellazione
della Croce del segno

o della scimmia

che sputa alfabeti

che nessuno comprende

Correggere Dio

Il busto di quest'uomo
€ un'onda del mare

tagliata a fette di arancia blu

Non si dipinge mai un paesaggio su una tela
Si dipinge sempre su un paesaggio
che si ricopre con la tela una volta terminato

perché il paesaggio € sempre fatto male

L'uomo dice

Noi correggiamo Dio
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Questa macchia rossa ¢ il sangue di un toro

di plastica a sinistra di una geografia

Qui risiede il segreto di quest'uomo
Qui non si vede una tela
Mma un paesaggio su cui si stende

il liguido rovesciato da un bidone di sangue

Per fare questo I'uomo

si @ coperto il viso con una maschera da scimmia

Dietro di lui uno spettatore autoritario
sorveglia il cielo

Forse una spia o un inviato dei morti
che non sanno piu dipingere

Questa spia nasconde il sesso dietro agli occhiali

Uno spaventapasseri blu
coglie ciliegie multicolore per il mercato
dei macellai della luce

Il paesaggio e una bandiera

La tavolozza dell'uomo e verticale

Il pennello & un coltello

Il paesaggio trema di paura
Dio € una donna

che fa colare le sue mestruazioni
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L'uomo beve il sangue che versa
sul paesaggio poi lo scambia col nostro
con un tubo nascosto

in tutta la luce.

Carogna

Il poeta di oggi
non € un raccattatore di libri

ma di immondizia e rifiuti

A volte & un macellaio
0 un cernitore di rifiuti
0 anche un parrucchiere di escrezioni

o di peli di naso

La poesia resuscita le carogne
in particolare quelle degli uccelli
per farle volare

un'altra volta

0 quelle dei cani

per dare voti ai loro latrati

su grandi quaderni contabili
scambiati per partiture

di free-jazz

La poesia € malata

La luce ha mal di fegato

e vomita pezzi
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di metallo brillante

e liquido

| cani sono calvi
| loro crani rilucono al sole

come olio di ricino

Un cieco chiude il viso
in un armadio dopo essersi
a lungo guardato

in uno specchio

Gli orologi sono rotti
E anche le bussole

che si fanno gioco delle direzioni

Il poeta

e colui che lascia colare sale
sulla coda del lupo

senza farsi mordere

Questa ¢ la sua arte poetica
perché in fondo vuole divorare
i lupi

anche se non ha denti

Lancette rotte arrugginite sfuggono
agli orologi
per fare flebo

sulle carte d'identita
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e la condizione della bellezza

delle nostre foto

Ti amo davanti alla tua carogna
ritrovata

sotto un ammasso di foglie di platano
Avevi cinque anni o mille

o non eri neanche nato

Sono le iene che conobbero davvero

la tua eta

La poesia & monosillabica

Quando gli uccelli recitano i poemi
hanno la bocca piena di piume

e di becchi

Hanno i sandali ricoperti

da una pelle stropicciata

rubata a Dio

sudando nel suo retrovisore

I morti hanno i bicchieri

mezzi riempiti di vino

Non riescono a terminare

le ultime gocce

del sangue perso da una statua senza testa

sulla croce della sua liberazione

| corvi ci rimpiazzano
ogni vertebra

con un uovo
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€ per questo che non ci si puo alzare

senza farli crepare

I mendicanti ci seguono

per sbattere frittate fredde

Fumiamo due sigarette
insieme

una per il morto che culliamo
sulle ginocchia

I'altro per inchiodare una stella

alla notte

Gli angeli fanno bruciare le biciclette
e si scaldano

tra le ruote

Un poeta & un ladro di portafogli

e di quaderni

La tua carogna

€ un'opzione d'interlinea

su un programma della vita

al centro di una zuppa di pesce

o di un mucchio di merda

| morti ricominciano
a tornare

bambini

ANTEREM 2003 © Tutti i diritti riservati ¢ info@anteremedizioni.it
via Zambelli, 15 » 37121 Verona, ltalia
Cookie nolicv


https://www.anteremedizioni.it/cookie_policy
http://www.demologia.it/msg/produzione/mario_varini_curriculum.pdf
http://www.drupal.org

6)5[ Published on ANTEREM (https://www.anteremedizioni.it)

giocando a quello che morira per primo

mangiando terra

Li si sente gia camminare
Sono come fiumi in piedi

che scendono verso il mare.
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