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Michele Cappetta, prosa inedita “Rovescio”, nota di
Mara Cini

.':ﬁfgbours, una leggera vertigine ci prende alla lettura, di questo Rovescio.

Una norma acquisita ci porta a pensare a uno svolgimento in avanti del racconto, in avanti anche se
parla del passato. Una parola scritta al contrario ci spiazza, ci rende di nuovo principianti se non
analfabeti. E cosi una pellicola riavvolta, una animazione riportata al fotogramma iniziale, una storia
che finisce con il suo principio.

Il testo di Michele Cappetta, che la giuria del Premio Montano ha premiato per la sezione Una
prosa inedita 2016, ricorda per certi versi il racconto di Tobias Wolff “Una pallottola nel
cervello”: La pallottola fracasso il cranio... indietro verso i gangli basali, e in basso fino
all’ipotalamo... innesco una crepitante catena di ioni e di neurotrasmissioni... entro nel tempo
cerebrale... *

In Rovescio un cortocircuito temporale ci riporta indietro e indietro, dagli esiti finali
dell’azione alle sue cause, dal nucleo fluido della scrittura, ai suoi gangli basali, alla materia ancora
informe, al nero di un inchiostro ancora da versare.

*Tobias Wolff, Una pallottola nel cervello in Proprio quella notte, Torino, 2001

Rovescio

1
H:é'&%ue fluisce nel cranio, il cuscino si sbianca, le schegge d’'ossa si saldano, la pallottola esce,
segue una linea retta, s’infila nella canna del fucile, I'indice abbandona il grilletto, il cane viene
disarmato, I'arma si abbassa lenta, pende lungo il fianco, dal letto il respiro & regolare, 'uomo ha
pupille dilatate, occhi vitrei e scarlatti, il lenzuolo si sposta appena, I'acqua lambisce i piedi nudi, si
ritira nel bicchiere, il bicchiere riecheggia, disegna un semicerchio sul parquet, si solleva ricolmo, il
piede si allontana, 'uomo cammina all’indietro, si avvicina alla porta, percorre il corridoio, il silenzio
dilaga, le narici si dilatano, il viso e contratto, bagliori alla finestra, lui entra nel buio, la porta lo
incornicia, la oltrepassa deciso, afferra la maniglia, la trascina con sé, attraversa il giardino, un
piede si solleva, I'erba si anima, giunge al capanno, entra di spalle, estrae il proiettile, lo mescola
con gli altri, si separa dal fucile, chiude il lucchetto, si allontana risoluto, il bosco ronza, la luna
dondola, la casa tace, I'uomo I’aggira, varca l'uscio sul retro, accende la luce, si avvicina al lavello,
afferra uno straccio, le mani si bagnano, apre il rubinetto, prende la spugna, un piatto pulito, lo
strofina, lo sporca, ne prende un altro, I'acqua fluisce, torna nel tubo, il getto s’arresta, lui percorre
la cucina, poi il corridoio, una porta € socchiusa, s'infila nella stanza, si accosta al lettino, le labbra
sono ceree, le guance umide, sul pavimento un bicchiere, un piede lo sfiora, il liguido vibra, I'uomo
allunga una mano, scorre fra i capelli, avvicina il volto, da un bacio lieve, discosta le dita,
indietreggia cauto, chiude la porta, raggiunge il salotto, si siede in poltrona, fissa il camino, le rughe
sono crepe, le lacrime le tagliano, il pianto & muto, nel fuoco cenere, si addensa piano, si reintegra
in scoppi, il bianco dilaga, acquisisce volume, le flamme s’attenuano, diventa una palla, la carta
schizza, fugge dai ciocchi, sfreccia violenta, torna all’'uomo, le mani si uniscono, le dita si rilassano,
il foglio si distende, i denti stridono, il respiro € ansimante, il foglio € un documento, il fulgore lo
incornicia, le parole sottili, gli occhi braci, sono lucidi e cerchiati, una frase risplende:
-Affidamento esclusivo a carico della madre-. L'inchiostro & nero.
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Nota biografica

1
Mi"@le Cappetta € nato a La Spezia il 21 luglio 1988. Dopo una carriera scolastica movimentata
si e iscritto a Psicologia a Parma. Ma, per caso, si € imbattuto in un corso di scrittura creativa
online, che lo ha condotto ad un corso di narrazione fiction, che lo ha fatto approdare alla Scuola
Holden di Torino. Di colpo si € trovato a suo agio nel costruire altri mondi, nell’'immergersi nelle
parole e nel tentare di riordinarle, organizzarle.
Ora lavora come bibliotecario e coglie le opportunita che si presentano.
E scrive.

e Aprile 2017, anno XIV, numero 35
¢ Ranieri Teti
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