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Settembre 2013, anno X, numero 20

Rosa Pierno, presente nella redazione di “Anterem” dal 1992, ci propone un itinerario poetico

attraverso i finalisti dell’edizione 2012 del Premio Lorenzo Montano per la sezione “Opera edita”.

La sua attenzione critica si è soffermata su Gian Maria Annovi (“Kamikaze”, Transeuropa 2011),

Primerio Bellomo (“Primo vere”, Enchiridion 2011), Francesco Marotta (“Esilio di voce”, Smasher

2011), Marco Ercolani (“Sentinella”, Carta bianca 2011), Luigi Fontanella (“Bertgang”, Moretti &

Vitali 2012), Antonio Pietropaoli (“Dissezioni”, Oèdipus 2011), Paolo Ruffilli (“Affari di cuore”,

Einaudi 2011), Alessandro De Francesco (“Ridefinizione”, La camera verde 2011).

Ogni poeta viene qui presentato, oltre che con la nota teorica di Rosa Pierno, con un testo

esemplare tratto dalla raccolta.

 

Alessandro De Francesco, “Ridefinizione”, La camera

verde 2011

ancora  discendendo si  immette  giù per il tubo   una

clessidra di  vene  e la sacca che  potrebbe  contenere

tutti ma prima è necessario liberare i fatti dalle cause

sta   guardando  il   paesaggio   dal  treno  in   galleria

somiglia alla polvere  come se fosse possibile tornare

nel vano scale bianco                sul pianerottolo vuoto

passavamo dal parco            premevamo l’interruttore

l’ingresso di finto legno illuminato a timer              un

lavoro di emersione
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Che in Alessandro De Francesco  vi sia la necessità di partire da ciò che lo circonda, e in particolare

dalla valutazione geometrica degli oggetti, la quale gli  consente di collocarli in uno spazio

misurabile e di conoscerne le distanze, quasi fosse l’unica cosa che se ne possa attestare con

certezza, è fatto incontrovertibile di tutta la sua produzione poetica. D’altronde, se è vero come

diceva Wittgenstein che “La verità non è nelle cose ma nel linguaggio”, e se: “come adesso che il

pensiero non ha verità da / proporre la domanda e visto dal buio molto di quanto afferma le azioni

che potremmo compiere sono una pellicola in un proiettore spento”, ciò equivale a dire che quando

si avverte insufficienza nell’espressione, e per mezzo dell’espressione stessa, ciò implica che si stia

di fatto agendo in una sorta di scatola chiusa, ambiente asettico in cui si può sperimentare quanto

del linguaggio ci travolga anche in modo consuetudinario, ci trasporti alla deriva, ci privi di relazioni

esperienziali. Il testo di De Francesco lo si può anche assumere come coincidente con tale

esperimento e, di conseguenza, si potranno verificare i meccanismi di filtro messi in atto, le lacune

lasciate volutamente aperte anziché provocarne l’occlusione con materiali incongrui, la verifica dei

pesi e delle misure nella rete dei significati, lo scarto rivalutato a fronte del risultato atteso e forse

trovare in questo, ancor più che in qualche definizione dogmatica, la consegna, il lascito di questo

lavoro. Lavoro di raccolta delle differenze anche minimali, delle variazioni rispetto alla via

prestabilita, contro la regola unificante, che trova un suo naturale limite nella biologia, forma fisica,

di cui il testo è ricchissimo di riferimenti: “ancora discendendo si immette giù per il tubo una /

clessidra di vene e la sacca che potrebbe contenere / tutti  ma prima è necessario liberare i fatti

dalle cause”. Come accennavamo in esergo, liberarsi dalle convenzioni, ad esempio di causa ed

effetto, come humeiano  dettato richiede, vuol dire inevitabilmente anche riposizionarsi in quanto

soggetto, fosse pure un soggetto che rifiuta identità e che si forma solo tramite l’accumulo dei suoi

momenti percettivi e ideativi. D’altronde, un tale soggetto, alla fine, quadratura del cerchio, non

può che individuarsi attraverso le sue coordinate geografiche come recita l’ultima poesia: “fruscia /

si sposta /esce”. (r. p.)

 

Antonio Pietropaoli, “Dissezioni”, Oèdipus 2011

Dissezioni

 

dapprima si verifichi il grado di tolleranza

alla discussione, alla critica, alle intemperanze.

poi si prendano le misure più adeguate,

le posizioni più opportune – mai al centro

della scena, piuttosto ai margini, in angolo

(da dove si domina la scena).

ci si disponga quindi ad osservare

interloquire rimuginare interagire,

come tra perfetti estranei.

infine si proceda al primo affondo
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un’incisione netta, qui, dove non circola

più sangue, dove tutto è melma e ristagno

 

(ma con dolcezza, mi raccomando:

era, è stata, fu, carne viva)

 

 

 

Nella scrittura di Antonio Pietropaoli, le parole si susseguono fluenti come cavalloni sulla

spiaggia che riescono a sorprendere a ogni rincalzo di rima facendosi di volta in volta più

pressanti: “mi disloco e mi slogo, mi sgolo tra me / e me, in silenzio, e così finisce che mi

sfogo / e mi raffiguro la mia albicocca diroccata / come un’albicocca da un verme

devastata”. L’apparente facilità derivata da una fluidità da filastrocca non per questo ne

assume il non-sense. Anzi, potrebbe rivelarsi come aspetto ludico di una dramma

d’insufficienza: il soggetto non può opporre che la parola. Senza mai perdere contatto con

gli aspetti giocosi con i quali si può rivoltare il punto di vista con cui si guarda alle cose, 

pure “il dileguar del vero” e” il sogghignar della menzogna”  non lasciano spazio a una

elaborazione a-problematica della realtà, a una rinuncia. Nonostante il tono a tratti

scanzonato, ilare o ironico, resta intatto lo scontro frontale con la realtà, il quale denuncia

una incapacità di accettazione da parte dell’autore. Vogliamo dire che il tono – a tratti

licenzioso – non copre il rumore sordo della disputa. Le strategie approntate dal poeta –

vere e proprie pantomime foniche diremmo – sono tentativi di adattarsi, di trovare un

modo di coabitare: se l’uomo abita sempre un mondo, non è detto che questo mondo sia

ospitale. Sarà però il risultato più un infilare smacchi e delusioni in una lunga collana che

un giostrarsi e un risolvere e nemmeno per il rotto della cuffia. Non è esattamente il

recinto di accettiana memoria quello messo insieme da Pietropaoli con le sue strategie,

ma una sorta di costante gioco al rialzo e si direbbe che ciò accada quanto più sa di

perdere per quel non rifiutare nessuna possibilità esperienziale. In questo senso “Dissezioni” è titolo

che indica che né il dolore né le condizioni peggiori portano a una consunzione o una disfatta

poiché nell’analisi e nella consapevolezza si produce appropriazione: fare di tutto questo il proprio

sé. C’è sempre qualcosa da cui ripartire, di cui scrivere. Fosse pure la propria amara disillusione,

ma anche una accordata adesione a quel che è, all’esistenza, sempre accolta con sonora e calorosa

partecipazione. (r. p.)

 

Francesco Marotta, “Esilio di voce”, Smasher 2011

scrivi strappando chiarori di pronome

dalla voce la luce malata

che s’innerva al rantolo

di un verbo scrivi con lo stilo

di ruggine che inchioda l’ala

nel migrare anche la morte
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che sul foglio appare dal margine

di sillabe di neve s’arrende alla caccia

al sacrificio necessario

dell’ultima lettera superstite

 

 

 

Nell’ultimo libro di Francesco Marotta “Esilio di voce” Smasher, 2011, risalta, immediato, il forte

motivo della scrittura ingaggiante con la realtà una lotta per l’egemonia, poiché si direbbe che il

senso appartenga soltanto alla scrittura, a una realtà artificiata, dunque. Innanzitutto è una

scrittura che s’accampa su qualsiasi superficie: pelle, occhi, carne e si appropria di vocaboli che

appartengono alla natura: argine, margine, sentiero, pietra, acqua, cielo. Ma soglie, ombra,

specchio in qualche modo ne fanno echeggiare come un falsetto la nuda sostanza, pura

inconsistenza, denunciandone la falsa legittimità ad accamparsi in vece del reale. Già in difficoltà, il

linguaggio viene aggredito dal poeta che ne mostra con grande tensione le lacune, le fallacie, gli

scarti dal senso comune in agguato. Torsioni imposte al linguaggio non ottengono che di mettere in

nuce fatiche, eccedenze, discordanze e, forse, un’offerta di silenzio. Ma anche il silenzio, come

pausa in ovattata neve, pur se “accordo muto”, non è che misero traguardo. La guerra non vede

una sola battaglia, ma molteplici vittorie e sconfitte. Il poeta denuncia la supposta vittoria del

linguaggio sul reale, e in fondo l’insensatezza della pratica della scrittura rispetto all’esigenze di

un’esistenza che richiede di essere vissuta e non scriversi addosso. Eppure, il linguaggio non è il

nemico, lo si vede nella raffinata elaborazione poetica che non disdegna assonanze e rime sparse,

quasi inattese, le inarcature frequenti, le variazioni incessantemente cercate, pur nella ripetizione

di alcune parole-chiave, le quali fungono da boe per il reticolo tematico, il tutto nella forma della

metrica libera. Tale cura, affettuosa e carezzevole, ci restituisce una voce interiore accorata e

umanissima. In ogni caso la tessitura che si va stringendo forma un tappeto sonoro in cui i termini

della scrittura sono frammisti e oramai inglobati con i lessemi appartenenti all’ordine naturale e

forse l’impossibilità di distinguere fra di essi potrebbe costituire l’utopico sogno di Francesco

Marotta. Se è certa la disfatta è anche salvo l’onore data la resistenza attuata tramite tale

metafisico esercizio, in qaunto l’assenza appartiene alla totalità e riduce ogni dettaglio al nulla. La

stretta rete ha trattenuto pagliuzze d’oro in sospensione acquorea e ora bagliori indicano

l’esistenza della sostanza così strenuamente cercata, impossibile da individuare altrimenti che con

la scrittura, naturalmente, poiché al vuoto, a “ciò che arde senza pensiero” si oppone proprio

l’oscuro denso corpo della scrittura e non è detto che non sia essa la via salvifica da percorrere per

non diluirsi nell’assenza: “l’ultima possibile nascita d’indivisa appartenenza”. (r. p.)

 

Gian Maria Annovi, “ kamikaze”, Transeuropa 2011

brilla corpo-kamikaze:

stella avariata

spunta le dita dei passanti

le falangi per aria

in un volo armato di

colombe
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(tutto il mondo è bombato)

che nel balzo ti inclina

la schiena

che ti sbalza la pelle

di costole / di vertebre

che piombi acceso sul selciato

 

 

 

Il contatto tra un terrorista che accetti di suicidarsi per portare a termine la sua azione omicida e il

singolo in un qualsiasi angolo del mondo che vi riflette avviene mirabilmente tramite il riflesso delle

posate, come se il loro bagliore potesse essere un segnale, un decifrabile messaggio, quasi potesse

valere come anello di collegamento.Flebilissima analogia che equivale a dire: nessun contatto

possibile, e proprio mentre si subiscono indirettamente le conseguenze dell’atto terroristico. Una

non accostabilità che però pretende un giudizio.  E pertanto richiede il passaggio tra immagine

mediatica  e immagine interiorizzata, in un vano tentativo di acquisire quest’ultima come un dato

d’esperienza. L’autore prova a immaginarsi quel che accade al corpo del terrorista mentre

l’esplosione deflagra: fra brandelli di corpo e fili elettrici, letteralmente presta il proprio corpo

all’altro e valuta quel che resta. E viene qui in mente il ruolo dell’immaginazione nella conoscenza

esplorato da Cartesio e da Spinoza. Tra splendidi rottami di immagini sbranate dalla fiammata, Gian

Maria Annovi inscena la contiguità di ciascuno con quello che accade nel mondo e si prova a

imbastire punti di sutura con una storia che sembra trasvolare sulle nostre teste, che non ci

appartiene e a cui pure partecipiamo. “Calcola il limite del credersi presente”: immerso nel farsi

della storia è, in realtà, assente da se stesso nella maniera più propria: quella dell’alienazione.

Schiacciato dalla macchina mediatica,  “parla la lingua che non conosci / che non comprendi ma ha

/ senso”. Preciso come un laser Annovi inchioda con una definizione: “tu corpo-ostaggio / ostinato

ostacolo a te stesso”. Corpo che trova un utilizzo soltanto nella macchina propagandistica dei mass

media.   Eppure non è prevedibile e chiusa questione: il doppio si rivela l’autentico, nel meccanismo

che tutto distorce: “ma tu mi miraggi / e malamente mi raggiri”. Ancora nel corpo e attraverso il

corpo: entrambi distorti (attentatore, fruitore mediatico)  da una storia che non riconosce entrambi,

se non parzialmente, se non temporaneamente. Non è che l’ansa di un gomito ed ecco che i due

figuranti divengono fuscelli trascinati da un medesimo gorgo privo di direzione e scaricati in una

fossa comune. Un unico appello e un unico strumento resta: la lingua.   Attraverso la lingua si può

comprendere ed evitare. Perché la lingua costringe al pensiero e il pensiero reclama il corpo come

cosa non riducibile a esso. (r. p.)

 

Luigi Fontanella, “Bertgang. Fantasia onirica”,

Moretti&Vitali 2012

Solo restai con me stesso

e di lontano mi trafisse un grido

come uno sghignazzo d’un uccello nero
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che volava sopra le rovine. Per terra

era rimasto un quadernetto (un pegno, forse?)

dimenticato da Gradiva. Lo sfogliai

trepidante guardando i disegni a matita

della Pompei antica e di colpo pensai

nulla si dimentica

senza una nascosta ragione.

 

 

 

Una passeggiata onirica, poiché apparizioni di dei e di persone vissute in antica età si susseguono

sul lastricato pompeiano percorso dall’autore.  È da un denso tessuto di studio e vita vissuta che tali

fantasmi emergono e le figure leggendarie si intersecano con più le fugaci apparizioni delle persone

su cui egli ha posato, in strada,  per un lungo istante lo sguardo, che avrebbe voluto fermare e che

dunque, ora il poeta crede di riconoscere.   Il divario fra ciò che è realmente vissuto e ciò che è

immaginato comunque resta: “colsi un fresco ramo d’asfodelo / pensando quanto inutile / fosse

tutto il mio sapere / e quanto indifferente il mondo ad esso” misurando così anche la necessità di

rifugiarsi in un mondo più accogliente e rispondente del presente alla propria interiorità o almeno in

cui s’intreccino senza soluzione di continuità cose lette e cose reali. Il linguaggio si fa levigato,

plana, si mostra suadente e lineare, quasi per irretire il lettore e per rendere più concreta la

presenza onirica, non è però nemmeno lontano dal volere abbagliare l’autore stesso (ora in terza

ora in prima persona). Non è che un rincorrere ciò che non è reale e mai lo è stato, eppure nella

rete testuale s’intercetta lo sfarfallio, il bagliore, la serica figura di una giovinetta, il flebile rumore

di leggiadri passi che da soli danno senso alla ricerca. E che importa se essa si basa su indizi del

tutto illusori e su illazioni. Inutile chiamarli deliri, averne paura, temere di trovarsi dinanzi le proprie

visioni in carne e ossa. Passato e presente condividono sempre più il medesimo teatro, acuendo la

percezione di una saldatura tra quel che sappiamo e quel che viviamo.  A tratti il disconoscimento

può essere frutto solo di una voluta dimenticanza: un rimosso “capace di operare e di produrre

effetti / sotto influsso di eventi esterni” e non alieno dal tirare in ballo un “erotico sentire”. In ogni

caso, capace di riportare alla vita, anche in un momento spento o arido dell’esistenza. Verranno a

ricongiungersi donna ideale e donna intravista,  ma non crediamo sia così saldato il divario tra

mentale ed esperienziale, restando intatta l’insanabile frattura, la consapevolezza della sua

irrealizzabilità fisica. (r. p.)

 

Marco Ercolani, “Sentinella”, Carta bianca 2011

Disegno sul muro con temperini spuntati, città inutili e favolose,

composte di nuvole o di foglie. Di quelle città, dove sono sveglio

e dove dormo, sono io la sentinella.

Le vedo, circondano il precipizio: sono montagne reali.

Non conoscere le risposte e non comprendere le domande: sapere.
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Ogni realtà rinvia a realtà ulteriori, tangibili come la polvere nell’aria.

Se la luce che arriva sul foglio fosse tanto forte da cancellare le parole...

 

 

 

Sebbene le forme aforistiche, brevissime, sospese nel bianco siano come nebulizzate intorno a un

fulcro che non si individua, pure i lettori possono puntare saldamente i piedi su alcune parole che si

ripetono e che servono per tenersi ancorati durante la lettura al fine di ricostruire una griglia di

riferimento. Non cesellate, ma quasi gettate, a tratti legate a una rifrangenza casualissima, ricche

dell’humus dell’ambiguità che colloca i periodi non in un costellazione, ma in un’aureola che si

espande. Eppure, le frasi sono raffrenate, più che tenute insieme da alcune affermazioni assertive:

“ha il dovere di”, “nessuno deve esserlo”, in ogni caso da tempi verbali che sono perentori: solo

presente e futuro, verbi nominali o verbi che annunciano profezie, verbi che aprono al progetto: “la

sentinella aprirà le porte della casa che custodisce” o infiniti che valgono come comandamenti:

“Custodire ponti da cui erompe l’acqua violenta dei fiumi”. Ma ecco ci stiamo avvicinando, ora ci

sembra di distinguere più chiaramente il modo colloidale con cui le frasi stanno assieme: “Vivere

dentro pagine che tornano come ossessioni”.   Sarà il libro in cui risuonano i mille libri “venuti”

anziché a venire (parafrasando Jabés).   La coscienza dello scrittore è completamente immersa

nella scrittura.  La presenza costante di riferimenti a opere d’arte non è che uno specchietto per le

allodole, a nostro avviso, poiché il soggetto del testo qui è esclusivamente la letteratura e le

definizioni presenti, più che parlare di arte, inseguono solo le scritture che ne fanno uso.   Questa

presa salda sulla materia scritturale è di per sé il soggetto nemmeno paludato di un iperspazio

letterario, di una camera degli specchi in cui il lettore è presto preso dal vortice, in cui non deve

cercare l’identità dello scrittore, ma della scrittura, se mai fosse possibile. Tale è la strana, efficace

macchina messa in piedi da Marco Ercolani, in cui l’autore si assume l’onere di tessere la spola fra

le scritture ‘altre’, di essere lo scompaginatore dell’ordine altrui, ma solo appunto per rilanciare la

scrittura. Non è escluso lo svuotamento di senso per dare maggior risalto all’attività della scrittura

come l’autore stesso, annuncia: “I libri si rispecchiano l’uno nell’altro” e “ Gli stili sono strumenti

accordati da interpreti diversi”. A noi misurare, quanto si sia distanti dal libro leibniziano. Anche se

qui non è importante la totalità, ma il metodo. (r. p.)

 

Paolo Ruffilli, “Affari di cuore”, Einaudi 2011

Il letto

 

Il letto per l’amore

è un campo di battaglia

del mistero:

vi dura la pace

nella guerra e nel conflitto,

più si è morti

più si vive meglio
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da risorti

e, colpendo,

ognuno

vuole essere trafitto.

Il sacro vi si infanga

e si bestemmia,

salvato

nel suo essere violato.

Chi cattura

vuol farsi prigioniero

e la ragione è sempre

di chi ha torto.

Qualsiasi arma

è buona

in questo corpo a corpo.

 

 

 

Di insolita, risolta leggerezza, senz’altro raffinata da una consumata capacità espressiva ed

esperienziale, i versi di Ruffilli divengono subito una seconda pelle, in cui ci troviamo

perfettamente a nostro agio. Senza tema di rivisitare il tema più affrontato in poesia,

usando  parole semplici e comuni, il poeta riesce perfettamente e con sapiente  naturalezza

a trasmetterci la freschezza e l’essenza del fatto amoroso, anche se non dovremmo usare

l’astratta parola ‘amore’ che rimanda a ciò che non si percepisce: qui piuttosto con la

stessa ossessione con la quale si reitera l’atto dell’unione fisica, si tenta la pagina con

l’elenco degli attacchi e delle vinte resistenze, con le penetrazioni e le disfatte, in un

elenco, cioè, tutto giocato sul piano dell’esistenza, del contingente, della trasformazione

inesausta: nessuna astrazione, dunque, se non per prendersene gioco: “E nell’averti in me /

è il ritrovarmi / intero / al centro / senza che / mi costi / nella coincidenza degli opposti”. Si

noti anche il ritmo velocissimo, sempre inviato a soluzione, come farebbe un pescatore che

al minimo strattone, tiri con colpo da maestro la lenza e la preda in barca. Allora,

dicevamo, mai astrazione in questi versi,  nemmeno però mai privi di un pensiero a tratti

aforistico, di ironia giocosa, e, vorremmo dire a gran voce, felice!   Che mette in conto gli

smacchi come un non evitabile aspetto dell’amore stesso, d’altronde subito virato da

Ruffilli verso  l’aspetto complementare e favorevole. Gran maestro di cerimonie, sapiente

dosatore di inganni e illusioni, sempre consapevole del gioco contraddittorio, ma non per

questo negativo dell’amore, il poeta ci conduce per mano nell’esplorazione di ogni singola

percezione, odore, sapore, temperatura corporea, di ogni sorriso o soddisfazione con una

lingua docilissima e capace  di esprimere sottilissime nuances. Ove l’essere posseduto equivale

all’essere perduto e salvato allo stesso tempo, dove il riconoscere che qualcuno ami più

dell’altro non è motivo per abbandonare la presa, ma per giocarsi la partita con maggior
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passione: tant’è che essere in amore equivale tout court ad essere. (r. p.)

 

Primerio Bellomo, “Primo  vere”, Enchiridion 2011

prossima l’alba

cede al giorno la notte

al chiaro il sonno

 

si smemora nel vento

al primo verde il bosco

 

 

*

 

s’apre al mondo ed è

già fiore   aria   vento

ed ombra il muschio

 

lutto e segreta gioia

il lasciarsi accadere

 

 

 

Ciò che si palesa in forma oppositiva: la notte che cede il passo al giorno, il buio che si dissolve al

primo chiarore dell’alba, è inscenato in un canto dove il passaggio da un estremo all’altro è attuato

con graduali trapassi.  Le tinte si scuriscono, acquistano viraggi sinistri, l’oscurità non si spegne,

grava indelebile: “fu sorpreso dal / lato oscuro del vento / dal suo cercare // nell’abbraccio dell’ora /

l’alba di un altro cielo”.  Fra le fibre del testo viene a insinuarsi un granello, qualcosa che provoca

fastidio, disagio e una sensazione di mancata aderenza. Sono parole che hanno un carico filosofico,

che s’innestano, estranee, in quella che era una dichiarata descrizione naturalistica dell’alba o della

primavera. Parole che appartengono a questioni problematiche, disarcionanti: ‘impensato,

‘assenza’, fantasma, ‘oblio’. Come in una scatola scenografica in cui si passasse da un  sogno a un

incubo, i colori sono radicalmente cambiati, ogni elemento appare gettato o macchiato

dall’oscurità, desostanziato, percettivamente incerto. La trasformazione è tale che le cose

assumono altre valenze: “aggruma e scioglie sensi / veglia di nuovi segni”. Eppure, di fatto, nulla

sembra veicolare nuovi significati, anzi gli elementi in scena appaiono deprivati persino di ciò che

originariamente avevano, ove parrebbe, pertanto, che il senso, quando sia univoco, costituisca un
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pericolo per la polisemia.

Nella seconda poesia che compone il brevissimo libro, il giardino zen  - seconda scenografia la

chiameremmo - tutto sembra già estenuato: ‘il niente del cielo’, ‘arreso al suo finire’, ‘senza più

ombre’, quasi un meccanismo con cui risalire all’origine, immaginare il momento primordiale, quello

in cui ancora non è apparso il senso.   Fallimentare esito, però, testimoniato da un’immagine ancora

naturale: “leggi nel bianco / l’enigma del vento / troppo vasta l’aria / ala della distanza”. La natura

resta una risorsa che, a prescindere dalla possibilità d’immaginare l’origine, contribuisce a facilitare

una percezione molteplice che diventa antidoto bastevole al fine di ricreare il mondo, naturalmente

non più naturale, ove ‘scintilla’, ‘fuochi’, ‘stimma’, ‘seme’, ‘varchi’, ‘sangue’ si oppongono

all’impensato e si radicano nel senso con la tenacia e l’imperio di un atto volontaristico. (r. p.)

  

Ranieri Teti

Settembre 2013, anno X, numero 20
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