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Manuel Micaletto, Premio Una prosa inedita 2012:
“Acquisizione”, con una premessa di Mara Cini

"N’éﬂﬁsizione" €@ come un breve manuale per I’'uso: ci sono istruzioni pratiche e considerazioni
dotte per affrontare I’'onda delle parole. Per esempio la parola acqua. Per “esercitarsi fino
all’lacqua” . Ma quale acqua? Un’acqua forte di tutti i suoi possibili significati semantici, capace di
liberare dagli argini tutte le sue form(ul)e.

In ogni discorso é in agguato una vena di comico. Una bolla di vapore spaesante puo formarsi sia
nella fraseologia spontanea che nella costruzione di strutture linguistiche colte e codificate.

Manuel Micaletto - Prosa Inedita

acquisizione

magari non tutta, magari solo un bicchiere, che sembra una miseria ma vi sbagliate, un bicchiere
e, de facto, un ingrandimento dell’acqua, I'acqua messa a fuoco, un primo piano, un particolare,
un'acqua al dettaglio e nel dettaglio.

0ggi ad esempio c’era un rubinetto, e non bastava girare, serviva tirare, spingere verso |'alto.
I'acqua si creava cioe senza i giri, senza accartocciarsi, ma con uno slancio cervicale, si inarcava,
si levava come se non potesse esserci acqua senza un soffitto a custodirla, come se il soffitto
fosse per I'acqua un garante, come dio per I'etica, o per meglio dire un nume tutelare. le
macchie d’'umido.

in tutta onesta, io non so se cio che ho visto, oggi, immediatamente dopo lo stacco e i giri, €
I’acqua, davvero lI'acqua, o se invece € un bacino, la stanza premuta in una conca, una lordosi del
piatto oftalmico, un accerchiamento olografico, una saturazione di ciascuna cosa ma come
dall'interno, un embolo o ancora il sonno, che & una bolla e non si smentisce.

sta di fatto che: I'acqua non si pu0 vedere, ma solo avvistare (e avvitare, nel piu fortunato

dei casi: pensiamo proprio ai rubinetti) e a maggior ragione 0ggi, che ciascuna america & stata
scoperta e nessuno grida piu “terra”.

questa non e solo I'acqua di oggi, ma un primo modo di estrarre I’'acqua, che diremo “parabolico”
e che sprigiona quasi un’acqua-vapore, che si sviluppa in altezza, un’acqua-boa (sia serpente sia
galleggiante) e conclusa in se stessa, perfino autoreferenziale, autarchica, indipendente, un’isola;
un'acqua-uovo ermetica, a tenuta stagna, liscia e impermeabile, capace di almanaccare il mondo
tubo per tubo, uno stato sovrano, un potere centrale e un taglio dei ponti, la ragione intima di ogni
embargo, un’acqua gerarchizzante e giurista e giurata, come un nemico o una promessa,
costitutiva

infine, quel che piu importa, integra.
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coi lavabi e le manopole, comunque, non abbiamo ancora chiuso. (all’acqua vera e propria,
invece, arriveremo solo in un secondo momento). abbiamo trattato I'acqua verticale, I'acqua
analoga alle travi, etc. va detto che a volte succede il contrario, succede che uno debba spingere
verso il basso, esercitare pressione (un po’ come accade per il gas), esercitarsi fino all’acqua.

primo avvertimento: per I'acqua occorre allen(t)amento, non si pud arrivare all’acqua impreparati,
poiché I'acqua & liquida ma inflessibile e ci ripudia. non c’é un secondo avvertimento.

questo & un secondo modo dell’'acqua, ed e una sorta di pantano, € una condotta piu goffa,
impacciata, pesante e in qualche modo enfatica; & un’acqua che esaspera la sua uniformita, la
tende e la dilata finché non diviene lentezza.

(un capitolo a parte, invece, meriterebbero i materassi ad acqua, che usano cioe I'acqua come
carburante per innescare il sonno, e a dire il vero non si capisce dove finisce I'acqua e dove
comincia il sonno, sicché il rischio & quello di dormire I'acqua, e non riesco proprio a figurarmi, a
quel punto, cosa potrebbe succedere. forse il mare. di dirac).

dicevamo che non e possibile comprendere I'acqua, che I'acqua € insolubile, e non parlavamo a
sproposito: nessuna abduzione, ma piuttosto abluzione; bisogna essere sommozzatori, non logici.
mi vengono in mente, anche, le acque gemelle di putham. una “semantica dei mondi possibili”
fradicia - ma forse queste acque sono fin troppo estrinseche, forse qui c’entra davvero |l
riferimento sganciato dalla comprensione - era per non citare proprio talete.

veniamo all’'anatomia dell’acqua. |'acqua & quella pellicola, quel diaframma che si frappone tra noi
e il mondo e che non ¢ il freddo, o almeno non del tutto. questa si pud dire, a ragione, una buona
approssimazione dell’acqua.

(la differenza principale che sussiste tra acqua e freddo, e che ci permette di distinguerli con
discreta precisione, sta nell’evidenza che I'acqua pu0 essere “aperta”, “chiusa”, “messa”,
“controllata”, “buttata”, “tirata” - a me & capitato addirittura di “stringerla”, magari al petto -
mentre niente di tutto questo puo essere fatto al freddo. abbiamo dunque sull’acqua un margine
di intervento, di partecipazione che col freddo ci € invece precluso).

vogliamo essere pil scrupolosi. vogliamo andare a fondo, vogliamo affondare. chi tra di voi si &
mai imbattuto nell’acqua allo stato “selvatico”, se cosi si puo dire; chi ha sbirciato I'acqua anche
una sola volta, anche di sfuggita, sa che ai lati € squamata, che normalmente ha la forma di una
spirale e gquando e dove finisce si nota distintamente una coda.

se invece I'acqua & bloccata, allora si compatta, si infittisce, sigilla le scaglie, si contrae, come in
preda a un crampo, si carica a molla e sembra sul punto di esplodere da un momento all’altro.

a lasciarci sbigottiti non € mai il contenitore ma il contenimento, questo accumulo impensabile di
(es)tensione che si eterna, oserei dire si tramanda, e non si scompone davanti a nulla, neppure ai
nostri pigiami a righe, ai nostri spazzolini sciupati, ai tubetti colgate, e viene da pensare quasi a
una dignita dell’acqua, a un portamento, un contegno. (I'acqua, almeno quella nelle bottiglie, ha
un’etichetta vera e propria, fateci caso).

non € in discussione.

se & vero che noi possiamo passare sopra all’acqua, possiamo attraversarla o sorvolarla,
occuparcene o ignorarla, & altrettanto certo che I'acqua non passera sopra a noi, non fara finta di
non vedere, e se non lavera (che € altra cosa da “levare”, & piu “tirare a lucido”) le nostre colpe,
non e detto che voglia graziare anche i nostri capelli.

barare ma fuori dai giochi, muero porque no muero, quello che I'universo sarebbe stato senza il
cedimento della creazione.

la cosa peggiore &: quando le acque si rompono, improvvisamente plurali, divise, faziose, quando
si scuce la falla e cede I'ordine, il criterio dell’acqua, ed ¢ allora che accadono le cose piu terribili.
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pil precisamente, il bastione, I'avamposto da cui irradia i suoi tentacoli. non ci tocca, neppure ci
sfiora: diversamente, ci sovrasta.

non so se credete ai mostri marini, o almeno al calcare, ma sappiate che i tubi servono proprio a
questo scopo, a proseguire la morte come un discorso. a permetterne anche un deflusso, una
scappatoia.

controindicazioni: se noi chiamiamo I'acqua, ecco che quella arriva, ma in cambio pretende
qualcosa, e non si tratta di una contropartita alchemica, equilibrata, si tratta ormai di un ricatto
(non tratta, € un tratto caratteristico, niente trattative) poiché I'acqua e assetata di conquista, &
imperialista, tende a occupare tutto lo spazio e nessuno puo assicurarci che un giorno non
reclamera proprio il nostro.

niente abissi, pero. I'acqua € proprio una forza opposta agli abissi, una tensione del tutto
superficiale, l'acqua e anzi sfacciata, € tutta in superficie, sta in alto, piu in alto della terra.

abbiamo preso le nostre contromisure, abbiamo argini, grondaie, canali di scolo, questi tentativi
laterali di formare fermare I'acqua, di educarla, disciplinarla, di iscriverla nel piano cartesiano, di
cavarne una geografia leggibile. non sto dicendo la forza della natura, gli uragani e pompei.

sto dicendo, piuttosto: distrazione, non distruzione. I'acqua sostanzialmente passa, e cosi noi. non
si ferma e non si sofferma, non indaga e non studia. non si muove dal letto e non va neppure agli
esami. sempre come noi.

non pensiamo, in questo modo, di aver sciolto o sezionato o illustrato I'acqua (ma giusto un
abbozzo, uno schizzo), perché I'acqua e inestricabile. non pensiamo di averla esaurita. ma un
sommario, un indice.

perché si potrebbe pensare altrimenti, si potrebbe pensare che io sia un acque-dotto.

Manuel Micaletto nasce in bold il 4 agosto 1990, a Sanremo, e si chiama Manuel Micaletto. E ha 20 anni (quasi tutti
consecutivi, peraltro). Sanremo. Non riesce a farsi una ragione dell'acqua. Ama i letti, soprattutto se sono libri. | suoi
morti preferiti sono, in ordine sparso: Cioran, Schopenhauer, Kierkegaard, Borges, Leopardi, Benn, Bene, Unamuno,
Landolfi, Blanchot. Ma i morti gli piacciono un po' tutti, e fantastica un giorno di adottarne moltissimi e giocare con

loro e vederli crescere e iscriverli al college. Questo vale per tutti i morti, tranne che per Wallace. E' felicemente
spossato, € magro e anche carino, 3403456789. Ha conseguito la maturita classica e frequenta la facolta di Lettere
Moderne all'universita Statale di Milano. Suoi testi sono capitati su “La Mosca di Milano” (sotto lo pseudonimo di
Manuel Lotario). E co-fondatore e autore (assieme a Daniele Bellomi) del blog di poesia e scrittura non-narrativa “plan de

clivage”. Fa parte dell’ensemble di ricerca letteraria “eexxiitt”. Collabora inoltre, nella veste di editor, alla rivista di
letteratura e teatro online “Niederngasse”. E astemio, non si diverte, e nemmeno voi dovreste, a pensarci bene. Giura,

inoltre, che non é solito parlare di sé in terza persona. Continua a non capacitarsi dell'acqua.

Si ostina (il nostro eroe, Manuel Micaletto) a intendere la poesia come quell'atto (se ne esiste uno) contrario alle cene di
classe, alle gite, allERASMUS e piu estesamente alla vita. Un crampo del discorso, un rafforzativo
dell'organismo-linguaggio, un accento del muscolo (e cosi via): contr-azione, non tanto nel senso di "azione contraria a",

ma in quello di spasmo e di azione allo specchio, rovesciamento dell'azione.

e Ranieri Teti
¢ Gennaio 2013, anno X, numero 17
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