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Carte nel Vento

periodico on-line del Premio Lorenzo

Montano

a cura di Ranieri Teti

finora ne hanno accompagnato il cammino, tra conferme di autori gia noti, proposti in gran parte
per testi esemplari, e scoperte di nuovi talenti, spesso punte della nuova poesia italiana. In pratica,
molto del lavoro intorno alla poesia svolto negli ultimi anni dal Premio Lorenzo Montano. Questo
periodico trae infatti argomento da tutto quanto accade nella composita geografia del Premio, tra i
suoi vasti confini. Il presente numero & interamente dedicato ai vincitori del “Montano 2012”,
commentati dalla redazione di “Anterem”, e presentati non solo attraverso le opere premiate ma
anche con I'aggiunta di contributi inediti che ne amplificano il discorso e la poetica.

Per proseguire nel cammino, per rinnovare questa particolare storia della poesia con altri autori, &
gia disponibile il bando della nuova edizione.

Scarica il bando del Premio che scade il 15 aprile 2013

Accedi all'area dedicata alle opere.

In copertina: olio su tela di Laura Caccia

10 anni di “Carte nel Vento”: tutti i poeti e i prosatori
pubblicati

E‘@tenza:

per leggere i contenuti relativi a ciascun autore, é sufficiente scriverne il nome nella
finestra “Ricerca” nel colonnino a sinistra del sito

Sebastiano Aglieco, Marcello Angioni, Cristina Annino
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Lucianna Argentino, Alessandro Assiri, Dino Azzalin

Luigi Ballerini, Armando Bertollo, Giorgio Bona, Leonardo Bonetti
Silvia Bre, Alessandro Broggi, Roberto Bugliani

Laura Caccia, Rinaldo Caddeo, Nanni Cagnone, Giovanni Campana, Enzo Campi, Alli Caracciolo
Lorenzo Carlucci, Alberto Casadei, Guido Caserza, Alessandro Cata, Alessandra Cava

Roberto Ceccarini, Giorgio Celli, Gaetano Ciao, Domenico Cipriano, Roberto Cogo

Silvia Comoglio, Federico Condello, Marina Corona

Marcella Corsi, Elena Corsino, Erika Crosara, Albino Crovetto

Mauro Dal Fior, Alessandro De Francesco, Enrico De Lea, Chiara De Luca, Evelina De Signoribus
Tino Di Cicco, Vincenzo Di Oronzo, Edgardo Donelli, Paolo Donini, Antonella Doria

Marco Ercolani, Franco Falasca, Gabriela Fantato, Anna Maria Farabbi, Roberto Fassina
Federico Federici, Paolo Ferrari, Aldo Ferraris, Paolo Fichera, Massimiliano Finazzer Flory
Giovanni Fontana, Luigi Fontanella, Kiki Franceschi, Mario Fresa, Lucetta Frisa, Adelio Fuse

Miro Gabriele, Tiziana Gabrielli, Marinella Galletti, Mauro Germani, Alessandro Ghignoli
Gianluca Giachery, Lino Giarrusso, Andrea Gigli, Carolina Giorgi, Marco Giovenale

Alfredo Giuliani, Lorenzo Gobbi, Marcello Gombos, Cesare Greppi, Maria Grimaldi Gallinari
Ermanno Guantini, Vincenzo Guarracino, Mariangela Guatteri, Gaia Gubbini

Gian Paolo Guerini, Stefano Guglielmin

Giovanni Infelise, Carlo Invernizzi, Gilberto Isella
Ettore Labbate, Marica Larocchi, Alfonso Lentini, Tommaso Lisa

Loredana Magazzeni, Marianna Marino, Francesco Marotta, Giulio Marzaioli, Stefano Massari
Daniele Mencarelli, Manuel Micaletto, Francesca Monnetti, Emidio Montini, Sandra Morero
Alberto Mori, Alessandro Morino, Renata Morresi, Luigi Nacci

Francesco Onirige, Cosimo Ortesta, Luca Paci, Giuseppe Pellegrino
Camillo Pennati, Gabriele Pepe, Luisa Pianzola, Stefano Piva, Chiara Poltronieri
Giancarlo Pontiggia, Nicola Ponzio, Michele Porsia, Maria Pia Quintavalla

Andrea Raos, Jacopo Ricciardi, Giuliano Rinaldini, Gianni Robusti, Marta Rodini
Cecilia Rofena, Andrea Rompianesi, Stefania Roncari, Silvia Rosa
Sofia Demetrula Rosati, Pierangela Rossi, Giacomo Rossi Precerutti

Luca Sala, Tiziano Salari, Luca Salvatore, Massimo Sannelli, Viviana Scarinci, Evelina Schatz
Massimo Scrignoli, Maurizio Solimine, Lucia Sollazzo, Pietro Spataro, Maria Paola Svampa

Italo Testa, Matilde Tobia, Maria Alessandra Tognhato
Luigi Trucillo, Guido Turco, Giovanni Turra Zan

Tonino Vaan, Matteo Vercesi, Maria Luisa Vezzali, Ciro Vitiello

Laura Caccia, Premio Raccolta inedita 2012: da “D’altro
canto”, premessa di Giorgio Bonacini e nota di Stefano
Guglielmin

Da'\e&ati a questo esistere,

all’ora locale, dilatando la strada
e la storia ai loro sguardi
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in ogni traduzione e carezza

Quantomeno non si lascia

alle spalle erbe abbottonate al cielo,
terra e porti fuori

angolo Qui e parola

minuscola all’'unisono,

ferma sulla nostra pelle, ha impronte
minerali, filo spinato

tra le sue fenditure Un canto

piegato verso i traslochi

in prestito dalle proprie origini dove
le foreste si smarriscono,

dove nidificano

Quando si avvia a parlare il poeta non sa qual € e dov’e I'inizio da cui spingersi, parte verso una
direzione ancora sconosciuta e comincia a dare voce e scrittura, per prendere vita e ridarla.
Cosi, per Laura Caccia, partenza e percorso prendono forma con l'ignoto: che & principio di
attrazione e di conoscenza. La sua € una scrittura che affonda in un sentire, fisico e intellettivo,
dove cio che non si sa & quasi una fluttuazione potenziale, un vuoto d’'ombra da cui

emergono, come quanti di realta, “notizie... paragonabili a un’ emozione...”.

E da qui comincia a farsi strada, in un tragitto di sequenze e conseguenze,

un senso che cerca nel reale I'accordo con I'esistenza. Partendo dal non-ancora-conosciuto,
che ha il suo rifugio nel mondo che c’e, I'autrice incide con una metafora ancora oscura, ma
che va lentamente a prendere luce. Una luce, perd, non omogenea, perché la poesia, questa
poesia, non pud che dislocare parole e connessioni difformi, non comunicazioni in un “inizio
capovolto”, dove l'umanita sembra andare al contrario.

Ma il poeta ha, nel suo sguardo lucido, un orizzonte di appartenenza e memoria, di vuoto e
spaesamento, non come sintomi contraddittori, ma cambiamenti e rinforzi incessantemente

persi e ripresi, e ogni volta arricchiti dal mare di nomi che la parola poetica si prende a cuore

di far crescere. La voce dell’autrice si costruisce in versi che sembrano percorrere un labirinto
ricorsivo, un andamento di circonvoluzioni piane, senza stacchi: cosi come & senza fratture la
visione a cui e data “tutta la leggerezza che occorre” per transitare verso I'inconosciuto. E piu la
percezione si avvicina alla fonte di cio che risuona nella mente, piu il dire aumenta il suo sforzo
per sostenere il senso che sembra non appartenere nemmeno alle cose. Ma se cosi &, allora il
sentimento che anima i segni deve portare necessariamente a una voce che convoca il nulla. Ma
chi scrive sa che & la poesia a riconoscere e a dare nuova identita al suono che si & perso, con un
respiro che, anche se flebile, non & mai compromesso con i dati apparenti. E’ sempre
un’opposizione alla realta, un contrasto che intreccia silenzio e voce senza appartenere né a I'uno
né all’altra, né ad entrambi: ma al loro imprimersi ed esporsi, in vista di una vita reale e perturbata
da un esproprio che porta stupore contro le anticipazioni del senso comune.

| versi non conoscono tregua, emergono e si diffondono come per ripopolare il mondo, e

lo fanno con una naturalezza inimmaginabile in un pensiero che non sia mosso dall’
adesione totale con la parola da cui e prodotto e che produce. Cosi I'opera che si fa apre

a una visibilita altra, non ancora codificata, dove puo capitare di “smarrirsi tra le incrinature”
della sua materia. Ma cio € un bene, per polverizzare “verita illegittime”, che solo la

poesia, come una scienza dell’'incanto, puo ricondurre al vero. Laura Caccia chiede al

lettore di affrontare un perturbamento che raccolga in sé la perdita di senso che spinge a
rientrare nel sonno del silenzio. Perché solo cosi il vivente puo riavere parola e scrittura,

per ospitare la meraviglia e musicare il dolore. Ma c’é€ un rischio: non riuscire poi a tenere
salda la concretezza dell’ immaginazione. Un’esondazione potrebbe portare all’oblio per
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troppa oscurita o all’ accecamento per troppa luce. Qui, perd, dove non c’é sperpero di
lingua, la poesia riesce a dare alle figure il riconoscimento del proprio dissentire, grazie alla
fervida emozione che “scioglie sintassi e orizzonti”.

Questi testi non sono mai dettati da smania di dire, ma da un sentire polivalente che sgorga
dalla sorgente di una respirazione parlante, ai margini di quel vortice lento, che diffonde grafia
e fonia a formare una propria interiorita. E' questa la sfida che i versi accettano: spogliare una
supposta verita e riportarla al canto intimo di “vita inedita”, di “grammatica umana”. Sono fruscii
e luccichii dentro cui anche smarrirsi, ma sempre per poter rinominare “lo stormire del mondo”.
Ecco la disposizione all’ accoglienza di cio che non si sa, ma che certamente &: raccogliere

la precarieta di ogni significato e la dissipazione che attua la sua semina, per far crescere

una lingua senza abusi. Una lingua che dilati la sua esistenza fino a contenere, anche solo

nello spazio di una sillaba o nel tempo di una pausa, lacerazioni e ferite, dimenticanze e

perdite. E’' a questa tensione che Laura Caccia affida il suo pensare, impaginando un

reticolo che contamina se stesso nella cura risorgiva del poema: con ritmi e ondulazioni che

mai si perdono o inciampano in ingenuita o artificiosita. La poesia € un'arte speciale: ha in

sé la propria consistenza e la propria dissolvenza, ed € qui che segna cio che e “affidato alle sue
tracce”: un sommovimento incurante delle moltitudini che ripiegano; una sollevazione che porta
traslochi e discordanze di senso e smantella le immagini chiuse per dare esistenza, per riparare,
per dare un nido.

Postfazione di Stefano Guglielmin
6 poesie da “D’altro canto”

Laura Caccia, nata a Varallo Sesia (1954), laureata in filosofia, lavora nella scuola e si é dedicata per diversi anni alla
pittura.

Dopo Asintoti, Cierre Grafica 2004, I'interrogazione sulla parola é stata la ragione e I'oggetto principale della sua scrittura.
D’altro canto vuole essere un omaggio ai poeti, la cui eco ne ha contaminato la ricerca, e a tutti coloro che si prendono cura
del dire e della sua indicibilita.

Laura Caccia, Poesie inedite da “Fame di voce”
(1999-2003)

1
Da"ﬂﬁlsta luce precisa di marzo,
il suo calibro di sete: I'inconoscere dell’alba,
il respiro che tace. E questo altrove

comune, strofe immutate di cieli
che i cieli non conobbero. Ora che e stretto il grido
a dirci di ogni cosa prossima,

impensata, la proprieta del buio, fauci ai vinti,
labbra iniziali e cio che fugge
dentro le ossa, ai bordi del silenzio. Gravita

lo sfondo sui ripiani a piccole
dosi, nell’esortazione del sangue la nostra
ombra felice. A volte saranno

dintorni colmi al di sotto
della pelle, frammenti di cid che non ha difesa.
Tra le contraddizioni ai cardini
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del viso dove cerchiamo l'inizio e il trasalire,
appena dubbio, stupore.
Un’'esitazione di terra e stelle flesse,

rarefatte, suoni dall’'udire
asciutto gettati al centro del principio.
Nel sipario di una screpolatura,

come nel sonno che interrompe le stagioni
trattenendo a stento il fiato.
Non una voce, al capogiro improvviso

inatteso d’essere rogo
d’attrazione, sortilegio d'abbraccio
alle notti inarrese.

Sara immersa nel posarsi e lievita
nell’abbandono dei segni, fino al chiarore
che non da tregua ai morti,

ai mari verticali. Sulla pelle a risalire
le trame degli occhi, in un gesto che accolga
mutazioni, tendini di luce

e pioggia a esserne grati.
La finitudine al suo inizio, cosi legame insieme
e ulteriore, fino a che il verso

tramuti il vuoto tra le ceneri, |'ora divenuta
erba, 'ultima ferita a vegliare
la voce. Perché

abbia tempo umano
e moltitudini nel balbettio sulle labbra dove
si addensa ogni origine.

Dai vetri appannati confonde
i luoghi, le similitudini, trattiene tutti noi dentro
il suo respiro a sfigurare

le ragioni che gravitano in prossimita dei sensi.
Dipende da quanto & essere
luogo e identita oppure

il sonno che balbetta le sue
visioni. Cosi piega a simulacro ogni fugacita,
tessitura perenne

al guscio di stagioni
ruvide, stupite. Tiene il dire sospeso, |'ossido,
il fiato corto, I'anima in festa.
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Scrostavi il buio a freddo
e spatola, le figure sghembe, le moltitudini
accanto. La notte trascinata

tra le pietre e gli archi a tutto
tondo al lievito d’udito, lungo i sentieri impigliati
alla risacca dove vegliamo

segni, controfigure ai vivi come grammatiche
inquiete. Saranno germogli del mattino
gli alfabeti che si rifrangono

nei corpi a confondere
ogni cosa da sempre, dove non appare.
L’oltrepassare ¢ la tua ostinazione,

non e solo delle stelle spaesare
distanze e sguardi inadatti, cosi che intoni tutto
il nostro affidarsi. L'ora

e polline, una faglia dipinta al desiderio
d’essere soglia e a braccia
I’accadere, uguale

I’occhio che intorno ama.
Dentro di noi sara traccia, apparenza al suo
distare, accanto benché

minuscola e riverberi
e tuttavia sia, la morte sottratta alla sua grazia.
Nelle braci di un canto

retrocede senza altra
tenebra che la voce a mani nude, I'erba
in equilibrio sul vuoto.

Le parti del corpo, ognuna
con la sua durata: la testa ferma in questo istante
mentre le gambe camminano

tra i secoli. Dentro bozzoli
di stirpi, estremita ovunque disperse, qualsiasi grido,
le figure chiare, le anime

blasfeme. Se I'approssimazione
nasce al desiderio, una pronuncia cresciuta
nei canoni dei boschi,

negli esiti umani, prima che si smarriscano i gesti,
le andature. L'altrove in noi cosi
accanto da non metterlo

a fuoco, a sorprenderne
il battito sara vana la cura, uno spolvero disperso
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di materia dove I'impensato

sorridera, lievito al verso nell’assenso del dolore
in agguato tra le cerimonie
delle ombre. Nelle vene

ne conserveremo le impronte,
in fondo cosa dimostrano I'ostinazione
dei ciottoli, il logorio

delle citta rastremate
in un ciglio di terra a dirupo, secoli di strade
a dire ciascuna sera profuga,

fatale. Se sara
dare voce I'acconsentire di ogni fibra
alla sua eco mortale.

Tenere testa al senso, al nostro
stare cosi remoto e prossimo, lo avrebbe amato
e tanto meno. Venuti ad abitare

attimi, I'alfabeto terreno del respiro, il desiderio
che raduna i vivi. Una controfigura
tra sintassi di morti e stormi

a mani concave. Muta
tra i corpi la stessa profondita, sradicati suoli,
presente dopo presente

alla caduta dei segni sulla pietra. Come erbe
di tempo inquiete di fango
e chiarita, nell’azzardo scosceso

a rugiada e vigilie. Dove
si increspera il nome che ci bussa alle porte
a cuore vivo, lungo prossimita,

metamorfosi in un battito
uguale. Ogni inizio e fine nel coro innaturale
dentro la parola che manca,

il grido che i secoli hanno privato
di luce. La voce di tutte le generazioni
non basta a se stessa,

polvere al guado in un setaccio
d’ora. Se cerca fiato e germoglio, lesione
di figure dentro

il verso che ignora,
dal suo riflesso al tremolio che incrina.
Questo istante respira.
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Saranno maree le anime di gennaio
scese in corpo a caso. Secoli di guerre e di nevi
non battono all’'unisono,

come le ghiaie di corrente,
le congetture unanimi. Ne abbiamo fatto
un tempo indifeso, cosi proteso

a eccedere, cosi incerto a ogni cosa.
Nelle tracce ancora prive di voce nei volti
sottostanti, ogni risonanza

d’'essere, ciascuna morte
che custodiamo: una parola divisa nell’oscuro
del giorno si fa tempo

e conoscenza fino all'osso. Allontana eternita
nel vento divenuto vertigine lo stupore
disarginato tra le pietre,

un capoverso fossile di luce
al volo delle labbra sara brezza, nel fondale
del tuo dormiveglia. In grembo

tiene finestre col loro carico di cielo nella loro
versione inesatta, non la terra
Su cui poggiare

il capo né alibi & istante
che al nostro cospetto avviene. Abbeverare
cosi le moltitudini in pegno,

quello di vivere poi aveva
il suo peso, da quando la condotta
delle erbe insegna.

Vedi alla voce: materia rarefatta
e sangue, scorrendo senza meta e figure
come a toccare il senso,

il segno non incontaminato
che corrode le pietre. Tra fondamenta e carestie,
in uno scarto che ingorga

radici alla sua fame, le stagioni
imbucate tra le ossa, sconosciute ai greti.
E perseveranza d’essere

nella sua devastazione, una pronuncia muta
a fare di ogni presenza ascolto,
ciascun passaggio
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inaccesso, ogni ombra e notte,
gocce d’acqua, respiri. Le vibrazioni dei rami
intorno alla luce

nel rovescio del cielo,
dove procediamo cosi a trattenerci, tracce
a malapena. Ovunque e mai

intridera la pelle per una manciata di ossa
e di anime a sghembo.
Forniremo indizi

anche se inutili: al loro
punto di rottura, la sottrazione dei venti,
il respiro interrotto,

di profilo. Nomi che salgono a fatica
nell’ordine degli steli
a pozze e buio.

Da qualche parte I'udire
tocca il suono. Lo tratteniamo ai polsi di scritture
corrotte, afasie addomesticate,

se sulla pelle delle cose
ne racconta ombre e stupori, moltitudini ovunque
tra le versioni contemporanee,

invisibili stanze moltiplicano i nomi. In un pensiero
irragionevole, il suo calore nel sangue
che allatta gli orizzonti

e questo improvviso
biancore di neve, custodito dalle ceneri
nelle zolle abitate dall’assenza.

Non dire, sulla soglia a pena, come superficie
di vento, vivi dopo vivi. A decifrare
chiaroscuri esposti

come fosse laggil resina
di luce, il suo tempo superfluo. E di questo
movimento profusione,

lungo le estremita che slabbrano
asfalti, lingue d’acqua e massacri. Tra i fiori
dell’'uranio I'umano

insonne smisura. In questa chiarezza
lievita indugi, anziché
sottrarsi ogni identita respira.

Senza farne voce, irrisolta
nel calco che affila, avendone cura,
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la misura e l'arbitrio.

Ogni nostro corpo finito e sfinito
d’aria e di voce, di demoni, stragi e ancora
prima di morte, nel mutare

che cresce come fosse un dettaglio
inesauribile, stupito, il suo accadere specifico.
Un arsenale ai sopravvissuti,

viscere e nudita in questa sintassi umana,
nella pronuncia a corde tese,
spalancata in ogni

moltitudine a capo. A tenerci
a mente, a prenderci in parola. La sola a dilatare
costellazioni a braccia aperte

in un grumo di pena
accolta tra le camicie mentre sembra che muti
la leggerezza appesa alle pareti.

Saranno voci in punto stette alle bocche mai
finite, I'apnea del cosmo attraversa
volti e respiro, come fossero

richiami sterrati per aratri
e rimozioni. Ovvero qualche notte di strade
rampicanti, saghe di cieli

nelle stanze da poco a frantumi. E cosa
breve I'andare. E smarrimenti
di rotte agli orli di citta

in risacca, un esercizio
sulle labbra all’'unisono, tra le albe dove
ogni mattino & porto.

A ripetere uno stesso suono
e voce che chiama, insensata, a tradurre
finestre e mondi, parafrasi,

un crepitio immenso questo
archivio di stelle. Poiché una pagina in anticipo
sulle mani, dove tende,

si tende. E attecchirne generazioni, quasi rugiada
tra le conversazioni a corda tesa
in ogni storia minore,

lungo il senso sommerso. Il ritorno
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scagliato nei boschi, le immagini precipitate
in una lingua tentata,

senza saperlo balbetta.
Al riparo del fiato dal fondo dei decenni saranno
corpo e mutazione, le ossa

prendono la forma del sonno, la sua lesione,
un’apertura che sorprende a volte
la notte. C’'é una luce

al guado in cui sprofondano
passi e rifugi nell’ordine: fianchi guerrieri, abiti
e respiri in affitto, il canto delle acque,

gli alfabeti umani. Se insiste
un’armonia d’urto e innesto, quando non ha
piu tempi da condurre, altro

da arare, come riconoscerci in cocci
d’'alba, vento d’argilla e pietra,
sillabe in gola.

Esige altro la voce che involucri
di risonanza: chiede doglia e bersaglio, ferita,
morte insaziata. Mai l'ultima

parola, polpa ostinata,
latitudini di acque, ardesia in fiore, ombre
di metamorfosi tra i passanti.

Accanto espone il suo tempo
impoverito, un vibrato estremo si fa grido, sussurro,
fertile copia, un’esposizione

che squarcia i secoli a macchia. Se ustiona i sensi
fra amnesie nel disordine muto, notti
tra le labbra concave

il volto immenso d’essere
e insieme il luogo quotidiano da cui giungi.
La fronte violata dove

si sporge il mondo. Se resiste in un nodo a filo
teso, quasi emerso da una metafora
di terra fra secoli aspri,

remando pagine contemporanee,
cosi I'accadere intrinseco, la congettura
che non salva l'inverno.

Prendi ad esempio
il livello di buio, il respiro della neve
al guado, I'incandescenza
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e il vano che arano
incanti e bufere, il segno deposto,
il tronco, la polpa, il pane.

Come ¢& potuto accadere. Che ci siano cose
a cui non abbiamo dato voce:
e popoli, uomini, mattini e frulli. E silenzi .

La chiarita senza preavviso
se accosti secoli al disamore, suoni di radio, alture
stupefatte tra le connessioni

che trattieni sulla tovaglia stesa. Attraversa i volti
dispersi come fiato sui vetri, a spatola
di stagioni sembra cosa

da poco. Scava fami e polpa
schiusi come una fioritura improvvisa, una traccia comune, il dettaglio che smuove

la materia e sposta il campo
visivo dal suo cumulo d’alba, breccia per ogni
soglia e ostacolo. Si vedono ombre

che sgorgano rugiada ed un improvviso calore
sulla scena che raccoglie realta,
simulacri, costellazioni

di citta, fuochi fatui. La luce
non ha eco, anche se la parola potrebbe
e ciascun corpo riflesso.

Ma le acquisizioni dell’acqua
rimbalzano nello stesso suono mai concluso,
la pagina bianca su cui canta

fin dove arriva la voce.
Sono coaguli in controvoce a filo di mondo
per meraviglia nuda.

A quale radice o pane, a quale musa
inesperta. La partitura sospesa nella pienezza
limpida che ignora, cosi

simulare I'estensione, il fiato breve, la parola
che diventa corpo per averne corpo,
umana e al tempo

disumana metafora di ogni
generazione all’'unisono. La prima notte del volto,
una profondita screziata nel divario
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dei vivi, identita e misura
che prosciuga fino al foglio, attuale. Se potesse
trattenerla sorgiva di segni accanto

a sé, mutare necessita al chiarore
che penetra la pelle. Lungo il tatto esile e breve
a spolvero in un malinteso

inciso tra i profili della nebbia.
Come raschiare lingue sui confini del corpo,
il cosmo che si inalba nel suo sguardo

immutato di febbri, controsensi.
Graffiti dispersi come pioggia lungo i vetri,
verita disuguali dove non sono.

A volte gli orizzonti hanno la densita dei nomi
mai raggiunti, a volte tremano:
al contatto di tutto il prima

e l'oltre, & un fatto normale.
Se la voce riesce a farsi tatto, a posarsi
sui corpi, a toccare le cose.

Si esercita a nascere la voce forgiata,
I’atroce meraviglia. Nel suo magma d’alba, fino
a che punto si spinge, dove

si mescola alle folle e ai respiri,
dai destini delle strade ai visi in cui la realta insegue
il suo sguardo e il fiato in un ammasso

di pieta. Se a monologhi di nubi e asfalto, accesi
legami nell’intonazione mortale,
scarti il suo nodo opposta

al calore dove resistono anfratti,
cardature a macchia visibile. La sua necessita
altro non e, vicino il nome

aggiunto alla sua moltitudine,
nell’aratura delle acque, al setaccio di tangenziali
e insonnie, I'apparenza inattesa

sul lato opposto della scena, pietra e vagito
a chi somiglia, opposizione di squardi
e muse. Le cose accanto,

il sangue in attesa. Dove
balbetta il vento tra i muri, di questa poca
ombra che levighiamo,

se le labbra cadono o trattengono
I'ultimo ospite, amato. Le dissonanze a riva,
similitudini di erbe feriali,
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ogni atomo, ogni esercizio
di vita: cio che siamo e non siamo, specie
comune, dismisura.

Questa fame: la voce umana,
una recita che dimentica la parte e I'insensato
dentro di noi che inciampa

nella sua pagina incolta
senza appello, fiato animale agli strappi delle vie
in un’esposizione d’essere

in curvatura morte e parola, somiglianze nel viso
potato tra i legni delle ombre.
Cio che sulla pelle

in superficie strappa i venti,
i gusci testardi delle cose. Muove segnali al suo
punto di tensione dove la mente

€ grumo, diserba asfalti e maree senza punti
d’appoggio. Soffio e cratere
dove sara ieri incontro,

esodo ignoto d’eco
nel silenzio che crea per ogni canto improprio.
L'eco di tangenziali affacciate

sulle fronti dei boschi, adombra
cosa in un niente di figura. Piu della luce, verso
i corpi e le ombre, si tiene

alla caduta e quanto piu terrena puo, € qui
il suo dire: un’approssimazione
che si fa polvere

di rugiada e arbitrio
tra i nomi di cui cerca, avvicinandosi,
la ferita, il debito.

A una voce si sfama, gheriglio
e volo, radura. Mai finita: negli strappi, nel tatto
luminoso, sradicato, lingua

di macerie e talee non addomesticata né indolore.
Chiede nomi, silenzi, rischi collaterali.
Tiene il cielo teso

senza orizzonte, nei legami
che dispiega, un’eresia sui paesaggi dischiusi,
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né ci appartiene la parola

che aderisce e se domanda &
senza rimedio, screpolatura di destini quasi fossero
indirizzi sconosciuti al loro inquieto

respiro. Affama profezie,
ombra del dicibile a filo d’acqua, alla rinfusa,
la riva divenuta scrittura.

Si inabissa, riemerge quando abbandona il certo
vicino e il pretesto ad evaporare senza
ombra né luce. E attecchire

in gola una radura di notte
leggera. Superficie su cui disperdere vertigini,
farne sostanza intorno,

febbre e pane lasciati
sul gradino. Raduna vasta la piega del labbro
vano sul fondale, la pieta

che invoca e butta cose
e innamora finita al suo estremo confine,
il segno in anticipo, vano.

Leonardo Bonetti, Premio Opera edita 2012: da “A libro
chiuso”, Sigismundus 2012, con una nota di Rosa
Pierno

r:ﬁ’_ﬁ{o LUOGO D'ABBANDONO

Il libro & un'utopia tentata, defraudata.

Luogo di un abbandono, pagina che chiude pagina,
recinto di ombre piu che di luce.

Il libro deve nascondere. E’ un oblio di pietra, un
tentativo venuto prima della forma.

A due pagine aperte corrispondono mille pagine
chiuse in un rapporto esageratamente sproporzionato.

Vero luogo di privazione, € nel suo silenzio che si
aprono tutte le frontiere del mondo.

Perché c’é una scrittura prima della scrittura che non
esaurisce la misura dei suoi significati.

E ogni lettura sara riscrittura; e il lettore colui che
aggiungera una parola al libro chiuso e, dopo averla
scritta, lo chiudera nuovamente.
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E’ la distanza che passa tra la parola scritta e I'atto
della scrittura che permette al lettore di profondere
tutto se stesso nella pagina chiusa.

Il libro chiuso ha pagine saldate; si pud leggerne il
dorso senza rammentarne I'oblio.

Il libro € un mondo non esauribile. Anzi, sostitutivo del reale. Parrebbe possibile affermare che vi
€ piu vita e realta da scoprire in un libro che nell’esistenza che pure gli da la stura.
Apparentemente silente, monumentale, distante, utopico, macchina produttrice di oblio, ma sono
proprio queste le chiavi di volta da cui scaturiscono plurime voci, percorsi, confini, ombre
rigogliose, la proiezione dei secoli: sulla “pagina chiusa, alitano respiri eterni”. Se e vero che
I'interrogazione sul libro ci riporta immediatamente alla mente i testi di Jabés, con cui Bonetti
condivide anche parzialmente lo stile, € anche vero che sara proprio negli interstizi di
quest’operazione poetica che si potranno rinvenire le vie non intraviste prima. Equivale, per noi, al
vetrino che apparentemente pulito, messo al di sotto del microscopio sveli un’ulteriore
dimensione. Una sorta di cannocchiale che, se stabilisce come oggetto dello sguardo il libro,
finisce col mostrare di fatto i meandri e le rifrangenze dell’'inesauribile, poiché, miracolo
dell’'inversione, il libro e vita. Infatti, “A libro chiuso si pu0 sperimentare I'assenza del suo corpo
senza compiacimenti”. Anzi parrebbe che esista una relazione profonda, che funziona come una
serratura a scatto, nel rapporto fra noi e il libro: se il libro & chiuso, se sta accanto a noi o fra le
nostre mani, o se invece ne apriamo le pagine, ecco che tutto intorno a noi cambia, le scenografie,
le reti, le profondita, gli echi. Ein questo meccanismo, “in questo inganno esercitera tutta intera la
sua liberta”, poiché nessun senso ne pud essere estratto, né potremo possedere. E’ qui che si
misura |'originalita della voce di Bonetti, in questo spogliare il libro di tutte le sue particolarita,
caratteristiche precipue per farne uno strumento, un oggetto equivalente allo specchio di Alice
nel paese delle meraviglie, qualcosa da cui si passa e che consente “cambiamenti meno
apparenti e pit duraturi”. Varra anche come antidoto al potere, poiché il libro si rivela capace di
fagocitare e trasformare tutto, ma avendo al centro 'umano, o meglio, risospingendo i valori
umani sul gradino piu alto, in una vera e propria rivoluzione. Allo stesso modo di un aratro che
rompa il muro di terra in zolle, il libro “promuove una sfida eterna tra la sua costellazione e la sua
possibilita”. E per tutto questo, mirabilmente, & sufficiente che il libro sotto il nostro sguardo sia
chiuso, preservando “il mistero dell’essere, dell’oblio, del nulla”.

Leonardo Bonetti é nato a Roma nel 1963, ha esordito per Marietti con Racconto d’inverno (2009), vincitore nello

stesso anno del Premio Nabokov. Nel 2010 ha pubblicato sempre per Marietti il suo secondo romanzo, Racconto di
primavera, accompagnato da una nota critica di Walter Pedulla. Con questo libro ha vinto recentemente il Premio Carver

2011.

Leonardo Bonetti, Una riflessione a margine su “A libro
chiuso”

/!F'F Fﬁﬂro chiuso

riflessioni a margine
di Leonardo Bonetti

Perché A libro chiuso? Perché un libro dovrebbe essere rappresentato attraverso la propria
chiusura, la propria resistenza all'esibizione? Forse per un problema di moralita, di diffidenza
calvinista verso le estroversioni della cultura?
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Non credo. Questa immagine verbale, cosi a me sembra debba essere intesa, nasce infatti da
un'esperienza vissuta sulla pelle del libro stesso. Sulla mia stessa pelle. Frutto di un rapporto che ha
origine nell'infanzia.

Sin da piccoli, infatti, apriamo il libro trovandoci di fronte alla sua pagina luminosa, aperta. E la
parola ci appare fissata, immobile, persino eterna. Crediamo che dietro questa sua immobilita si
nasconda un enigma da sciogliere. Noi dobbiamo capire, comprendere, far nostra la parola scritta
sul libro. Sin da piccoli la nostra esperienza del libro si fissa nello sforzo di comprensione del
significato della sua parola. Ed & solo quando assolviamo a questo nostro piccolo dovere che
possiamo chiudere il libro, riporlo nella nostra libreria, sui nostri scaffali, accanto ad altri libri chiusi,
saldati, imprigionati. Sicché ogni qual volta passeremo di fronte al libro chiuso nella nostra libreria
avvertiremo un sentimento di turbamento, un'attrazione o una repulsione, I'urgenza di riprendere il
libro e aprirlo di nuovo o, invece, il bisogno di allontanarcene con spavento. A volte, infatti, noi
sentiamo di non aver portato a termine fino in fondo la nostra comprensione del libro. Che qualcosa
ancora deve essere sciolto del suo enigma di parola. E questo avvertiamo e viviamo come una
umiliazione.

Ebbene, io credo che una tale incapacita di ridurre il libro a significato definitivo non debba essere
vissuta come una mortificazione ma, semmai, come un impulso verso il mistero del senso della
parola del libro. Perché la parola affonda sempre, nel suo significato piu fecondo, all'origine del
pensiero e del rapporto tra natura e mondo. Cosi che la congiunzione possibile attraberso la parola
poetica acquisisce una funzione piu sottile. Essa ¢ il tramite che ci permette di passare dal
significato al senso. Con questa parola intendendo non la ricerca di un luogo ultimo ma, semmai, la
direzione di un cammino.

Il libro chiuso € dunque tra altri libri chiusi, saldato nella prigione di una libreria. Quella

libreria fisica & il nostro cuore. Il libro chiuso & sepolto dentro di noi. Abbandonato.

Possiamo paragonarlo all'infanzia perduta, al bambino ripudiato nel fondo della nostra

memoria. E mi viene alla mente I'apothesis greca, |'esposizione del bambino, I'abbandono del
bambino alla morte. Nella Grecia arcaica questo € a volte il luogo d'inizio di un libro. E penso
all'Edipo. Il bambino esposto e abbandonato non & morto. Vive ancora. E dentro di noi il libro
chiuso, come I'infanzia che crediamo perduta, non & materia inerte. E ancora capace di sprigionare
una energia, di innescare una reazione salutare. Il bambino abbandonato che & in noi, il bambino
creduto morto, € la nostra speranza perduta, I'immaginazione offesa, la scintilla mancata.

E a partire dal bambino che abbiamo esposto e abbiamo abbandonato che potremo vivere le
epifanie dei fatti pit insignificanti. Attraverso la scintilla dell'immaginazione capace di
tramutare un semplice dato di fatto in mondo, in visione.

Dobbiamo credere nel bambino abbandonato che € in noi.

Il libro e chiuso perché solo nella sua chiusura pud costituirsi di una materia di parole
dimenticate, di detriti, una pietraia di parole appartenuta a un registro sotterraneo, a un
bagaglio fuori dalla memoria razionale, all'ombra della coscienza, occultato in un qualche
angolo riposto. Parole di una memoria dell'ombra, ma non per questo meno sperimentabile. Ed
e I'esperienza di questa memoria di libri, di queste aure interrotte che fa il libro chiuso.

Tanta é la fiducia nel libro che & solo nel momento di maggiore debolezza del libro stesso, quella
che viene giudicata apparentemente come la sua massima fragilita, quando & chiuso e dimenticato,
che il libro agisce contro la nostra volonta e alle spalle della nostra capacita di controllo. Non si
tratta di una vendetta del libro, sia detto chiaramente, ma solo di un'affermazione naturale del suo
potere povero, indigente. Perché il libro chiuso € un contropotere. Il potere della sua sapienza che
non vende e non nasconde. Un potere nascosto costitutivamente, senza calcolo.

E allora la parola del libro chiuso € nell'arco di un ponte che approda a due rive del sé. Tra queste
due sponde di fiume gioca incessantemente la sua fortuna. L'arco del ponte suo arco d'orizzonte.
Uno spazio stretto tra fiume e foce, tra canali e luce di canneti, e dune e sabbia e vento e sudore.
Arco di ponte e di parola tra due lingue, tra due voci. Cosi che la scrittura, arretramento e
sconfinamento possibile, sia occasione da tentare in un luogo e in un tempo che divorano se stessi.
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Vincenzo Vitiello, Premio Opere scelte 2012: da “Una
filosofia errante”, Anterem edizioni 2012, con una
premessa di Carlo Sini

1
H!Eibéaasione della XXVI edizione del Premio Lorenzo Montano, il riconoscimento “Opere Scelte” -
speciale e fuori concorso - € destinato dalla Giuria del Premio a Vincenzo Vitiello, per aver
orientato il pensiero oltre i canoni acquisiti e i sistemi gia dati, al fine di cogliere una parola
rivelatrice - filosofica e insieme poetica - in grado di registrare i mutamenti che accadono nel
sottosuolo della storia. Il premio viene attribuito a Vitiello proprio per aver esplorato la natura di
tali sommovimenti, i quali, prima di apparire alla superficie della coscienza, si annunciano
attraverso segni la cui interpretazione & sempre difficile e rischiosa, avendo essi a che fare con la
verita dell’essere. [JCon tali motivazioni, grazie alla decisiva partecipazione della Regione Veneto,
viene riconosciuta a Vitiello la pubblicazione di una raccolta di riflessioni selezionate tra quelle che
pill compiutamente danno conto del suo lavoro, ovvero della necessita di individuare nell’essere
il luogo essenziale in cui il nostro destino si decide.[] L'opera ha per titolo Una filosofia errante e
viene edita nella collana “Itinera” di Anterem Edizioni. E introdotta da un intervento di uno dei piu
significativi filosofi italiani, Carlo Sini, Accademico dei Lincei.

L’intervento di Carlo Sini

Un passo del libro

Due immagini della premiazione di Vincenzo Vitiello:
scatti di Franco Falasca

=1
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Galleria fotografica di Maria Grazia Veroni: Le
premiazioni 2012
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Giorgio Bonacini
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Ivan Castelletti

Laura Caccia
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UM 4

Manuel Micaletto
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Mara Cini

Marco Furia
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Rosa Pierno
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Francesco Bellomi

Stefano Guglielmin
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Manuel Micaletto, Premio Una prosa inedita 2012:
“Acquisizione”, con una premessa di Mara Cini

“Nﬁﬁsizione" €@ come un breve manuale per I’'uso: ci sono istruzioni pratiche e considerazioni
dotte per affrontare I’'onda delle parole. Per esempio la parola acqua. Per “esercitarsi fino
all’lacqua” . Ma quale acqua? Un’acqua forte di tutti i suoi possibili significati semantici, capace di
liberare dagli argini tutte le sue form(ul)e.

In ogni discorso é in agguato una vena di comico. Una bolla di vapore spaesante puo formarsi sia
nella fraseologia spontanea che nella costruzione di strutture linguistiche colte e codificate.

Manuel Micaletto - Prosa Inedita

acquisizione

magari non tutta, magari solo un bicchiere, che sembra una miseria ma vi sbagliate, un bicchiere
e, de facto, un ingrandimento dell’acqua, I'acqua messa a fuoco, un primo piano, un particolare,
un’acqua al dettaglio e nel dettaglio.

oggi ad esempio c’era un rubinetto, e non bastava girare, serviva tirare, spingere verso l'alto.
I'acqua si creava cioe senza i giri, senza accartocciarsi, ma con uno slancio cervicale, si inarcava,
si levava come se non potesse esserci acqua senza un soffitto a custodirla, come se il soffitto
fosse per I'acqua un garante, come dio per I'etica, o per meglio dire un nume tutelare. le
macchie d’'umido.

in tutta onesta, io non so se cid che ho visto, oggi, immediatamente dopo lo stacco e i giri, &
I’acqua, davvero |I'acqua, o se invece € un bacino, la stanza premuta in una conca, una lordosi del
piatto oftalmico, un accerchiamento olografico, una saturazione di ciascuna cosa ma come
dall'interno, un embolo o ancora il sonno, che e una bolla e non si smentisce.

sta di fatto che: I'acqua non si pu0 vedere, ma solo avvistare (e avvitare, nel piu fortunato

dei casi: pensiamo proprio ai rubinetti) e a maggior ragione oggi, che ciascuna america & stata
scoperta e nessuno grida piu “terra”.

questa non & solo I'acqua di oggi, ma un primo modo di estrarre I'acqua, che diremo “parabolico”
e che sprigiona quasi un’acqua-vapore, che si sviluppa in altezza, un’acqua-boa (sia serpente sia
galleggiante) e conclusa in se stessa, perfino autoreferenziale, autarchica, indipendente, un’isola;
un'acqua-uovo ermetica, a tenuta stagna, liscia e impermeabile, capace di almanaccare il mondo
tubo per tubo, uno stato sovrano, un potere centrale e un taglio dei ponti, la ragione intima di ogni
embargo, un’acqua gerarchizzante e giurista e giurata, come un nemico o una promessa,
costitutiva

infine, quel che piu importa, integra.

coi lavabi e le manopole, comunque, non abbiamo ancora chiuso. (all’acqua vera e propria,
invece, arriveremo solo in un secondo momento). abbiamo trattato I'acqua verticale, I'acqua
analoga alle travi, etc. va detto che a volte succede il contrario, succede che uno debba spingere
verso il basso, esercitare pressione (un po’ come accade per il gas), esercitarsi fino all’acqua.

primo avvertimento: per I'acqua occorre allen(t)amento, non si pud arrivare all’acqua impreparati,
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poiché I'acqua & liquida ma inflessibile e ci ripudia. non c’@ un secondo avvertimento.

questo & un secondo modo dell’acqua, ed & una sorta di pantano, € una condotta piu goffa,
impacciata, pesante e in qualche modo enfatica; € un'acqua che esaspera la sua uniformita, la
tende e la dilata finché non diviene lentezza.

(un capitolo a parte, invece, meriterebbero i materassi ad acqua, che usano cioe I'acqua come
carburante per innescare il sonno, e a dire il vero non si capisce dove finisce I'acqua e dove
comincia il sonno, sicché il rischio e quello di dormire I'acqua, e non riesco proprio a figurarmi, a
quel punto, cosa potrebbe succedere. forse il mare. di dirac).

dicevamo che non & possibile comprendere I'acqua, che I'acqua & insolubile, e non parlavamo a
sproposito: nessuna abduzione, ma piuttosto abluzione; bisogna essere sommozzatori, non logici.
mi vengono in mente, anche, le acque gemelle di putnam. una “semantica dei mondi possibili”
fradicia - ma forse queste acque sono fin troppo estrinseche, forse qui c’entra davvero il
riferimento sganciato dalla comprensione - era per non citare proprio talete.

veniamo all’'anatomia dell’acqua. Il'acqua & quella pellicola, quel diaframma che si frappone tra noi
e il mondo e che non ¢ il freddo, o almeno non del tutto. questa si pud dire, a ragione, una buona
approssimazione dell’acqua.

(la differenza principale che sussiste tra acqua e freddo, e che ci permette di distinguerli con
discreta precisione, sta nell’evidenza che I'acqua pu0 essere “aperta”, “chiusa”, “messa”,
“controllata”, “buttata”, “tirata” - a me e capitato addirittura di “stringerla”, magari al petto -
mentre niente di tutto questo puo essere fatto al freddo. abbiamo dunque sull’acqua un margine
di intervento, di partecipazione che col freddo ci € invece precluso).

vogliamo essere piu scrupolosi. vogliamo andare a fondo, vogliamo affondare. chi tra di voi si
mai imbattuto nell’acqua allo stato “selvatico”, se cosi si puo dire; chi ha sbirciato I'acqua anche
una sola volta, anche di sfuggita, sa che ai lati @ squamata, che normalmente ha la forma di una
spirale e quando e dove finisce si nota distintamente una coda.

se invece I'acqua € bloccata, allora si compatta, si infittisce, sigilla le scaglie, si contrae, come in
preda a un crampo, si carica a molla e sembra sul punto di esplodere da un momento all’altro.

a lasciarci sbigottiti non & mai il contenitore ma il contenimento, questo accumulo impensabile di
(es)tensione che si eterna, oserei dire si tramanda, e non si scompone davanti a nulla, neppure ai
nostri pigiami a righe, ai nostri spazzolini sciupati, ai tubetti colgate, e viene da pensare quasi a
una dignita dell’'acqua, a un portamento, un contegno. (I'acqua, almeno quella nelle bottiglie, ha
un’etichetta vera e propria, fateci caso).

non e in discussione.

se & vero che noi possiamo passare sopra all’acqua, possiamo attraversarla o sorvolarla,
occuparcene o ignorarla, € altrettanto certo che I'acqua non passera sopra a noi, non fara finta di
non vedere, e se non lavera (che & altra cosa da “levare”, & piu “tirare a lucido”) le nostre colpe,
non & detto che voglia graziare anche i nostri capelli.

barare ma fuori dai giochi, muero porgue no muero, quello che I'universo sarebbe stato senza il
cedimento della creazione.

la cosa peggiore &: quando le acque si rompono, improvvisamente plurali, divise, faziose, quando
si scuce la falla e cede I'ordine, il criterio dell’acqua, ed ¢ allora che accadono le cose piu terribili.

pill precisamente, il bastione, I'avamposto da cui irradia i suoi tentacoli. non ci tocca, neppure ci
sfiora: diversamente, ci sovrasta.

non so se credete ai mostri marini, o almeno al calcare, ma sappiate che i tubi servono proprio a
questo scopo, a proseguire la morte come un discorso. a permetterne anche un deflusso, una
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scappatoia.

controindicazioni: se noi chiamiamo [I'acqua, ecco che quella arriva, ma in cambio pretende
qualcosa, e non si tratta di una contropartita alchemica, equilibrata, si tratta ormai di un ricatto
(non tratta, e un tratto caratteristico, niente trattative) poiché I'acqua e assetata di conquista, e
imperialista, tende a occupare tutto lo spazio e nessuno puo assicurarci che un giorno non
reclamera proprio il nostro.

niente abissi, pero. I'acqua € proprio una forza opposta agli abissi, una tensione del tutto
superficiale, l'acqua e anzi sfacciata, & tutta in superficie, sta in alto, pit in alto della terra.

abbiamo preso le nostre contromisure, abbiamo argini, grondaie, canali di scolo, questi tentativi
laterali di formare fermare I'acqua, di educarla, disciplinarla, di iscriverla nel piano cartesiano, di
cavarne una geografia leggibile. non sto dicendo la forza della natura, gli uragani e pompei.

sto dicendo, piuttosto: distrazione, non distruzione. I'acqua sostanzialmente passa, e cosi noi. non
si ferma e non si sofferma, non indaga e non studia. non si muove dal letto e non va neppure agli
esami. sempre come noi.

non pensiamo, in questo modo, di aver sciolto o sezionato o illustrato I'acqua (ma giusto un
abbozzo, uno schizzo), perché I'acqua e inestricabile. non pensiamo di averla esaurita. ma un
sommario, un indice.

perché si potrebbe pensare altrimenti, si potrebbe pensare che io sia un acque-dotto.

Manuel Micaletto nasce in bold il 4 agosto 1990, a Sanremo, e si chiama Manuel Micaletto. E ha 20 anni (quasi tutti
consecutivi, peraltro). Sanremo. Non riesce a farsi una ragione dell'acqua. Ama i letti, soprattutto se sono libri. | suoi
morti preferiti sono, in ordine sparso: Cioran, Schopenhauer, Kierkegaard, Borges, Leopardi, Benn, Bene, Unamuno,
Landolfi, Blanchot. Ma i morti gli piacciono un po' tutti, e fantastica un giorno di adottarne moltissimi e giocare con

loro e vederli crescere e iscriverli al college. Questo vale per tutti i morti, tranne che per Wallace. E' felicemente
spossato, &€ magro e anche carino, 3403456789. Ha conseguito la maturita classica e frequenta la facolta di Lettere
Moderne all'universita Statale di Milano. Suoi testi sono capitati su “La Mosca di Milano” (sotto lo pseudonimo di
Manuel Lotario). E co-fondatore e autore (assieme a Daniele Bellomi) del blog di poesia e scrittura non-narrativa “plan de

clivage”. Fa parte dell’ensemble di ricerca letteraria “eexxiitt”. Collabora inoltre, nella veste di editor, alla rivista di
letteratura e teatro online “Niederngasse”. E astemio, non si diverte, e nemmeno voi dovreste, a pensarci bene. Giura,

inoltre, che non é solito parlare di sé in terza persona. Continua a non capacitarsi dell'acqua.

Si ostina (il nostro eroe, Manuel Micaletto) a intendere la poesia come quell'atto (se ne esiste uno) contrario alle cene di
classe, alle gite, alllERASMUS e piu estesamente alla vita. Un crampo del discorso, un rafforzativo
dell'organismo-linguaggio, un accento del muscolo (e cosi via): contr-azione, non tanto nel senso di "azione contraria a",

ma in quello di spasmo e di azione allo specchio, rovesciamento dell'azione.

Manuel Micaletto, Poesie inedite
=1k

*

alcune, nella scuderia delle cose, partono e arrivano
a perdifiato. queste diremo a rotta di collo

o altrimenti a precipizio, a pie sospinto, o0 ancora
cose di buona lena, e non conoscono
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che un vuoto, uno, a vario titolo.
le restanti non offrono

che il cappuccio di medusa,

la cuffia cerata, I'astuccio

di pongo: per questo dette

cose a tenuta stagna, o ancéra
a impacco,

una camomilla.

anche l'occhio € una spora,

un impiastro: se non lo credi

frugalo, affettalo con buon giudizio,
fanne una porzione, un pannello, fanne
oggetto di studio accurato, passalo

per il collo di un alambicco,

fanne un ping pong,

un flipper.

ora invece tutte quante le cose, in punta di piedi,
stirano il muscolo, la macchia fibrosa, al fondo

- e il pistone, a tutto spiano

si mostrano

per come sono: snodabili, convinte alla torsione
questa medesima stanza

non fa resistenza, si imbarca di proposito, rivolge I'elastico,
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il sangue in panne - col mento arriva un palmo

avanti alle ginocchia - escogita una fionda, uno stretching.

(se il mondo non fosse elastico
Si sarebbe accartocciato
in un dolore di stomaco)

(un'altalena di calci)

noi, da calotta a calotta, spaccati
lungo la fessura, come uova di cioccolato
custodiamo un caucciu, un nastrino,

un amuleto da niente, da scemi..

quanta acqua hai totalizzato?

Paolo Fichera, Premio Una poesia inedita 2012: “una
parola libera dalla parola”, con una nota di Marco Furia

P-a'ail; Fichera, Premio Una poesia inedita 2012
nota di Marco Furia

una parola libera dalla parola

la stele scritta dal nome letto, la fronte
ancora a chiamare la verita sbozzata
I'unica voce che non chiede memoria
che chiama presenti gli ultimi

frammenti, come interne rovine.

fuori I'interno genera le tracce
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insorge per riannodare nel filo
la tela, s’addensa il suono
piu forte nella sua poverta.

la corda resta. tesa.

“una parola libera dalla parola” & il primo verso della poesia di Paolo Fichera.
Un verso che getta un cono di vivida luce su tutto il breve componimento.

Nessuna parola, in realta, puo essere libera da se stessa e nemmeno da quel complesso sistema
chiamato linguaggio, poiché, se cosi fosse, non sarebbe tale.

Il poeta riesce tuttavia a conferire valore a simile pronuncia: la sua, anziché un’asserzione, ¢ la
manifestazione di un desiderio grande, immenso.

La sua liberta non richiama un’assenza, bensi una tensione verso un altro dire, verso una lingua
originale non irrigidita in forme poco appaganti, tale da far emergere

“I’'unica voce che non chiede memoria

che chiama presenti gli ultimi”.

L'ultimo verso, che a mio avviso si rispecchia nel primo, propone I'immagine di una “corda” “tesa”
quale restante, ineliminabile elemento.

La corda, lo sappiamo, € un intreccio di fili tra loro identici, sicché I'eliminazione anche di uno
soltanto di essi rende I'insieme piu debole: se essa “resta”, ossia permane inalterata, dobbiamo
pensare che nessun filo & stato reciso.

Dobbiamo insomma ritenere che il Nostro non nutre desideri di tipo nichilista, che la sua &€ voglia
di qualcosa di piu, di meglio.

Per esempio, di una parola affrancata da uno sterile ripetersi, vale a dire di una parola come

quella della poesia e, nel caso specifico, proprio della sua, il cui tocco, intenso e raffinato, davvero
convince.

Paolo Fichera é nato a Sesto San Giovanni nel 1972. Ha lavorato in editoria. Ha progettato e diretto il quadrimestrale
Pagina zero - Letterature di frontiera. Per la poesia: é stato pubblicato in antologie, su siti e riviste nazionali e
internazionali e tradotto in inglese, francese, spagnolo, arabo, serbo-croato, albanese. Sue raccolte di versi: Lo
speziale (Lieto Colle 2005), Innesti (Quaderni di Cantarena 2007), La strada della cenere (Fara editore 2007), nel

respiro (L’arcolaio 2009).

Paolo Fichera, dalla raccolta “Bosco”, in corso di
pubblicazione presso Anterem edizioni

= 1PN

in nodi I'alba che non ha frammento

mentre fingo inconoscente il frantume

di ogni opera stipata in orgogli malsani

mentre un’opera ruggisce nel profondo
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di un’opera lI'acqua ¢ fibra innata a non dire
a non voler restar pensiero che il mio sangue
dona ora al nido che la mano ad artiglio

stringendo crea nello spazio di un foglio

a te che ombra aspetti nel solco

ora che il precipizio oscura

ogni resa pensata - a morire spezzati,
come assenza scagliata

nel bosco feroce e calmo e vivo e santo
mi inchino a ogni deserto, mi inchino
all'indivisa armonia delle mani, mani
che raccolgono marciapiedi e specchi
a sera il grido indorava la danza
iniettava in occhi coincidenze

e bestie placate nel flusso di una fame

ordinata dalla pieta di una grazia

non e sacro questo sangue

questa scheggia illimitata di trapassi
animati da organi? - mentre il vuoto
pulito dalla sua pelle gonfia

la gola di una pieta che si fa

culla nel relitto di una traccia

Ultima pagina: Un musicista parla delle poesie di un
artista. Francesco Bellomi su Gianni Robusti
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(1946-2010)

1
tﬂ't&sicista, che parla delle poesie di Gianni Robusti, che non si considerava poeta, e per farlo
deve parlare prima di un’altra persona: Carla Canedi. Questo € quello che succede quando si ha a
che fare con la creativita vulcanica e totale.
Carla Canedi, Carlina, € stata:

* |a persona piu anomala, geniale e brillante che abbia mai incontrato nel mondo dei musicisti
¢ la compagna di tutta una vita e di tutta una morte per Gianni Robusti
* |'unica che sapeva dire la verita fino in fondo sempre e comunque, a qualsiasi costo.

Tutto inizia nel 2000 quando Carla Canedi mi commissiona “40 minuti di musica erotica” da
eseguire all’inaugurazione di una mostra di “Arte Erotica Astratta” organizzata da Gianni Robusti
nella sua fornace di Cunardo (Varese).

Per la ricorrenza verdiana del 2001 ¢ la volta de “La Traviata Straviata”, titolo inventato da Gianni
Robusti per un evento musicale con voce, pianoforte e due percussionisti, su musiche di Giuseppe
Verdi re inventate da Francesco Bellomi.

Infine nel 2002, sempre nello spazio magico delle antiche fornaci di Cunardo,
“Klangfarbenmelodie”, 12 brani per clarinetto, chitarra e percussioni, per una proiezione di
diapositive con relativa mostra del fotografo Antonio Bandirali.

A tutto questo si mescola indissolubilmente I'odore dell’inseparabile pipa di Gianni, della sua
corporatura tozza da scultore del ferro e ceramista, della sua strana risata e del suo sguardo. Con
lui sempre Carlina, la piu veloce, la piu leggera, la piu bella.

Un giorno a tavola io dico che bisogna aggredire violentemente la materia se vogliamo riuscire a
cavarci qualcosa e Gianni mi risponde: “anche per chiudere la porta a tutto il dolore e il rumore del
mondo per mettersi a lavorare il tuo pezzo di carta o di lamiera ci vuole una violenza totale”.
Questo scultore, che in gioventu fu allievo prediletto del grande Lucio Fontana, sapeva cosa voleva
e cosa faceva: non barava con se stesso e con nessun altro.

Infine I'ultimo abbraccio nel 2011, sotto la pioggia che mascherava le lacrime perché tutti
sapevamo. Carlina lo ha seguito dopo meno di sei mesi, compagna di vita, di malattia e di morte.

Cosa centra tutto questo con le sue poesie?

Centra perché queste poesie sono state il pane e il metallo che ha riempito le ultime telefonate e le
ultime lettere tra me e Carla Canedi “nei mesi della malattia, quando le forze non gli permettevano
di affrontare materiali appena piu pesanti delle parole”, come lei ha scritto nella prefazione al libro,
parlando di Gianni Robusti e forse sapendo gia che queste parole sarebbero state giuste, dopo
poco, anche per lei stessa.

Il tutto e chiuso nel cristallo della poesia n. 217

Trasgredire la morte
guardandola

senza nostalgie

in versi di vento e di mare
sulle tracce

di confini sfuggenti.

Ora non posso che dire grazie a Maurizio Mingardi per aver impaginato il libro delle poesie, per aver
fornito le foto delle opere, per aver condiviso con Gianni Robusti vent’anni di cammino.

Grazie a Gabriella Canedi, per aver autorizzato la pubblicazione di testi e foto.

Per Carla Canedi e Gianni Robusti tutti i miei suoni e tutti i miei silenzi.
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Da Le mie poesie, C2M edizioni, 2011

*

Il grande vuoto oltre il viaggio
nello spazio di una polaroid.
Ci si perde in linea d’aria.

*

Una lotta impari con la sorte
per disgrazia ricevuta

sulle ali di una realta simulata
da un teorico delle ragioni

sul vivere e morire

I'ombra che genera il numero.

*

Punti di fuga

e forza di gravita

del pensiero

per una impossibile rotta.
Quasi un territorio da mappare
in un film digitale.

Nessun destino nelle formule
senza poter dire “ho vissuto”.

*

Percorrere la luce

sulle tracce del diluvio

in una scia di bianco silenzio
parlando per non capirsi

in un infinito rilegato.

*

Solo belle storie
malinconiche

fatte con materiale altrui
quando la poesia

sta con gli sconfitti

e le loro esistenze
impossibili.

*

Trasgredire la morte
guardandola
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senza nostalgie

in versi di vento e di mare
sulle tracce

di confini sfuggenti.

*

Zone d’ombra in liberta

di un impressionista delle scene
per riguardarci con sconcerto

in un’immaginifica visione
antagonista del vero.

*

Utopia della parola

in una lettura progettata
con il suo dono nello stile
se il luogo del cuore

e sul confine

del vivere in bianco e nero.

Dalla premessa di Carla Canedi

(...) Le chiamava poesie ma non voleva essere considerato un poeta. Solo un artista che assembla
materiale diverso per costruire il suo universo di simboli (...) Parole che cercava e trovava solo in un
inserto settimanale (...)

Le sculture di Gianni Robusti, I’allievo prediletto di
Lucio Fontana
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S

Gianni Robusti
Locus
Installazione cotto
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Gianni Robusti
Sciamanata
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Gianni Robusti
Un-altra-luce
Carta e vetro su tela cm.100x100

Gianni Robusti: una biografia dell’artista

w’@a il documento

¢ Ranieri Teti
e Gennaio 2013, anno X, numero 17

URL originale: https://www.anteremedizioni.it/montano_newsletter annol0 _numerol?
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