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Gennaio 2013, anno X, numero 17

Entrando nel decimo anno di “Carte nel vento” è doveroso ricordare tutti i poeti e prosatori che

finora ne hanno accompagnato il cammino, tra conferme di autori già noti, proposti in gran parte

per testi esemplari, e scoperte di nuovi talenti, spesso punte della nuova poesia italiana. In pratica,

molto del lavoro intorno alla poesia svolto negli ultimi anni dal Premio Lorenzo Montano. Questo

periodico trae infatti argomento da tutto quanto accade nella composita geografia del Premio, tra i

suoi vasti confini. Il presente numero è interamente dedicato ai vincitori del “Montano 2012”,

commentati dalla redazione di “Anterem”, e presentati non solo attraverso le opere premiate ma

anche con l’aggiunta di contributi inediti che ne amplificano il discorso e la poetica.

Per proseguire nel cammino, per rinnovare questa particolare storia della poesia con altri autori, è

già disponibile il bando della nuova edizione.

Scarica il bando del Premio che scade il 15 aprile 2013

Accedi all'area dedicata alle opere.

In copertina: olio su tela di Laura Caccia

 

10 anni di “Carte nel Vento”: tutti i poeti e i prosatori

pubblicati

Avvertenza:

 per leggere i contenuti relativi a ciascun autore, è sufficiente scriverne il nome nella

finestra “Ricerca” nel colonnino a sinistra del sito

Sebastiano Aglieco, Marcello Angioni, Cristina Annino
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Lucianna Argentino, Alessandro Assiri, Dino Azzalin

Luigi Ballerini, Armando Bertollo, Giorgio Bona, Leonardo Bonetti

Silvia Bre, Alessandro Broggi, Roberto Bugliani

Laura Caccia, Rinaldo Caddeo, Nanni Cagnone, Giovanni Campana, Enzo Campi, Allì Caracciolo

Lorenzo Carlucci, Alberto Casadei, Guido Caserza, Alessandro Catà, Alessandra Cava

Roberto Ceccarini, Giorgio Celli, Gaetano Ciao, Domenico Cipriano, Roberto Cogo

Silvia Comoglio, Federico Condello, Marina Corona

Marcella Corsi, Elena Corsino, Erika Crosara, Albino Crovetto

Mauro Dal Fior, Alessandro De Francesco, Enrico De Lea, Chiara De Luca, Evelina De Signoribus

Tino Di Cicco, Vincenzo Di Oronzo, Edgardo Donelli, Paolo Donini, Antonella Doria

Marco Ercolani, Franco Falasca, Gabriela Fantato, Anna Maria Farabbi, Roberto Fassina

Federico Federici, Paolo Ferrari, Aldo Ferraris, Paolo Fichera, Massimiliano Finazzer Flory

Giovanni Fontana, Luigi Fontanella, Kiki Franceschi, Mario Fresa, Lucetta Frisa, Adelio Fusè

Miro Gabriele, Tiziana Gabrielli, Marinella Galletti, Mauro Germani, Alessandro Ghignoli

Gianluca Giachery, Lino Giarrusso, Andrea Gigli, Carolina Giorgi, Marco Giovenale

Alfredo Giuliani, Lorenzo Gobbi, Marcello Gombos, Cesare Greppi, Maria Grimaldi Gallinari

Ermanno Guantini, Vincenzo Guarracino, Mariangela Guàtteri, Gaia Gubbini

Gian Paolo Guerini, Stefano Guglielmin

Giovanni Infelìse, Carlo Invernizzi, Gilberto Isella

Ettore Labbate, Marica Larocchi, Alfonso Lentini, Tommaso Lisa

Loredana Magazzeni, Marianna Marino, Francesco Marotta, Giulio Marzaioli, Stefano Massari

Daniele Mencarelli, Manuel Micaletto, Francesca Monnetti, Emidio Montini, Sandra Morero

Alberto Mori, Alessandro Morino, Renata Morresi, Luigi Nacci

Francesco Onìrige, Cosimo Ortesta, Luca Paci, Giuseppe Pellegrino

Camillo Pennati, Gabriele Pepe, Luisa Pianzola, Stefano Piva, Chiara Poltronieri

Giancarlo Pontiggia, Nicola Ponzio, Michele Porsia, Maria Pia Quintavalla

Andrea Raos, Jacopo Ricciardi, Giuliano Rinaldini, Gianni Robusti, Marta Rodini

Cecilia Rofena, Andrea Rompianesi, Stefania Roncari, Silvia Rosa

Sofia Demetrula Rosati, Pierangela Rossi, Giacomo Rossi Precerutti

Luca Sala, Tiziano Salari, Luca Salvatore, Massimo Sannelli, Viviana Scarinci, Evelina Schatz

Massimo Scrignòli, Maurizio Solimine, Lucia Sollazzo, Pietro Spataro, Maria Paola Svampa

Italo Testa, Matilde Tobia, Maria Alessandra Tognato

Luigi Trucillo, Guido Turco, Giovanni Turra Zan

Tonino Vaan, Matteo Vercesi, Maria Luisa Vezzali, Ciro Vitiello

 

Laura Caccia, Premio Raccolta inedita 2012: da “D’altro

canto”, premessa di Giorgio Bonacini e nota di Stefano

Guglielmin

Davanti a questo esistere,

all’ora locale, dilatando la strada

e la storia ai loro sguardi
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in ogni traduzione e carezza

Quantomeno non si lascia

alle spalle erbe abbottonate al cielo,

terra  e porti fuori

angolo Qui è parola

minuscola all’unisono,

ferma sulla nostra pelle, ha impronte

minerali, filo spinato

tra le sue fenditure Un canto

piegato verso i traslochi

in prestito dalle proprie origini dove

le foreste si smarriscono,

dove nidificano

 

 

Quando si avvia a parlare il poeta non sa qual è  e dov’è l’inizio da cui spingersi, parte verso una

direzione ancora  sconosciuta e comincia a dare voce e scrittura, per prendere vita e  ridarla.

Così, per Laura Caccia, partenza e percorso prendono forma  con l’ignoto: che è principio di

attrazione e di conoscenza. La sua  è una scrittura che affonda in un sentire, fisico e intellettivo,

dove ciò che non si sa è quasi una fluttuazione  potenziale, un vuoto d’ombra da cui

emergono, come quanti di realtà,  “notizie... paragonabili a un’  emozione...”.

E da qui comincia a farsi strada, in un tragitto  di sequenze e conseguenze,

un senso che cerca nel reale l’accordo  con l’esistenza. Partendo dal non-ancora-conosciuto, 

che ha il suo rifugio nel  mondo che c’è, l’autrice incide  con una metafora ancora oscura, ma

che va lentamente a prendere luce.  Una luce, però, non omogenea, perché la poesia, questa

poesia, non  può che dislocare parole e connessioni difformi, non comunicazioni  in un “inizio

capovolto”, dove  l’umanità sembra andare al contrario.

Ma il poeta ha, nel suo sguardo lucido, un orizzonte  di appartenenza e memoria, di vuoto e

spaesamento, non come sintomi  contraddittori, ma cambiamenti e rinforzi incessantemente

persi e ripresi,  e ogni volta arricchiti dal mare di nomi che la parola poetica si prende  a cuore

di far crescere. La voce dell’autrice si costruisce in versi  che sembrano percorrere un labirinto

ricorsivo, un andamento di circonvoluzioni  piane, senza stacchi: così come è senza fratture la

visione a cui  è data “tutta la leggerezza che occorre”  per transitare verso l’inconosciuto. E più la

percezione si avvicina  alla fonte di ciò che risuona nella mente, più il dire aumenta il  suo sforzo

per sostenere il senso che sembra non appartenere nemmeno  alle cose. Ma se così è, allora il

sentimento che anima i segni deve  portare necessariamente a una voce che convoca il nulla. Ma

chi scrive  sa che è la poesia a riconoscere e a dare nuova identità al suono  che si è perso, con un

respiro che, anche se flebile, non è mai compromesso  con i dati apparenti. E’ sempre

un’opposizione alla realtà, un  contrasto che intreccia silenzio e voce senza appartenere né a l’uno 

né all’altra, né ad entrambi: ma al loro imprimersi ed esporsi,  in vista di una vita reale e perturbata

da un esproprio che porta stupore  contro le anticipazioni del senso comune.

I versi non conoscono tregua, emergono e si diffondono  come per ripopolare il mondo, e

lo fanno con una naturalezza inimmaginabile  in un pensiero che non sia mosso dall’

adesione totale con la parola  da cui è prodotto e che produce. Così l’opera che si fa apre

a una  visibilità altra, non ancora codificata, dove può capitare di “smarrirsi tra le incrinature”

della  sua materia. Ma ciò è un bene, per polverizzare “verità illegittime”,  che solo la

poesia, come una scienza dell’incanto, può ricondurre  al vero. Laura Caccia chiede al

lettore di affrontare un perturbamento  che raccolga in sé la perdita di senso che spinge a

rientrare nel sonno  del silenzio. Perché solo così il vivente può riavere parola e scrittura, 

per ospitare la meraviglia e musicare il dolore. Ma c’è un rischio:  non riuscire poi a tenere

salda la concretezza dell’ immaginazione.  Un’esondazione potrebbe portare all’oblio per
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troppa oscurità o  all’ accecamento per troppa luce. Qui, però, dove non c’è sperpero  di

lingua, la poesia riesce a dare alle figure il riconoscimento del  proprio dissentire, grazie alla

fervida emozione che “scioglie sintassi e orizzonti”.

Questi testi non sono mai  dettati da smania di dire, ma da un sentire polivalente che sgorga

dalla  sorgente di una respirazione parlante, ai margini di quel vortice lento,  che diffonde grafia

e fonia a formare una propria interiorità. E’ questa la sfida che i versi accettano:  spogliare una

supposta verità e riportarla al canto intimo di “vita inedita”, di “grammatica umana”. Sono  fruscii

e luccichii dentro cui anche smarrirsi, ma sempre per poter  rinominare “lo stormire del mondo”. 

Ecco la disposizione all’ accoglienza di ciò che non si sa, ma  che certamente è: raccogliere

la precarietà di ogni significato e  la dissipazione che attua la sua semina, per far crescere

una lingua  senza abusi. Una lingua che dilati la sua esistenza fino a contenere,  anche solo

nello spazio di una sillaba o nel tempo di una pausa, lacerazioni  e ferite, dimenticanze e

perdite. E’ a questa tensione che Laura Caccia  affida il suo pensare, impaginando un

reticolo che contamina se stesso  nella cura risorgiva del poema: con ritmi e ondulazioni che

mai si perdono  o inciampano in ingenuità o artificiosità. La poesia è un’arte  speciale: ha in

sé la propria consistenza e la propria dissolvenza,  ed è qui che segna ciò che è “affidato alle sue

tracce”:  un sommovimento incurante delle moltitudini che ripiegano; una sollevazione  che porta

traslochi e discordanze di senso e smantella le immagini chiuse  per dare esistenza, per riparare,

per dare un nido.

 

Postfazione di Stefano Guglielmin

6 poesie da “D’altro canto”

 

Laura Caccia, nata a Varallo Sesia (1954), laureata in filosofia, lavora nella scuola e si è dedicata per diversi anni alla

pittura.

Dopo Asintoti, Cierre Grafica 2004, l’interrogazione sulla parola è stata la ragione e l’oggetto principale della sua scrittura.

D’altro canto vuole essere un omaggio ai poeti, la cui eco ne ha contaminato la ricerca, e a tutti coloro che si prendono cura

del dire e della sua indicibilità.

 

Laura Caccia, Poesie inedite da “Fame di voce”

(1999-2003)

Da questa luce precisa di  marzo,

il suo calibro di sete: l’inconoscere dell’alba,

il respiro che tace. E questo   altrove

comune, strofe immutate di   cieli

che i cieli non conobbero.   Ora che è stretto il grido

a dirci di ogni cosa prossima,

impensata, la proprietà del buio, fauci ai vinti,

labbra iniziali e ciò che fugge

dentro le ossa, ai bordi del silenzio. Gravita  

lo sfondo sui ripiani a piccole

dosi, nell’esortazione del   sangue la  nostra

ombra felice. A volte saranno

dintorni colmi al di sotto

della pelle, frammenti di ciò che non ha difesa.

Tra le contraddizioni ai cardini
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del viso dove cerchiamo l’inizio e il trasalire,

appena dubbio, stupore.

Un’esitazione di terra e   stelle flesse,

rarefatte, suoni dall’udire

asciutto gettati al centro del principio.

Nel sipario di una screpolatura,

come nel sonno che interrompe le stagioni

trattenendo a stento il fiato.

Non una voce, al capogiro improvviso

inatteso d’essere rogo

d’attrazione, sortilegio d’abbraccio

alle notti inarrese.

……………………….

 

Sarà immersa nel posarsi   e lievità

nell’abbandono dei segni,   fino al chiarore

che non dà tregua ai   morti,

ai mari verticali. Sulla pelle a risalire

le trame degli occhi, in un gesto che accolga

mutazioni, tendini di luce

e pioggia a esserne grati.

La finitudine al suo inizio, così legame insieme

e ulteriore, fino a che il verso

tramuti il vuoto tra le ceneri,   l’ora divenuta

erba, l'ultima ferita a vegliare

la voce. Perché

abbia tempo umano

e moltitudini nel balbettio sulle labbra dove

si addensa ogni origine.

Dai vetri appannati confonde

i luoghi, le similitudini, trattiene tutti noi dentro

il suo respiro a sfigurare

le ragioni che gravitano in prossimità dei   sensi.

Dipende da quanto è essere

luogo e identità oppure

il sonno che balbetta le sue

visioni. Così piega   a simulacro ogni fugacità,

tessitura perenne

al guscio di stagioni

ruvide, stupite. Tiene il dire sospeso, l’ossido,

il fiato corto, l’anima in festa.

……………………….
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Scrostavi il buio a freddo

e spatola, le figure sghembe, le moltitudini

accanto. La notte trascinata

tra le pietre e gli archi a tutto

tondo al lievito d’udito, lungo i sentieri impigliati

alla risacca dove vegliamo

segni, controfigure ai vivi come grammatiche

inquiete. Saranno germogli del mattino

gli alfabeti che si rifrangono

nei corpi a confondere

ogni cosa da sempre, dove non appare.

L’oltrepassare è la tua ostinazione,

non è solo delle stelle spaesare

distanze e sguardi inadatti, così che intoni tutto

il nostro affidarsi. L’ora

è polline, una faglia dipinta al desiderio

d’essere soglia e a braccia

l’accadere, uguale

l’occhio che intorno ama.

Dentro di noi sarà traccia, apparenza al suo

distare, accanto benché 

minuscola e riverberi

e tuttavia sia, la morte sottratta alla sua grazia.

Nelle braci di un canto

retrocede senza altra

tenebra che la voce a mani nude, l’erba

in equilibrio sul vuoto.

……………………….

 

Le parti del corpo, ognuna

con la sua durata: la testa   ferma in questo istante

mentre le gambe camminano

tra i secoli. Dentro bozzoli

di stirpi, estremità   ovunque disperse, qualsiasi grido,

le figure chiare, le anime

blasfeme. Se l’approssimazione

nasce al desiderio, una pronuncia cresciuta

nei canoni dei boschi,

negli esiti umani, prima che si smarriscano i gesti,

le andature. L’altrove in noi così

accanto da non metterlo

a fuoco, a sorprenderne

il battito sarà vana la cura, uno spolvero   disperso
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di materia dove l’impensato

sorriderà, lievito al verso   nell’assenso del dolore

in agguato tra le cerimonie

delle ombre. Nelle vene

ne conserveremo le impronte,

in fondo cosa dimostrano l’ostinazione

dei ciottoli, il logorio

delle città rastremate

in un ciglio di terra a dirupo, secoli di strade

a dire ciascuna sera profuga,

fatale. Se sarà 

dare voce l’acconsentire di ogni fibra

alla sua eco mortale.

……………………….

 

Tenere testa al senso, al   nostro

stare così remoto e   prossimo, lo avrebbe amato

e tanto meno. Venuti ad abitare

attimi, l’alfabeto terreno   del respiro, il desiderio

che raduna i vivi. Una controfigura

tra sintassi di morti e stormi

a mani concave. Muta

tra i corpi la stessa profondità, sradicati suoli,

presente dopo presente

alla caduta dei segni sulla pietra. Come erbe

di tempo inquiete di fango

e chiarità, nell’azzardo   scosceso

a rugiada e vigilie. Dove

si incresperà il nome che ci bussa alle porte

a cuore vivo, lungo prossimità, 

metamorfosi in un battito

uguale. Ogni inizio e fine nel coro innaturale

dentro la parola che manca,

il grido che i secoli hanno privato

di luce. La voce di tutte le generazioni

non basta a se stessa,

polvere al guado in un setaccio

d’ora. Se cerca fiato e germoglio, lesione

di figure dentro

il verso che ignora,

dal suo riflesso al tremolio che incrina.

Questo istante respira.
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……………………….

 

Saranno maree le anime di   gennaio

scese in corpo a caso. Secoli   di guerre e di nevi

non battono all’unisono,

come le ghiaie di corrente,

le congetture unanimi. Ne abbiamo fatto

un tempo indifeso, così proteso

a eccedere, così incerto a ogni cosa.

Nelle tracce ancora prive di voce nei volti

sottostanti, ogni risonanza

d’essere, ciascuna morte

che custodiamo: una parola divisa nell’oscuro

del giorno si fa tempo

e conoscenza fino all’osso. Allontana eternità

nel vento divenuto vertigine lo stupore

disarginato tra le pietre,

un capoverso fossile di luce

al volo delle labbra sarà brezza, nel fondale

del tuo dormiveglia. In grembo

tiene finestre col loro carico di cielo nella loro

versione inesatta, non la terra

su cui poggiare

il capo né alibi è istante

che al nostro cospetto avviene. Abbeverare

così le moltitudini in pegno,

quello di vivere poi aveva

il suo peso, da quando la condotta

delle erbe insegna.

……………………….

 

Vedi alla voce: materia rarefatta

e sangue, scorrendo senza   meta e figure

come a toccare il senso,

il segno non incontaminato

che corrode le pietre. Tra fondamenta e carestie,

in uno scarto che ingorga

radici alla sua fame, le stagioni

imbucate tra le ossa, sconosciute ai greti.

È perseveranza d’essere

nella sua devastazione, una pronuncia muta

a fare di ogni presenza ascolto,

ciascun passaggio
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inaccesso, ogni ombra e notte,

gocce d’acqua, respiri. Le vibrazioni  dei   rami

intorno alla luce

nel rovescio del cielo,

dove procediamo così a trattenerci, tracce

a malapena. Ovunque e mai

intriderà la pelle per una manciata di ossa

e di anime a sghembo.

Forniremo indizi

anche se inutili: al loro

punto di rottura, la sottrazione dei venti,

il respiro interrotto,

di profilo. Nomi che salgono a fatica

nell’ordine degli steli

a pozze e buio.

……………………….

 

Da qualche parte l’udire

tocca il suono. Lo tratteniamo   ai polsi di scritture

corrotte, afasie addomesticate,

se sulla pelle delle cose

ne racconta ombre e stupori,   moltitudini ovunque

tra le versioni contemporanee,

invisibili stanze moltiplicano i nomi. In un pensiero

irragionevole, il suo calore   nel sangue

che allatta gli orizzonti

e questo improvviso

biancore di neve, custodito dalle ceneri

nelle zolle abitate dall’assenza.

Non dire, sulla soglia a pena, come superficie

di vento, vivi dopo vivi. A decifrare

chiaroscuri esposti

come fosse laggiù resina

di luce, il suo tempo superfluo.   E di questo

movimento profusione,

lungo le estremità che   slabbrano

asfalti, lingue d’acqua e massacri. Tra i fiori

dell’uranio l’umano

insonne smisura. In questa chiarezza

lievita indugi,  anziché

sottrarsi ogni identità respira.

Senza farne voce, irrisolta

nel calco che affila, avendone cura,
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la misura e l’arbitrio.

……………………….

 

Ogni nostro corpo finito e   sfinito

d’aria e di voce, di demoni,   stragi e ancora

prima di morte, nel mutare

che cresce come fosse un dettaglio

inesauribile, stupito, il suo accadere specifico.

Un arsenale ai sopravvissuti,

viscere e nudità in questa sintassi umana,

nella pronuncia a corde tese,

spalancata in ogni

moltitudine a capo. A tenerci

a mente, a prenderci in parola.   La sola a dilatare

costellazioni a braccia aperte

in un grumo di pena

accolta tra le camicie mentre sembra che muti

la leggerezza appesa alle pareti.

Saranno voci in punto stette alle bocche mai

finite, l’apnea del cosmo attraversa

volti e respiro, come fossero

richiami sterrati per aratri

e rimozioni. Ovvero qualche notte di strade

rampicanti, saghe di cieli

nelle stanze da poco a frantumi. È cosa

breve l’andare. E smarrimenti

di rotte agli orli di città

in risacca, un esercizio

sulle labbra all’unisono, tra le albe dove

ogni mattino è porto.

……………………….

 

A ripetere uno stesso suono

è voce che chiama, insensata, a tradurre

finestre e mondi, parafrasi,

un crepitio immenso questo

archivio di stelle. Poiché una pagina in anticipo

sulle mani, dove tende,

si tende. E attecchirne generazioni, quasi rugiada

tra le conversazioni a corda   tesa

in ogni storia minore,

lungo il senso sommerso. Il ritorno
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scagliato nei boschi, le immagini precipitate

in una lingua tentata,

senza saperlo balbetta.

Al riparo del fiato dal fondo dei decenni saranno

corpo e mutazione, le ossa

prendono la forma del sonno, la sua lesione,

un’apertura che sorprende a volte

la notte. C’è una luce

al guado in cui sprofondano

passi e rifugi nell’ordine:   fianchi guerrieri, abiti

e respiri in affitto, il canto   delle acque,

gli alfabeti umani. Se insiste

un’armonia d’urto e innesto, quando non ha

più tempi da condurre, altro

da arare, come riconoscerci in cocci

d’alba, vento d’argilla e pietra,

sillabe in gola.

  

……………………….

 

Esige altro la voce che involucri

di risonanza: chiede doglia   e bersaglio, ferita,

morte insaziata. Mai l’ultima

parola, polpa ostinata,

latitudini di acque, ardesia in fiore, ombre

di metamorfosi tra i passanti.

Accanto espone il suo tempo

impoverito, un vibrato estremo si fa grido, sussurro,

fertile copia, un’esposizione

che squarcia i secoli a macchia. Se ustiona i sensi

fra amnesie nel disordine muto, notti

tra le labbra concave

il volto immenso d’essere

e insieme il luogo quotidiano da cui giungi.

La fronte violata dove

si sporge il mondo. Se resiste   in un nodo a filo

teso, quasi emerso da una   metafora

di terra fra secoli aspri,

remando pagine contemporanee,

così l’accadere intrinseco, la congettura

che non salva l’inverno.

Prendi ad esempio

il livello di buio, il respiro della neve

al guado, l’incandescenza
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e il vano che arano

incanti e bufere, il segno deposto,

il tronco, la polpa, il pane.

……………………….

 

Come è potuto accadere.   Che ci siano cose

a cui non abbiamo dato voce:

e popoli, uomini, mattini   e frulli. E silenzi .

La chiarità senza preavviso

se accosti secoli al disamore, suoni di radio, alture

stupefatte tra le connessioni

che trattieni sulla tovaglia stesa. Attraversa i   volti

dispersi come fiato sui vetri, a spatola

di stagioni sembra cosa

da poco. Scava fami e polpa

schiusi come una fioritura improvvisa, una traccia   comune, il dettaglio che smuove

la materia e sposta il campo

visivo dal suo cumulo d’alba, breccia per ogni

soglia e ostacolo.  Si vedono ombre

che sgorgano rugiada ed un   improvviso calore

sulla scena che raccoglie   realtà,

simulacri, costellazioni

di città, fuochi fatui. La luce

non ha eco, anche se la parola potrebbe

e ciascun corpo riflesso.

Ma le acquisizioni dell’acqua

rimbalzano nello stesso suono mai concluso,

la pagina bianca su cui canta

fin dove arriva la voce.

Sono coaguli in controvoce a filo di mondo

per meraviglia nuda.

……………………….

 

A quale radice o pane, a quale   musa

inesperta. La partitura sospesa   nella pienezza

limpida che ignora, così

simulare l’estensione, il   fiato breve, la parola

che diventa corpo per averne   corpo,

umana e al tempo

disumana metafora di ogni

generazione all’unisono. La prima notte del volto,

una profondità screziata nel divario
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dei vivi, identità e misura

che prosciuga fino al foglio, attuale. Se potesse

trattenerla sorgiva di segni accanto

a sé, mutare necessità al chiarore

che penetra la pelle. Lungo il tatto esile e breve

a spolvero in un malinteso

inciso tra i profili della nebbia.

Come raschiare lingue sui confini del corpo,

il cosmo che si inalba nel suo sguardo

immutato di febbri, controsensi.

Graffiti dispersi come pioggia lungo i vetri,

verità disuguali dove non sono.

A volte gli orizzonti hanno la densità dei nomi

mai raggiunti, a volte tremano:

al contatto di tutto il prima

e l’oltre, è un fatto normale.

Se la voce riesce a farsi   tatto, a posarsi

sui corpi, a toccare le cose.

……………………….

 

Si esercita a nascere la voce   forgiata,

l’atroce meraviglia. Nel   suo magma d’alba, fino

a che punto si spinge, dove

si mescola alle folle e ai respiri,

dai destini delle strade ai visi in cui la realtà   insegue

il suo sguardo e il fiato in un ammasso

di pietà. Se a monologhi di nubi e asfalto, accesi

legami nell’intonazione mortale,

scarti il suo nodo opposta

al calore dove resistono anfratti,

cardature a macchia  visibile. La sua necessità

altro non è, vicino il nome

aggiunto alla sua moltitudine,

nell’aratura delle acque,   al setaccio di tangenziali

e insonnie, l’apparenza   inattesa

sul lato opposto della scena, pietra e vagito

a chi somiglia, opposizione di sguardi

e muse. Le cose accanto,

il sangue in attesa. Dove

balbetta il vento tra i muri, di questa poca

ombra che levighiamo,

se le labbra cadono o trattengono

l’ultimo ospite, amato.   Le dissonanze a riva,

similitudini di erbe feriali,
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ogni atomo, ogni esercizio

di vita: ciò che siamo e non siamo, specie

comune, dismisura.

……………………….

 

Questa fame: la voce umana,

una recita che dimentica la   parte e l’insensato

dentro di noi che inciampa

nella sua pagina incolta

senza appello, fiato animale   agli strappi delle vie

in un’esposizione d’essere

in curvatura morte e parola, somiglianze nel viso

potato tra i legni delle ombre.

Ciò che sulla pelle

in superficie strappa i venti,

i gusci testardi delle cose.   Muove segnali al suo

punto di tensione  dove   la mente

è grumo, diserba asfalti   e maree senza punti

d’appoggio. Soffio e cratere

dove sarà ieri incontro,

esodo ignoto d’eco

nel silenzio che crea per ogni canto improprio.

L’eco di tangenziali affacciate

sulle fronti dei boschi, adombra

cosa in un niente di figura.   Più della luce, verso

i corpi e le ombre, si tiene

alla caduta e quanto più   terrena può, è qui

il suo dire: un’approssimazione

che si fa polvere

di rugiada e arbitrio

tra i nomi di cui cerca, avvicinandosi,

la ferita, il debito.

……………………….

 

A una voce si sfama, gheriglio

e volo, radura. Mai finita: negli strappi, nel tatto

luminoso, sradicato, lingua

di macerie e talee non addomesticata né indolore.

Chiede nomi, silenzi, rischi collaterali.

Tiene il cielo teso

senza orizzonte, nei legami

che dispiega, un’eresia sui paesaggi dischiusi,
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né ci appartiene la parola

che aderisce e se domanda   è 

senza rimedio, screpolatura   di destini quasi fossero

indirizzi sconosciuti al loro   inquieto

respiro. Affama profezie, 

ombra del dicibile a filo d’acqua, alla rinfusa,

la riva divenuta scrittura.

Si inabissa, riemerge quando abbandona il certo

vicino e il pretesto ad evaporare senza

ombra né luce. E attecchire

in gola una radura di notte

leggera. Superficie su cui disperdere vertigini,

farne sostanza intorno,

febbre e pane lasciati

sul gradino. Raduna vasta la piega del labbro

vano sul fondale, la pietà 

che invoca e butta cose

e innamora finità al suo estremo confine,

il segno in anticipo, vano.

 

Leonardo Bonetti, Premio Opera edita 2012: da “A libro

chiuso”, Sigismundus 2012,  con una nota di Rosa

Pierno

IL LIBRO LUOGO D'ABBANDONO

 

Il libro è un’utopia tentata, defraudata.

Luogo di un abbandono, pagina che chiude pagina,

recinto di ombre più che di luce.

Il libro deve nascondere. E’ un oblio di pietra, un

tentativo venuto prima della forma.

A due pagine aperte corrispondono mille pagine

chiuse in un rapporto esageratamente sproporzionato.

Vero luogo di privazione, è nel suo silenzio che si

aprono tutte le frontiere del mondo.

Perché c’è una scrittura prima della scrittura che non

esaurisce la misura dei suoi significati.

E ogni lettura sarà riscrittura; e il lettore colui che

aggiungerà una parola al libro chiuso e, dopo averla

scritta, lo chiuderà nuovamente.
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E’ la distanza che passa tra la parola scritta   e l’atto

della scrittura che permette al lettore di   profondere

tutto se stesso nella pagina chiusa.

Il libro chiuso ha pagine saldate; si può   leggerne il

dorso senza rammentarne l’oblio.

 

 

Il libro è un mondo   non esauribile. Anzi, sostitutivo del reale. Parrebbe possibile affermare   che vi

è più vita e realtà da scoprire in un libro   che nell’esistenza che pure gli dà la stura.

Apparentemente silente,   monumentale, distante, utopico, macchina produttrice di oblio, ma sono

proprio queste   le chiavi di volta da cui scaturiscono plurime voci, percorsi, confini,   ombre

rigogliose, la proiezione dei secoli: sulla “pagina chiusa,   alitano respiri eterni”. Se è vero che

l’interrogazione sul libro   ci riporta immediatamente alla mente i testi di Jabès, con cui Bonetti  

condivide anche parzialmente lo stile,  è anche vero che sarà   proprio negli interstizi di

quest’operazione poetica che si potranno   rinvenire le vie non intraviste prima. Equivale, per noi, al

vetrino   che apparentemente pulito, messo al di sotto del microscopio sveli un’ulteriore  

dimensione. Una sorta di cannocchiale che, se stabilisce come oggetto   dello sguardo il libro,

finisce col mostrare di fatto i meandri e le   rifrangenze dell’inesauribile, poiché, miracolo

dell’inversione,   il libro è vita. Infatti, “A libro chiuso si può sperimentare l’assenza   del suo corpo

senza compiacimenti”. Anzi parrebbe che esista una relazione   profonda, che funziona come una

serratura a scatto, nel rapporto fra   noi e il libro: se il libro è chiuso, se sta accanto a noi o fra le  

nostre mani, o se invece ne apriamo le pagine, ecco che tutto intorno   a noi cambia, le scenografie,

le reti, le profondità, gli echi. E in   questo meccanismo, “in questo inganno eserciterà tutta intera la

sua libertà”, poiché nessun senso ne può essere estratto, né potremo   possedere. E’ qui che si

misura l’originalità della voce di Bonetti,   in questo spogliare il libro di tutte le sue particolarità,

caratteristiche   precipue per farne uno strumento, un oggetto equivalente allo specchio   di Alice

nel paese delle meraviglie,  qualcosa da cui si passa   e che consente “cambiamenti meno

apparenti e più duraturi”. Varrà   anche come antidoto al potere, poiché il libro si rivela capace di  

fagocitare e trasformare tutto, ma avendo al centro l’umano, o meglio,   risospingendo i valori

umani sul gradino più alto, in una vera e propria   rivoluzione. Allo stesso modo di un aratro che

rompa il muro di terra   in zolle, il libro “promuove una sfida eterna tra la sua costellazione   e la sua

possibilità”.  E per tutto questo, mirabilmente, è   sufficiente che il libro sotto il nostro sguardo sia

chiuso, preservando   “il mistero dell’essere, dell’oblio, del nulla”. 

 

Leonardo Bonetti è nato a Roma nel   1963, ha esordito per Marietti con Racconto d’inverno (2009), vincitore nello

stesso anno del Premio Nabokov. Nel 2010 ha pubblicato sempre per Marietti il suo secondo romanzo,   Racconto di

primavera, accompagnato da una nota critica di Walter Pedullà. Con questo   libro ha vinto recentemente il Premio Carver

2011.

 

Leonardo Bonetti, Una riflessione a margine su “A libro

chiuso”

A libro chiuso

riflessioni a margine

di Leonardo Bonetti

Perché A libro chiuso? Perché un libro dovrebbe essere rappresentato attraverso la propria

chiusura, la propria resistenza all'esibizione? Forse per un problema di moralità, di diffidenza

calvinista verso le estroversioni della cultura?
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Non credo. Questa immagine verbale, così a me sembra debba essere intesa, nasce infatti da

un'esperienza vissuta sulla pelle del libro stesso. Sulla mia stessa pelle. Frutto di un rapporto che ha

origine nell'infanzia.

Sin da piccoli, infatti, apriamo il libro trovandoci di fronte alla sua pagina luminosa, aperta. E la

parola ci appare fissata, immobile, persino eterna. Crediamo che dietro questa sua immobilità si

nasconda un enigma da sciogliere. Noi dobbiamo capire, comprendere, far nostra la parola scritta

sul libro. Sin da piccoli la nostra esperienza del libro si fissa nello sforzo di comprensione del

significato della sua parola. Ed è solo quando assolviamo a questo nostro piccolo dovere che

possiamo chiudere il libro, riporlo nella nostra libreria, sui nostri scaffali, accanto ad altri libri chiusi,

saldati, imprigionati. Sicché ogni qual volta passeremo di fronte al libro chiuso nella nostra libreria

avvertiremo un sentimento di turbamento, un'attrazione o una repulsione, l'urgenza di riprendere il

libro e aprirlo di nuovo o, invece, il bisogno di allontanarcene con spavento. A volte, infatti, noi

sentiamo di non aver portato a termine fino in fondo la nostra comprensione del libro. Che qualcosa

ancora deve essere sciolto del suo enigma di parola. E questo avvertiamo e viviamo come una

umiliazione.

Ebbene, io credo che una tale incapacità di ridurre il libro a significato definitivo non debba essere

vissuta come una mortificazione ma, semmai, come un impulso verso il mistero del senso della

parola del libro. Perché la parola affonda sempre, nel suo significato più fecondo, all'origine del

pensiero e del rapporto tra natura e mondo. Così che la congiunzione possibile attraberso la parola

poetica acquisisce una funzione più sottile. Essa è il tramite che ci permette di passare dal

significato al senso. Con questa parola intendendo non la ricerca di un luogo ultimo ma, semmai, la

direzione di un cammino.

Il libro chiuso è dunque tra altri libri chiusi, saldato nella prigione di una libreria. Quella

libreria fisica è il nostro cuore. Il libro chiuso è sepolto dentro di noi. Abbandonato.

Possiamo paragonarlo all'infanzia perduta, al bambino ripudiato nel fondo della nostra

memoria. E mi viene alla mente l'apothesis greca, l'esposizione del bambino, l'abbandono del

bambino alla morte. Nella Grecia arcaica questo è a volte il luogo d'inizio di un libro. E penso

all'Edipo. Il bambino esposto e abbandonato non è morto. Vive ancora. E dentro di noi il libro

chiuso, come l'infanzia che crediamo perduta, non è materia inerte. È ancora capace di sprigionare

una energia, di innescare una reazione salutare. Il bambino abbandonato che è in noi, il bambino

creduto morto, è la nostra speranza perduta, l'immaginazione offesa, la scintilla mancata.

È a partire dal bambino che abbiamo esposto e abbiamo abbandonato che potremo vivere le

epifanie dei fatti più insignificanti. Attraverso la scintilla dell'immaginazione capace di

tramutare un semplice dato di fatto in mondo, in visione.

Dobbiamo credere nel bambino abbandonato che è in noi.

Il libro è chiuso perché solo nella sua chiusura può costituirsi di una materia di parole

dimenticate, di detriti, una pietraia di parole appartenuta a un registro sotterraneo, a un

bagaglio fuori dalla memoria razionale, all'ombra della coscienza, occultato in un qualche

angolo riposto. Parole di una memoria dell'ombra, ma non per questo meno sperimentabile. Ed

è l'esperienza di questa memoria di libri, di queste aure interrotte che fa il libro chiuso.

Tanta è la fiducia nel libro che è solo nel momento di maggiore debolezza del libro stesso, quella

che viene giudicata apparentemente come la sua massima fragilità, quando è chiuso e dimenticato,

che il libro agisce contro la nostra volontà e alle spalle della nostra capacità di controllo. Non si

tratta di una vendetta del libro, sia detto chiaramente, ma solo di un'affermazione naturale del suo

potere povero, indigente. Perché il libro chiuso è un contropotere. Il potere della sua sapienza che

non vende e non nasconde. Un potere nascosto costitutivamente, senza calcolo.

E allora la parola del libro chiuso è nell'arco di un ponte che approda a due rive del sé. Tra queste

due sponde di fiume gioca incessantemente la sua fortuna. L'arco del ponte suo arco d'orizzonte.

Uno spazio stretto tra fiume e foce, tra canali e luce di canneti, e dune e sabbia e vento e sudore.

Arco di ponte e di parola tra due lingue, tra due voci. Così che la scrittura, arretramento e

sconfinamento possibile, sia occasione da tentare in un luogo e in un tempo che divorano se stessi.
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Vincenzo Vitiello, Premio Opere scelte 2012: da “Una

filosofia errante”, Anterem edizioni 2012, con una

premessa di Carlo Sini

In occasione della XXVI edizione del Premio Lorenzo Montano, il   riconoscimento “Opere Scelte” –

speciale e fuori concorso – è destinato   dalla Giuria del Premio a Vincenzo Vitiello, per aver

orientato il pensiero   oltre i canoni acquisiti e i sistemi già dati, al fine di cogliere una parola  

rivelatrice – filosofica e insieme poetica – in grado di registrare i mutamenti   che accadono nel

sottosuolo della storia. Il premio viene attribuito a   Vitiello proprio per aver esplorato la natura di

tali sommovimenti, i quali,   prima di apparire alla superficie della coscienza, si annunciano

attraverso   segni la cui interpretazione è sempre difficile e rischiosa, avendo essi a   che fare con la

verità dell’essere.  Con tali motivazioni, grazie alla decisiva   partecipazione della Regione Veneto,

viene riconosciuta a Vitiello la   pubblicazione di una raccolta di riflessioni selezionate tra quelle che

più   compiutamente danno conto del suo lavoro, ovvero della necessità di   individuare nell’essere

il luogo essenziale in cui il nostro destino si decide.    L’opera ha per titolo Una filosofia errante e

viene edita nella collana   “Itinera” di Anterem Edizioni. È introdotta da un intervento di uno dei più 

significativi filosofi italiani, Carlo Sini, Accademico dei Lincei.

L’intervento di Carlo Sini

Un passo del libro

 

Due immagini della premiazione di Vincenzo Vitiello:

scatti di Franco Falasca
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Galleria fotografica di Maria Grazia Veroni: Le

premiazioni 2012
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 Agostino Contò

 Giorgio Bonacini
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 Ivan Castelletti

 Laura Caccia
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 Leonardo Bonetti

 Manuel Micaletto
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 Mara Cini

 Marco Furia
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 Paolo Fichera

 Rosa Pierno
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 Francesco Bellomi

 Stefano Guglielmin
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Manuel Micaletto, Premio Una prosa inedita 2012:

“Acquisizione”, con una premessa di Mara Cini

"Acquisizione" è come un breve manuale per l’uso: ci sono istruzioni pratiche   e considerazioni

dotte per affrontare l’onda delle parole. Per   esempio la parola acqua. Per “esercitarsi fino

all’acqua” . Ma   quale acqua? Un’acqua forte di tutti i suoi possibili significati   semantici, capace di

liberare dagli argini tutte le sue form(ul)e.

In ogni discorso è in agguato una vena di comico. Una bolla   di vapore spaesante può formarsi sia

nella fraseologia spontanea che   nella costruzione di strutture linguistiche colte e codificate.

 

 

Manuel Micaletto   – Prosa Inedita

acquisizione

 

magari non   tutta, magari solo un bicchiere, che sembra una miseria ma vi sbagliate,   un bicchiere

è, de facto, un ingrandimento   dell’acqua, l’acqua messa a fuoco, un primo piano, un particolare,  

un’acqua al dettaglio e nel dettaglio.

oggi ad esempio c’era un rubinetto,   e non bastava girare, serviva tirare, spingere verso l’alto.

l’acqua   si creava cioè senza i giri, senza accartocciarsi, ma con uno slancio   cervicale, si inarcava,

si levava come se non potesse esserci acqua   senza un soffitto a custodirla, come se il soffitto

fosse per l’acqua   un garante, come dio per l’etica, o per meglio dire un nume tutelare.   le

macchie d’umido.

in tutta onestà, io non so se ciò   che ho visto, oggi, immediatamente dopo lo stacco e i giri, è  

l’acqua, davvero l’acqua, o se invece è un bacino, la stanza premuta   in una conca, una lordosi del

piatto oftalmico, un accerchiamento olografico,   una saturazione di ciascuna cosa ma come

dall’interno, un embolo o   ancora il sonno, che è una bolla e non si smentisce.

sta di fatto che: l’acqua non si   può vedere, ma solo avvistare (e avvitare, nel più fortunato

dei casi: pensiamo proprio ai rubinetti)   e a maggior ragione oggi, che ciascuna america è stata

scoperta e nessuno   grida più “terra”.

questa non è solo l’acqua   di oggi, ma un primo modo di estrarre l’acqua, che diremo “parabolico”  

e che sprigiona quasi un’acqua-vapore, che si sviluppa in altezza,   un’acqua-boa (sia serpente sia

galleggiante) e conclusa in se stessa,   perfino autoreferenziale, autarchica, indipendente, un’isola;

un’acqua-uovo   ermetica, a tenuta stagna, liscia e impermeabile, capace di almanaccare   il mondo

tubo per tubo, uno stato sovrano, un potere centrale e un taglio   dei ponti, la ragione intima di ogni

embargo, un’acqua gerarchizzante   e giurista e giurata, come un nemico o una promessa,

costitutiva

infine, quel   che più importa, integra.

coi lavabi   e le manopole, comunque, non abbiamo ancora   chiuso. (all’acqua vera e propria,

invece, arriveremo solo in un secondo   momento). abbiamo trattato l’acqua verticale, l’acqua

analoga alle   travi, etc. va detto che a volte succede il contrario, succede che uno   debba spingere

verso il basso, esercitare pressione (un po’ come accade   per il gas), esercitarsi fino all’acqua.

primo avvertimento: per l’acqua   occorre allen(t)amento, non si può arrivare all’acqua impreparati, 
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poiché l’acqua è liquida ma inflessibile e ci ripudia. non c’è   un secondo avvertimento.

questo è un secondo modo dell’acqua,   ed è una sorta di pantano, è una condotta più goffa,

impacciata,   pesante e in qualche modo enfatica; è un’acqua che esaspera la sua   uniformità, la

tende e la dilata finché non diviene lentezza.

(un capitolo a parte, invece, meriterebbero i materassi ad acqua,   che usano cioè l'acqua come

carburante per innescare il sonno,   e a dire il vero non si capisce dove finisce l'acqua e dove

comincia   il sonno, sicché il rischio è quello di dormire l'acqua,   e non riesco proprio a figurarmi, a

quel punto, cosa potrebbe succedere.   forse il mare. di dirac).

dicevamo che non è possibile   comprendere l’acqua, che l’acqua è insolubile, e non parlavamo   a

sproposito: nessuna abduzione, ma piuttosto abluzione; bisogna essere   sommozzatori, non logici.

mi vengono in mente, anche, le acque gemelle   di putnam. una “semantica dei mondi possibili”

fradicia – ma forse   queste acque sono fin troppo estrinseche, forse qui c’entra davvero   il

riferimento sganciato dalla comprensione – era per non citare proprio   talete.

veniamo all’anatomia dell’acqua.   l’acqua è quella pellicola, quel diaframma che si frappone tra noi

e il mondo e che non è il freddo, o almeno non del tutto. questa si   può dire, a ragione, una buona

approssimazione dell’acqua.

(la differenza principale che sussiste   tra acqua e freddo, e che ci permette di distinguerli con

discreta precisione,   sta nell’evidenza che l’acqua può essere “aperta”, “chiusa”,   “messa”,

“controllata”, “buttata”, “tirata” – a me   è capitato addirittura di “stringerla”, magari al petto –

mentre   niente di tutto questo può essere fatto al freddo. abbiamo dunque sull’acqua   un margine

di intervento, di partecipazione che col freddo ci è invece   precluso).

vogliamo essere più scrupolosi.   vogliamo andare a fondo, vogliamo affondare. chi tra di voi si è

mai   imbattuto nell’acqua allo stato “selvatico”, se così si può   dire; chi ha sbirciato l’acqua anche

una sola volta, anche di sfuggita,   sa che ai lati è squamata, che normalmente ha la forma di una

spirale   e quando e dove finisce si nota distintamente una coda.

se invece l’acqua è bloccata,   allora si compatta, si infittisce, sigilla le scaglie, si contrae, come   in

preda a un crampo, si carica a molla e sembra sul punto di esplodere   da un momento all’altro.

a lasciarci sbigottiti non è   mai il contenitore ma il contenimento, questo accumulo impensabile di  

(es)tensione che si eterna, oserei dire si tramanda, e non si scompone   davanti a nulla, neppure ai

nostri pigiami a righe, ai nostri spazzolini   sciupati, ai tubetti colgate, e viene da pensare quasi a

una dignità   dell’acqua, a un portamento, un contegno. (l’acqua, almeno quella   nelle bottiglie, ha

un’etichetta vera e propria, fateci caso).

non è in discussione.

se è vero che noi possiamo   passare sopra all’acqua, possiamo attraversarla o sorvolarla,

occuparcene   o ignorarla, è altrettanto certo che l’acqua non passerà sopra a   noi, non farà finta di

non vedere, e se non laverà (che è altra cosa   da “levare”, è più “tirare a lucido”) le nostre colpe,

non   è detto che voglia graziare anche i nostri capelli.

barare ma fuori dai giochi, muero porque no muero, quello che l’universo   sarebbe stato senza il

cedimento della creazione.

la cosa peggiore è: quando le acque   si rompono, improvvisamente plurali, divise, faziose, quando

si scuce   la falla e cede l’ordine, il criterio dell’acqua, ed è allora che   accadono le cose più terribili.

più   precisamente, il bastione, l’avamposto da cui irradia i suoi tentacoli.   non ci tocca, neppure ci

sfiora: diversamente, ci sovrasta.

non so se credete ai mostri marini,   o almeno al calcare, ma sappiate che i tubi servono proprio a

questo   scopo, a proseguire la morte come un discorso. a permetterne anche un   deflusso, una
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scappatoia.

controindicazioni: se noi chiamiamo   l’acqua, ecco che quella arriva, ma in cambio pretende

qualcosa, e   non si tratta di una contropartita alchemica, equilibrata, si tratta   ormai di un ricatto

(non tratta, è un tratto caratteristico, niente   trattative) poiché l’acqua è assetata di conquista, è

imperialista,   tende a occupare tutto lo spazio e nessuno può assicurarci che un giorno   non

reclamerà proprio il nostro.

niente abissi, però. l’acqua è   proprio una forza opposta agli abissi, una tensione del tutto

superficiale,   l’acqua è anzi sfacciata, è tutta in superficie, sta in alto, più   in alto della terra.

abbiamo preso le nostre contromisure,   abbiamo argini, grondaie, canali di scolo, questi tentativi

laterali   di formare fermare l’acqua, di educarla, disciplinarla, di iscriverla   nel piano cartesiano, di

cavarne una geografia leggibile. non sto dicendo   la forza della natura, gli uragani e pompei.

sto dicendo, piuttosto: distrazione,   non distruzione. l’acqua sostanzialmente passa, e così noi. non

si   ferma e non si sofferma, non indaga e non studia. non si muove dal letto   e non va neppure agli

esami. sempre come noi.

non pensiamo, in questo modo, di   aver sciolto o sezionato o illustrato l’acqua (ma giusto un

abbozzo,   uno schizzo), perché l’acqua è inestricabile. non pensiamo di averla   esaurita. ma un

sommario, un indice.

perché   si potrebbe pensare altrimenti, si potrebbe pensare che io sia un acque-dotto.

 

Manuel Micaletto   nasce in bold il 4 agosto 1990, a Sanremo, e si chiama Manuel Micaletto.   E ha 20 anni (quasi tutti

consecutivi, peraltro). Sanremo. Non riesce   a farsi una ragione dell'acqua. Ama i letti, soprattutto se sono libri.   I suoi

morti preferiti sono, in ordine sparso: Cioran, Schopenhauer,   Kierkegaard, Borges, Leopardi, Benn, Bene, Unamuno,

Landolfi, Blanchot.   Ma i morti gli piacciono un po' tutti, e fantastica un giorno di adottarne   moltissimi e giocare con

loro e vederli crescere e iscriverli al college.   Questo vale per tutti i morti, tranne che per Wallace. E' felicemente  

spossato, è magro e anche carino, 3403456789. Ha conseguito la maturità   classica e frequenta la facoltà di Lettere

Moderne all'università   Statale di Milano. Suoi testi sono capitati su “La Mosca di Milano”   (sotto lo pseudonimo di

Manuel Lotario). È co-fondatore e autore (assieme   a Daniele Bellomi) del blog di poesia e scrittura non-narrativa “plan de

clivage”. Fa parte dell’ensemble di ricerca letteraria   “eexxiitt”. Collabora inoltre, nella veste di editor,   alla rivista di

letteratura e teatro online “Niederngasse”. È astemio, non si diverte, e nemmeno voi dovreste,   a pensarci bene. Giura,

inoltre, che non è solito parlare di sé in   terza persona. Continua a non capacitarsi dell'acqua.

Si ostina (il nostro eroe,   Manuel Micaletto) a intendere la poesia come quell'atto (se ne esiste   uno) contrario alle cene di

classe, alle gite, all'ERASMUS e più estesamente   alla vita. Un crampo del discorso, un rafforzativo

dell'organismo-linguaggio,   un accento del muscolo (e così via): contr-azione, non tanto nel senso   di "azione contraria a",

ma in quello di spasmo e di azione   allo specchio, rovesciamento dell'azione.

 

Manuel Micaletto, Poesie inedite

I

*

alcune, nella scuderia delle cose, partono  e arrivano

a perdifiato. queste diremo a rotta di collo

o altrimenti a precipizio, a piè sospinto,  o ancora

cose di buona lena, e non conoscono
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che un vuoto, uno, a vario titolo.

le restanti non offrono

che il cappuccio di medusa,

la cuffia cerata, l'astuccio

di pongo: per questo dette

cose a tenuta stagna, o ancóra

a impacco,

una camomilla.

 

*

anche l'occhio è una spora,

un impiastro: se non lo credi

frugalo, affettalo con buon giudizio,

fanne una porzione, un pannello, fanne

oggetto di studio accurato, passalo

per il collo di un alambicco,

fanne un ping pong,

un flipper.

 

II 

*

ora invece tutte quante le cose, in punta di  piedi,

stirano il muscolo, la macchia fibrosa, al fondo

- e il pistone, a tutto spiano

si mostrano

per come sono: snodabili, convinte alla torsione

questa medesima stanza

non fa resistenza, si imbarca di proposito, rivolge l'elastico,
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il sangue in panne - col mento arriva un palmo

avanti alle ginocchia - escogita una fionda, uno stretching.

 

*

(se il mondo non fosse  elastico

si sarebbe accartocciato

in un dolore di stomaco)

(un'altalena di calci)

 

*

noi, da calotta a calotta, spaccati

lungo la fessura, come uova di cioccolato

custodiamo un caucciu, un nastrino,

un amuleto da niente, da scemi.

 

III

*

quanta acqua hai totalizzato?

 

Paolo Fichera, Premio Una poesia inedita 2012: “una

parola libera dalla parola”, con una nota di Marco Furia

Paolo Fichera, Premio Una poesia inedita 2012: “una parola libera dalla parola”, con una

nota di Marco Furia

 

una parola libera dalla parola

la stele scritta dal nome letto, la fronte

ancora a chiamare la verità sbozzata

l’unica voce che non chiede memoria

che chiama presenti gli ultimi

frammenti, come interne rovine.

fuori l’interno genera le tracce
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insorge per riannodare nel filo

la tela, s’addensa il suono

più forte nella sua povertà.

la corda resta. tesa.

 

“una parola libera dalla parola” è il primo verso della  poesia di Paolo Fichera.

Un verso che getta  un cono di vivida luce su tutto il breve componimento.

Nessuna parola, in realtà, può essere libera da se stessa e  nemmeno da quel complesso sistema

chiamato linguaggio, poiché, se così  fosse, non sarebbe tale.

Il poeta riesce tuttavia  a conferire valore a simile pronuncia: la sua, anziché un’asserzione,  è la

manifestazione di un desiderio grande, immenso.

La sua libertà  non richiama un’assenza, bensì una tensione verso un altro dire,  verso una lingua

originale non irrigidita in forme poco appaganti, tale  da far emergere

“l’unica voce che  non chiede memoria

che chiama presenti  gli ultimi”.

L’ultimo verso, che  a mio avviso si rispecchia nel primo, propone l’immagine di una “corda”  “tesa”

quale restante, ineliminabile elemento.

La corda, lo sappiamo,  è un intreccio di fili tra loro identici, sicché l’eliminazione  anche di uno

soltanto di essi rende l’insieme più debole: se essa  “resta”, ossia permane inalterata, dobbiamo

pensare che nessun filo  è stato reciso.

Dobbiamo insomma ritenere  che il Nostro non nutre desideri di tipo nichilista, che la sua è  voglia

di qualcosa di più, di meglio.

Per esempio, di una  parola affrancata da uno sterile ripetersi, vale a dire di una parola  come

quella della poesia e, nel caso specifico, proprio della sua, il  cui tocco, intenso e raffinato, davvero

convince.

 

Paolo Fichera è nato a Sesto San Giovanni nel 1972. Ha lavorato  in editoria. Ha progettato e diretto il quadrimestrale

Pagina  zero – Letterature di frontiera. Per la poesia: è stato pubblicato in antologie, su siti e riviste  nazionali e

internazionali e tradotto in inglese, francese, spagnolo,  arabo, serbo-croato, albanese. Sue raccolte di versi: Lo

speziale (Lieto Colle 2005),  Innesti (Quaderni  di Cantarena 2007), La strada della cenere (Fara editore 2007), nel

respiro (L’arcolaio 2009).

 

Paolo Fichera, dalla raccolta “Bosco”, in corso di

pubblicazione presso Anterem edizioni

*

in nodi l’alba che non ha frammento

mentre fingo inconoscente il frantume

di ogni opera stipata in orgogli malsani

mentre un’opera ruggisce nel profondo
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di un’opera l’acqua è fibra innata a non dire

a non voler restar pensiero che il mio sangue

dona ora al nido che la mano ad artiglio

stringendo crea nello spazio di un foglio

 

*

a te che ombra aspetti nel solco

ora che il precipizio oscura

ogni resa pensata – a morire spezzati,

come assenza scagliata

nel bosco feroce e calmo e vivo e santo

mi inchino a ogni deserto, mi inchino

all’indivisa armonia delle mani, mani

che raccolgono marciapiedi e specchi

a sera il grido indorava la danza

iniettava in occhi coincidenze

e bestie placate nel flusso di una fame

ordinata dalla pietà di una grazia

 

*

non è sacro questo sangue

questa scheggia illimitata di trapassi

animati da organi? – mentre il vuoto

pulito dalla sua pelle gonfia

la gola di una pietà che si fa

culla nel relitto di una traccia

 

Ultima pagina: Un musicista parla delle poesie di un

artista. Francesco Bellomi su Gianni Robusti
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(1946-2010)

Un musicista, che parla delle poesie di Gianni Robusti, che non si considerava poeta, e per farlo

deve parlare prima di un’altra persona: Carla Canedi. Questo è quello che succede quando si ha a

che fare con la creatività vulcanica e totale.

Carla Canedi, Carlina, è stata:

la persona più anomala, geniale e brillante che abbia mai incontrato nel mondo dei musicisti

la compagna di tutta una vita e di tutta una morte per Gianni Robusti

l’unica che sapeva dire la verità fino in fondo sempre e comunque, a qualsiasi costo.

Tutto inizia nel 2000 quando Carla Canedi mi commissiona “40 minuti di musica erotica” da

eseguire all’inaugurazione di una mostra di “Arte Erotica Astratta” organizzata da Gianni Robusti

nella sua fornace di Cunardo (Varese).

Per la ricorrenza verdiana del 2001 è la volta de “La Traviata Straviata”, titolo inventato da Gianni

Robusti per un evento musicale con voce, pianoforte e due percussionisti, su musiche di Giuseppe

Verdi re inventate da Francesco Bellomi.

Infine nel 2002, sempre nello spazio magico delle antiche fornaci di Cunardo,

“Klangfarbenmelodie”, 12 brani per clarinetto, chitarra e percussioni, per una proiezione di

diapositive con relativa mostra del fotografo Antonio Bandirali.

A tutto questo si mescola indissolubilmente l’odore dell’inseparabile pipa di Gianni, della sua

corporatura tozza da scultore del ferro e ceramista, della sua strana risata e del suo sguardo. Con

lui sempre Carlina, la più veloce, la più leggera, la più bella.

Un giorno a tavola io dico che bisogna aggredire violentemente la materia se vogliamo riuscire a

cavarci qualcosa e Gianni mi risponde: “anche per chiudere la porta a tutto il dolore e il rumore del

mondo per mettersi a lavorare il tuo pezzo di carta o di lamiera ci vuole una violenza totale”.

Questo scultore, che in gioventù fu allievo prediletto del grande Lucio Fontana, sapeva cosa voleva

e cosa faceva: non barava con se stesso e con nessun altro.

Infine l’ultimo abbraccio nel 2011, sotto la pioggia che mascherava le lacrime perchè tutti

sapevamo. Carlina lo ha seguito dopo meno di sei mesi, compagna di vita, di malattia e di morte.

Cosa centra tutto questo con le sue poesie?

Centra perché queste poesie sono state il pane e il metallo che ha riempito le ultime telefonate e le

ultime lettere tra me e Carla Canedi “nei mesi della malattia, quando le forze non gli permettevano

di affrontare materiali appena più pesanti delle parole”, come lei ha scritto nella prefazione al libro,

parlando di Gianni Robusti e forse sapendo già che queste parole sarebbero state giuste, dopo

poco, anche per lei stessa.

Il tutto è chiuso nel cristallo della poesia n. 217

Trasgredire la morte

guardandola

senza nostalgie

in versi di vento e di mare

sulle tracce

di confini sfuggenti.

Ora non posso che dire grazie a Maurizio Mingardi per aver impaginato il libro delle poesie, per aver

fornito le foto delle opere, per aver condiviso con Gianni Robusti vent’anni di cammino.

Grazie a Gabriella Canedi, per aver autorizzato la pubblicazione di testi e foto.

Per Carla Canedi e Gianni Robusti tutti i miei suoni e tutti i miei silenzi.
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Da Le mie poesie, C2M edizioni, 2011

 

*

Il grande vuoto oltre il viaggio

nello spazio di una polaroid.

Ci si perde in linea d’aria.

 

*

Una lotta impari con la sorte

per disgrazia ricevuta

sulle ali di una realtà simulata

da un teorico delle ragioni

sul vivere e morire

l’ombra che genera il numero.

 

*

Punti di fuga

e forza di gravità

del pensiero

per una impossibile rotta.

Quasi un territorio da mappare

in un film digitale.

Nessun destino nelle formule

senza poter dire “ho vissuto”.

 

*

Percorrere la luce

sulle tracce del diluvio

in una scia di bianco silenzio

parlando per non capirsi

in un infinito rilegato.

 

*

Solo belle storie

malinconiche

fatte con materiale altrui

quando la poesia

sta con gli sconfitti

e le loro esistenze

impossibili.

 

*

Trasgredire la morte

guardandola
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senza nostalgie

in versi di vento e di mare

sulle tracce

di confini sfuggenti.

 

*

Zone d’ombra in libertà

di un impressionista delle scene

per riguardarci con sconcerto

in un’immaginifica visione

antagonista del vero.

 

*

Utopia della parola

in una lettura progettata

con il suo dono nello stile

se il luogo del cuore

è sul confine

del vivere in bianco e nero.

 

Dalla premessa di Carla Canedi

(...) Le chiamava poesie ma non voleva essere considerato un poeta. Solo un artista che assembla

materiale diverso per costruire il suo universo di simboli (...) Parole che cercava e trovava solo in un

inserto settimanale (...)

 

Le sculture di Gianni Robusti, l’allievo prediletto di

Lucio Fontana
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Gianni Robusti

An bar v9

Ferro su-masonite-cm-100x100
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Gianni Robusti

Locus

Installazione cotto
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Gianni Robusti

Sciamanata

 

ANTEREM 2003 © Tutti i diritti riservati • info@anteremedizioni.it

via Zambelli, 15 • 37121 Verona, Italia

Cookie policy

a cura di Mario Varini

EUCIP IT Administrator certified

versione 5.23

agg. 27/08/2010

Page 38 of 39

https://www.anteremedizioni.it/cookie_policy
http://www.demologia.it/msg/produzione/mario_varini_curriculum.pdf
http://www.drupal.org


Published on ANTEREM (https://www.anteremedizioni.it)

Gianni Robusti

Un-altra-luce

Carta e vetro su tela cm.100x100

 

Gianni Robusti: una biografia dell’artista

Scarica il documento
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