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Silvia Rosa, prosa inedita "Corrispondenza (d)al limite",
con premessa di Mara Cini

1
“cﬁegosa resta di ogni parola squsciata...”? Si prenda in mano una parola “sgusciata” e si avra di
questa parola la percezione pit personale, spogliata dei significati correnti, riportata a un nucleo di
identita sospesa fatta di memoria ed esperienza che la dilata. Ma ogni respiro, ogni sguardo, ogni
soffio ha il suo inverso. Allora riappare il guscio che soffoca, nasconde, racchiude.
Ecco, dice Silvia Rosa, occorre lasciare la parola giusto a meta del palmo, al limite della sua
esplosione o implosione, per donarla o serbarla.

Il limite, finalmente.
Ne sfioro il perimetro, ferendomi sull'orlo arrotato di gelo, io, che al gelo (non) appartengo.

Notte (epifania o della chiarita)

E dopo tutto a domandarmi ancora -muta- se sia stato piu stupido giocare lealmente al tavolo (che
sapevo) del baro, o aver accettato di partecipare a un gioco non mio (in qualita di giocattolo),
nonostante facessi sul serio.

[Scacco, aprescindere. E I'impotenza del non (aver) detto]

Mi traccio intorno un confine di filo spinato: se sanguinare & necessario un poco a hon

perdermi esangue, che sia per impedirmi di superarlo di nuovo, quel limite oltre il quale c'é€ un
baratro, specialmente nero di umiliazione.

Primo giorno

La voragine aperta dell'Assenza ha la forma di un sorriso scheggiato. Si scivola su qualche lacrima,
rugiada di un dolore che si schiude ad ogni alba, ma si procede, a piccoli passi. In direzione inversa.
Da lontano che sembra accanto, I'eco di voci amiche.

Secondo giorno

Con l'alfabeto della ragione misuro in lungo e in largo la lingua friabile del sentimento -al limite-,
uno sguardo vigile sul precipizio, passeggio pensieri e mi interrogo. Come mai sono arrivata fin qui?
Con la precisione dei geometri della mente riduco il confine a un grumo di terra, su cui ergo la
logica asciutta, il rigore della consapevolezza.

Ho una chiave per liberarmi (?) invisibili catene, la stessa che apre i cancelli oltre il margine segnato
d'inchiostro catrame. Nessuna distrazione nell'esercizio di analisi, mi concentro -uno sforzo dal
vertice al suolo piu sterile- e traccio la rotta dell'inversione.

Terzo giorno
Il vertice della solitudine € un chiodo, che ti fissa la carne al Nulla, ¢ il freddo che abita il "Noi",
quando I'Altro si fa trasparente, e scopri che era da sempre il non esserci, insieme. Il vertice della
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solitudine e uno spillo di luce, che ti svela il risvolto del Niente -Amore v(u)otato a perdere-
appuntandosi al lembo piu tenero (di te), che ti brucia d'offese.

Il vertice della solitudine &€ una piuma, che se la stringi abbracci te stesso, ti sentil e g g e r o -sul
bordo del burrone indietreggi, nessuna vertigine-.

[Possiedi il tuo vuoto -per intero-, € nella mancanza -sola- che esisti]

Quarto giorno

Il tempo si € dilatato, i minuti respirano a lungo, e io prendo fiato con loro. Ma non € immobile
questo restare sospesa nell'incavo spalancato tra secondo e secondo, questo virare lento dal nero
alla macchia piu accesa di rosso, questo scolorirsi leggero dell'ombra sfiorando la luce,
attraversando silenzi che implodono gli occhi -li svuotano-. Attendo seduta sul ciglio (di me stessa)
la rabbia. Quell'urlo che ho tenuto segreto, che precipiti al fondo e poi mi ritorni improvviso
all'indietro, per sentirlo in un soffio, il verdettoirrevocabilelasentenza : Signori comprendo,
ma no, non perdono Nessuno (tranne me stessa).

Quinto giorno

Che cosa resta di ogni parola sgusciata, se al centro il cuore di polpa -il significato- € marcito da
tempo, un frammento cubico di una menzogna, un chicco spento bucato di noia, il verme del
tradimento? Eppure si dovrebbe credere ancora che il Verbo possa dirsi (I')autentico, che possa
coincidere con I'angolo vivo che pulsa annidato tra vertebra e costola, che possa segnare il battito
esatto di ogni certezza, che pure nel dubbio si traduce in un interrogativo -qualunque- ma resta
incoerente e se stesso. Al confine non vale ascoltare lo sgocciolio sintetico che spiove tra i denti,
I'aderenza di fede tra lettere e Amore: la salvezza dal baratro & in un gesto, in un passo all'inverso.
Che cosa resta di ogni parola sgusciata? Il ricordo della mano che I'ha fatta a pezzi, violandone il
senso. Un gesto all'inverso.

Sesto giorno

Dove sono stata prima di affondare il respiro nel muro ovattato dell'orizzonte? Ho confuso la
linea smerlata del cielo con una catenina di ruggine, annodata stretta alla carcassa del baratro,
e a guardarla senza vederla davvero mi sembrava preziosa, un balocco dorato, con cui vestirmi
bambina da sposa. Ma nel fondo scuro piu fondo del fondo denso di ombre, ci sono solo catene
che rendono schiavi e all'unico all'altare si arriva -annaspando in cunicoli bui d'umiliazione-
come un'offerta, da sacrificare. Per Niente.

Settimo giorno

Possibile che di la dal confine non giunga nemmeno una voce, un alito tiepido di scuse?
Possibile che ancora, nel lucore del limite che si apre scucito (un'asola) al bottone dell'alba,
non si sappia credere a quel che si & visto -uno schizzo terso di vero-? Si attende, si aspetta
qualcosa sprofondando nel centro piu molle di un giorno (dopo l'altro), fino a sentirne il sapore
di fango tra la fessura di labbra, fino a sentirsene parte, colmando la falda segreta che spurga
il silenzio in acqua di sale. Aspetto me stessa, io, per smettere attese e mi abbandono, la pelle
contro il recinto di ferro in cui pascolo oggi i miei giorni, al canto stonato di fede, al mio
credere, credo che tutto quello che e stato -anche- Niente, per me & stato, € mi scuso, mi
pento d'avere svenduto qualcosa che valgo, I'unica in cui credere ha senso. L'unica che ho
rinnegato.

Un altro giorno
La conta dei giorni & una filastrocca, e io ho otto anni -da sempre- mi sento la stessa, e
raccolgo innocente parole dopo parole dopo tutto chiedendo una culla -di quelle che pare
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ondeggiando che volino lievi- in una virgola, in un punto (di sospensione), la verita delicata

parola dopo parola dopo Niente di una carezza perdendomi e invece [...].

Alla frontiera (terra di Nessuno) zolle di rovi, lembi seccati di polvere deserti, io interrogo il limite
che mi appartiene e mi puntella lo scheletro di brividi e mi lega e mi tiene, ostaggio dietro grate
d'insicurezza. Sto -da sempre- in questo luogo e peso le nuvole, sommo distanze di passi che mi
portano dentro me che mi sfuggo, divido i fantasmi in pagliuzze di ombre, che mi lacrimano sguardi
di tenerezze (inutili), e cancello con diligenza -in superficie- il fiore selvatico che sembra ogni segno,
ogni mia cicatrice.

Un giorno a venire

L'inversione possibile & nello scatto obliquo dell'iride verso I'Azzurro, dal precipizio non si sfugge, il
precipizio € il buco che coincide con la mia bocca, col mio ombelico, con la geografia di anfratti
scuri che mi connotano - (il) Corpo- dentro fino all'atomo piu piccolo di vita sfibrato, fino alla mia
stessa origine. Il ghigno del baro fantasma carnefice € quella mia cicatrice, il ricamo di sutura con
cui I'ho sottratta alla vista -al (mio) perdono- € la catena, che corre lungo derive -di resa- su cui (mi)
sprofondo nel vuoto, nel buio senza appiglio pareti, nero su nero oltre il nero medesimo, dove non
c'é niente io nemmeno.

Epilogo -qualsiasi giorno-

Non si va da nessuna parte. Si liberano fogli increspati di nostalgia -aquiloni che (non) volano, nella
pozzanghera che cola d'arcobaleno indifferenza-, si fingono aurore improvvise, tramonti rivelati tra
quattro punti -cardinali-, suggello di fine capitolo (chiuso per aprirne un altro uguale), si volta
I'angolo e si ritorna a prima, si indugia troppo tra le parole -divaricandole- con le dita affondate nel
Senso, a godere poi di che cosa? Di quel Niente che e (stato).

Aspetto me stessa, e spero che arrivi -al limite- d'io con la (mia) mano tesa: un'offerta di tregua, il
pane caldo del perdono, uno spicchio di Cielo che non frani la Terra.

[-Stimmate- sulla linea interrotta della vita, a meta del mio palmo, il solco che restal.

e Ranieri Teti
e Gennaio 2012, anno IX, numero 16

URL originale: https://www.anteremedizioni.it/montano_newsletter anno9 numerol6 rosa
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