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n. 73, L'esperienza della percezione

«Anterem» dicembre 2006

Gli uomini sono ossessionati dall’opinione che hanno delle cose, più che dalle cose stesse.

Epitteto

Tra le molteplici dimensioni in cui siamo gettati, e a cui non ci possiamo sottrarre, c’è quella

dell’essere destinati a fare esperienza.

Ciascuno di noi è gettato nel tempo ed è condannato a crescere. Il che vuol dire riconoscere che

siamo solo un punto tra i tanti, una particella impersonale in un universo sterminato.

Il soggetto non appare più come identità, ma come limite mobile. Si estingue come principio

costitutivo del sapere per scoprirsi correlativo ai confini che esplora e alle scelte che compie.

L’esperienza della percezione: ne danno conto i poeti a cui si apre questo numero di “Anterem”.

Accompagna i loro testi un nucleo di riflessioni che modula lo stesso tema dal punto di vista

filosofico: sotto il profilo del tempo, della parola e della memoria. Ne sono autori Carlo Sini e i

collaboratori della cattedra di filosofia teoretica della Statale di Milano.

Le cose sono nel raggio dell’attenzione. Ma, come ci dicono i poeti e i filosofi, non se ne coglie mai

con esattezza l’essenza.

L’uomo conosce soltanto segni vuoti, non le cose in se stesse. Per conoscerle sono necessari

all’uomo una mediazione (il linguaggio), delle leggi (quelle della ragione), l’osservazione (attraverso

i sensi). Va da sé che l’uomo può conoscere solo la propria ombra (data dal linguaggio, dalle leggi,

dai sensi) che lui stesso frappone tra sé e le cose. E con la parola può esprimere solo la propria

opinione.

La parola non si aggiunge alla parola per dare estensione allo spazio delle cose, ma per modificare

la situazione che si era venuta a creare tra le parole precedenti. Ci segnala che qualcosa si

aggiunge a quanto già sappiamo.

Parola dopo parola, la mutazione del punto di vista linguistico introduce una mutazione del punto di

vista psichico, infrangendone la fissità.

Queste incessanti variazioni ci fanno capire che l’io narrante va subendo una crescita.

La successione verbale non genera architetture, né dona alle cose luce maggiore. L’io narrante ne è

consapevole: non mira al possesso scalare dell’oggetto: lo dà semplicemente come irraggiungibile.

In un certo senso, egli è un interprete del principio di variabilità.

Il tempo dell’aggancio alle cose diviene un gioco interminabile di avvicinamenti e allontanamenti. E

di scoperte minime, che, pur raggruppate, forniscono una somma solo parziale di dati. O una

somma totale insensata; essendo l’ingrandimento di un solo addendo: quello più evidente per

l’occhio che si muove sul mondo.
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Il risultato ultimo, ammesso che ci possa essere, è sempre eleatorio. E quando circoscriviamo quello

che ci sembra essere prossimo al vero, avvertiamo ancor più che il nostro calcolo richiede una

revisione, che quasi sempre richiede il congedo dall’abituale modo di vivere e pensare.

Eppure, quando l’io narrante arriva a mettere a rischio i fondamenti del proprio sapere, a sfasciarne

la logica, a distruggerne i più ovvi punti di riferimento; riesce a mettersi in contatto per un

momento con l’essenza delle cose. Ma attenzione, non la cosa, dunque, ma l’essere di questa nel

modo in cui di volta in volta si dà. Per cui, non di ridondanza dobbiamo parlare, ma forse di balzi

percettivi.

La poesia, quindi, non acceca l’intelletto per consolare il cuore…

«La vera via» scrive Kafka «passa per una corda che non è tesa in alto, ma appena al di sopra del

suolo. Sembra destinata a far inciampare più che a essere percorsa».

Ma è la via più aderente alle cose. E l’io narrante non si stanca di ricercarla.

In direzione di un nuovo “qui” e di nuovo “adesso”, lo spazio indagato torna a esplodere

interamente allo scattare di ogni istante. Fa intuire un altrove che non si sa mai dove sia.

Chi guarda, comprende che è fragile, smarrito: sul punto di essere soltanto nell’atto di scrivere. Chi

scrive mostra la sua terra insicura, il suo cuore incerto.

L’opera poetica si costituisce propriamente come un disegno del pensiero. È formata da parole la

cui successione evidenzia che il cielo circoscrive solo se stesso e che sulla terra la desolazione è

compiuta. Ma in pari tempo delimita un habitat in cui, sia pure con disagio, è possibile vivere.

Come può accadere?

Un costante diniego letterario – il divieto di esistere, se non come linguaggio – trattiene questi lembi

di vita fantomatica in un mondo di frammenti e di cose disperse. Qui l’io narrante avanza con tanta

ignoranza. Ma solo qui può cadere la sua scelta, anche rischiando che la sua azione resti illeggibile.

Ogni sforzo di comprensione totale non può emergere che da questo sfondo abissale, dal caos,

quale apertura, spalancamento, disponibilità per tutti i sensi; nell’estremo tentativo di attingere

un’ulteriorità di senso nel fluttuare dell’indeterminato. Ne è ben cosciente Spinoza quando scrive:

«La perfezione delle cose deve essere valutata soltanto in base alla loro natura e potenza; le cose

non sono più o meno perfette perché dilettano o offendono i sensi degli uomini, o perché

favoriscono la natura umana o la avversano».

Dentro la costante dell’inaffidabilità in cui si trova ad agire, l’io narrante cerca un’ossatura. Se non

c’è, la inventa, in quel fondo di mistero che è la cosa; soprattutto perché vuole andare oltre gli

oggetti imitati, oltre la loro fattezza esteriore, il loro fenomenico darsi secondo questa o quella

modalità.

Nel forte ramo dell’esistenza, egli mette un incavo dove collocare o nascondere il tempo della

nostra esperienza; consapevole che la scelta non è più tra verità e menzogna, ma tra parola che si

spaccia per realtà e parola che si dà come tale, l’unica che sulle cose gli procuri una piccola

garanzia di ancoraggio.

Ma noi fuggiamo senza posa da una cosa all’altra soltanto per farcene un’opinione e ci

distruggiamo da soli. Non facciamo che scappare, fino a quando cessiamo di vivere.

Questo concetto è di tale importanza che (tratto da: Épictète, Enchiridion, X. Traduction de

Montaigne, livre II, chap. XIV) lo troviamo tra “Les sentences peintes dans la ‘librairie’ de

Montaigne”: «Les hommes sont tourmentés par l’opinion qu’ils ont des choses, non par les choses

mêmes».

Flavio Ermini
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