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n. 67, Lo straniero

«Antérem» dicembre 2003

lo sono ancora aurora e gia il tramonto
dice su me che il giorno é per finire

non sono ancora nato e gia morire

io devo al tempo che a invertito il conto.
Ferdinando Tartaglia

Quando si posa lo sguardo su una forma, questa viene messa a soqquadro. La scena subisce le
conseguenze di un’‘immissione non annunciata. La porta si chiude su interni molto addomesticati
per aprirsi su uno sguardo abitato da domande. Per via di questa esperienza, la responsabilita verso
la forma giunge a coincidere con la responsabilita verso I’Altro da sé, propriamente uno straniero.

Prima che lo straniero giungesse fino a noi la realta era considerata un rapporto fra dati concreti.
L'occhio che la penetrava poteva solo riconoscere delle connessioni. Si conformava al dato. E lo
restituiva come emozione, senza mai disimpegnarsi da una situazione imitativa. Le corde vibravano
sempre sulla cassa armonica di uno strumento precostituito.

Solo con Rimbaud il postulato di Descartes diventa: «lo penso, percio io non sono io». Ed ecco che
dall’oscuro della consapevolezza divisa si affaccia I'Altro.

Posare lo sguardo su una forma per relazionarla alla propria interiorita € condizione irrinunciabile
all'umana creazione. Il problema assillante dell’'adeguamento a qualcos’altro viene cosi a
modificarsi nel problema dell’adeguamento dell’Altro a noi stessi. Fino alla metamorfosi di sé
nell’Altro che dal sé si affaccia come pulsione non programmata, discontinua, nascente.

L'incontro tra I'estraneo e il proprio mette il linguaggio in una situazione di emergenza e lo
espone a un’'altra lingua. Prima di quell’esposizione non c’e che una febbre vana. Solo la parola
provera che vi si doveva trovare qualcosa piuttosto che niente: & la parola pronunciata da
Celan, per dire il dopo; la parola per dire I'ora senza sorelle, senza padre né madre, senza nome.

Tale parola si fa rivelatrice di una natura segreta. Dove si scava un alveo nuovo. Quello di una
concretezza improntata alla massima liberta. In quanto trova in se stessa le regole da rispettare.

Posare lo sguardo su una forma significa forzarne gli argini posti all’irrompere dell’ignoto:
quell’eccesso che rompe i legami della ragione e minaccia il suo esercizio di potere.

Ci muoviamo lungo gli argini oltre i quali la materia, nome dopo nome, riprende ad animarsi e si
destina all’atto di interrogare la vita. Qui, I'ideazione della poesia ¢ I'ideazione del mondo,
un’affermazione umana di esistenza. |l paesaggio in essa dispiegato & gia la nostra dimora.

Ma non & uno spazio di sapere. Semmai & uno spazio di esperienza, etico, prima che conoscitivo.

Noi siamo il prodotto di questo scatenamento di tempi irregolari, in un disegno che costringe la
poesia a tracciarsi, in tutta la sua estensione: «O citta io t'"ho scritta nel palmo della mia mano» (Is.,
49, 16).

La poesia € inadempiente rispetto alla realta convenzionale. Non c’é scopo né corso in essa, se non,
forse, nel nomadismo che prende forma tra identita e alterita, prima di ogni assegnabilita di un
senso.
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Identita e alterita. Facile e I'aut-aut. Ossia, facile & scompartire. Ma difficoltoso & unificare.

L’«e», di cui parla il poeta, € I'accettazione di quelle esperienze che donano alla realta una
consistenza priva di mascherature. E la rendono dunque vivibile.

L'evento che ci desitua e ci fa atopici rispetto a ogni piano imitativo & questo appartenersi reciproco
e originario del sé e dell’Altro.

La poesia non & accessibile se non con un pensiero con-fusivo, capace di mettere assieme gli
opposti.

Ecco perché il poeta non deve solo creare, ma anche ridestare le esperienze che radicheranno la
sua parola nelle altre coscienze.

L’«e» di cui parla il poeta e I'esperienza di un vuoto indefinito. La vita, lo vediamo bene, procede su
un filo teso sopra una crepa sottile.

Poiché non sappiamo nemmeno in cosa consistano i due capi del filo, dobbiamo ammettere, come
sottolinea Tartaglia, che il primo nodo forse non e da nessuna parte. E ci aggrappiamo a un
secondo nodo, considerato convenzionalmente come primo.

E il disegno delle ipotesi. Ma il mondo respira su ipotesi. E I'ipotesi &, insieme, liberta e pericolo. E
separazione da calcoli coperti da garanzie.

Nel volgersi verso lo straniero, il poeta assume non il proprio, ma il «suo» sguardo come punto di
erranza: uno sguardo che cessa di essere fisico, si libera del principio di non contraddizione e si
misura con il «xtempo che a invertito il conto».

In questo avventurarsi oltre le leggi del pensiero, verso I’inizio, il poeta non rinuncia alla propria
lingua e introduce nel nostro paesaggio un concetto di realta che non ha riscontro, se non nella
nozione dell’Antiterra.

In questo rovesciamento dello sguardo, si compie il passaggio attraverso I'ombra della scrittura. Ed
e come se il mattino fosse I’altro nome della notte. Ne & consapevole Marie Luise Kaschnitz quando
scrive: «Solo all’ / alba / solo allora // scorgi i suoi / begli / occhi / tristi».

Flavio Ermini
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