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Postille a "I luoghi geografici della letteratura"

  

Iain Chambers: NYC. The Murder Mystery (Lou Reed)

The Velvet Underground, 1968

NYC: il simbolo della città come luogo della crisi della modernità - dove i linguaggi e le tradizioni

sono in transito, in traduzione, e vanno alla deriva; dove il montaggio sempre più accelerato

annuncia una poetica non tanto dello svelare, quanto dell'approfondire, il mistero, l'enigma della

vita moderna. La storia dei suoni si trasforma inaspettatamente nei suoni della storia con cui

sondare il mondo.

Invece di cercare di rivelare tutto, di rendere il mondo trasparente alla propria volontà,

restiamo in superficie, cercando un senso, un percorso, un  sens, lì. Come nella Pop Art di Andy

Warhol, amico intimo di Lou Reed, cerchiamo di prendere sul serio i detriti della città, le briciole

della metropoli, i frammenti del transito, e di insistere sulla loro valenza estetica.

Non una costellazione sociologica - la metropoli, la Pop Art, Andy Warhol, i Velvet Underground, le

musiche e le culture giovanili - ma anche, e soprattutto, un evento poetico; un evento poetico

distillato dal corpo dei suoni, tracciato dalla mano, rilasciato dall'occhio. Al centro dello spazio

sociale si trova il corpo. Su di esso è iscritta la storia, e in esso si articola la poetica.
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Spesso la durezza della metropoli - luogo oscuro di omicidi e misteri - non si lascia decifrare,

restiamo osservatori inconsapevoli. Qui, come nel racconto di Edgar Allan Poe, si incontra nei

labirinti urbani l'uomo della folla, che resta enigmatico, indecifrabile, altro. Un segno senza

spiegazione (Hoelderlin).

Ma l'altro, lo sconosciuto, abita contemporaneamente lo spazio, vive nella stessa città, dimora negli

stessi linguaggi. Nella città esiste sempre un'altra città.

Lo spazio urbano, con le sue poetiche e i suoi linguaggi, propone la scena del perturbante - di quel

raddoppiamento, o antiterra (come direbbe Flavio Ermini), della modernità; un raddoppiamento che

interroga qualsiasi certezza, rendendo la visione opaca, proponendo la soglia dello spaesamento: il

non sentirsi a casa quando siamo a casa (Adorno).

Attraverso questo squarcio nell'edificio del consueto, il linguaggio comincia a navigare alla ricerca

della possibilità di approdare in lidi diversi, mentre registra i limiti che ci dà il respiro.

In questa poetica del perturbante, le voci, le storie e i corpi che gettano delle ombre sul nostro

cammino negli interstizi della città, e nella vita, diventano delle interrogazioni; ferite dell'esistenza

pronte ad interrompere e deviare il nostro percorso: svelando l'alterità in cui, in fin dei conti, sia

custoditi - ospiti

Iain Chambers è un antropologo, sociologo ed esperto di studi culturali britannico. Membro

del gruppo diretto da Stuart Hall all'Università di Birmingham, Chambers è stato uno dei principali

esponenti del celebre Center for Contemporary Cultural Studies ivi fondato, che ha dato vita a una

fiorente branca della sociologia anglosassone contemporanea. Successivamente si è trasferito in

Italia dove insegna Studi culturali e postcoloniali all'Università degli Studi di Napoli "L'Orientale" ed

ha fondato il Centro per gli Studi Postcoloniali. È autore di numerosi volumi di successo scritti in

inglese e in italiano e tradotti in diverse lingue. I suoi campi di studio spaziano dall'urbanizzazione

alla cultura popolare, la musica, la memoria, la modernità.

Pubblicazioni

Le molte voci del Mediterraneo, Raffaello Cortina, 2007.

Ritmi urbani, Costa&Nolan, 1986, Arcana, 2003.

Esercizi di potere: Gramsci, Said e il postcoloniale, Meltemi, 2006.

Sulla soglia del mondo: l'altrove dell'Occidente, Meltemi, 2003.

Paesaggi migratori: cultura e identita nell'epoca postcoloniale, Costa&Nolan, 1996;

Meltemi, 2003.

Dialoghi di frontiera: viaggi nella postmodernità, Liguori, 1995.

Da Wikipedia.

 

 

La Città lombarda di Mario Luzi

Marco Zulberti

In Avvento Notturno

1

, la seconda raccolta poetica di Mario Luzi, nella sezione I fenomeni,

s’incontra la poesia Città Lombarda. Composta nel 1939

2

, da alcuni versi del sonetto,

3

 come

il «gelido apparecchio/ delle tue mura» (vv. 3-4) e «né il tuo gelo si spezza» (v. 4), si desume

che la composizione sia avvenuta nei mesi più freddi dell’inverno. In quel periodo Mario Luzi

viveva a Parma, città dove era giunto nell’autunno del 1938, grazie alla nomina alla cattedra

di Latino del locale Istituto Magistrale Melloni. Appena preso alloggio presso Palazzo Piccolomini, lo
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raggiunge Vittorio Sereni che si recava spesso a Parma per trovare Maria Luisa Bonfanti

4

. I due

poeti, già in contatto epistolare fin dai tempi delle collaborazioni con «Letteratura» e

«Frontespizio»,

5

 s’incontrarono per la prima volta di persona. Luzi aveva solo ventiquattro anni,

ma era già considerato uno dei principali esponenti del movimento ermetico fiorentino. La sua

prima raccolta La barca, pubblicata nel 1935, proprio con l’editore parmense Ugo Guanda,

6

 lo aveva

segnalato negli ambienti letterari tra Firenze e Milano, come uno dei poeti più promettenti. Ai loro

incontri rapidamente si aggiungono il poeta Attilio Bertolucci e il filosofo milanese Enzo Paci. 

Ricorda Attilio Bertolucci: «Luzi, venne a Parma, professore di prima nomina, negli anni inquieti

che precedettero la prima [sic!] guerra mondiale. La nostra città era molo bella allora, così

accogliente nel suo interminabile crepuscolo di “petite capitale d’autrefois” appena lambita dalla

storia. Un poeta vi ci poteva salvare dal contingente guardando alle stagioni e alle loro luci diverse

sull’intonaco giallino e verdino delle case, tanto lontano dal rosso affocato, se pure eternamente in

via di spegnersi, dell’Emilia classica, di Bologna e Ferrara».

7

 L’aspetto urbanistico e architettonico,

di Parma, città al confine tra Emilia e Lombardia, condiziona così il linguaggio poetico di Luzi: 

Arrivavano [le ragazze] in Via Cavour dove Mario stava seduto a una tavolinetto del Caffè

Centrale a bersi un cappuccino, e si dissolvevano nell’aria fredda e azzurra, al di là dei

cristalli spessi, immagini eterne di una giovinezza fragile che il poeta non poteva sentire

senza una stretta al cuore. […] Ce l’ho ancora davanti agli occhi come in una quadro, un

ritratto d’artista da giovane in piacevole esilio, ma pur sempre esilio. Tutta la sua poesia di

quegli anni è d’esilio, e sono felice che la mia città sia stata il luogo di meditazioni che per

tendere all’assoluto non affondano meno nei territori dell’esperienza quotidiana. Così è

possibile scoprire nell’Avvento notturno i profili delle dorate stagioni che io negli stessi anni

cercavo di fermare ora per ora con la fiducia di una fotografo ambulante.

8

 

I «profili delle dorate stagioni» si ritrovano anche nei versi di Luzi e Sereni, rivelando la

frequentazione degli stessi luoghi e delle stesse atmosfere. Ma Luzi rimane un confinato: «Mi

preservo una sorta di meraviglia di fronte alla tristezza, che è l’unica mia speranza. Finché sento

che cadrò nell’assoluta inavvertenza anche nel dolore; e il bene e l’infedeltà saranno un unico

spazio bianco che il tempo vorrà comunque riempire».

9

 Il distacco dagli “amici” fiorentini era

quindi solo alleviato dagli incontri con i milanesi Sereni e Paci e i parmensi come Bertolucci,

Pietro Bianchi, Aldo Borlenghi e Carlo Mattioli. Ricorda Alessandro Parronchi: «Nel periodo di

tempo che va dal ’38 al ’40, in cui lui [Luzi, n.d.r.] stette a Parma a insegnare, prima che

nascesse tra noi il distacco necessario all’inizio di una vera e propria corrispondenza, era più

semplice prendere il treno per Parma e parlarci come fosse la sera prima. E forse per lui il tempo

di Parma fu più lungo a passare che per me, che, trovandomi a Firenze, era come se l’avessi

sempre vicino».

10

 

In questa fase nella poesia di Luzi confluisce quindi quell’insieme di prospettiva paesaggistica e

melanconia, che raccolto da Parronchi, appare quasi “fotografico”, molto simile a quello

confessato da Bertolucci

11

 nella sua poesia e manifestato da Antonia Pozzi

12

, collocandosi

alle origini dello stile ermetico espresso poi in Avvento Notturno, di cui Città lombarda rappresenta

uno dei momenti più simbolici.

Nel verso di apertura «Chiara città che affondi in uno specchio/ questo al di là dell’anima che

muore» (Città lombarda, vv. 1-2), si evoca una metafora ideale che, tra effetti di chiaro scuro, si

sdoppia grazie a uno “specchio”, confrontando lo sprofondarsi della città nel tramonto, con la

desolazione in cui si dibatte lo stato d’animo del poeta. La misteriosa città si svela nella

prospettiva delle sue mura e dei suoi canali, «in ogni gesto il gelido apparecchio/ delle tue mura

accende e le tue gore» (ivi, vv. 3-4). Lo “specchio” dove la città affonda, in modo analogo al porto

sepolto di Ungaretti, e all’oboe sommerso di Quasimodo, è quindi un lago, uno specchio

d’acqua, l’oggetto meno oggetto, al centro di tutta la poesia lacustre della linea lombarda, come

verrà teorizzata qualche anno dopo da Luciano Anceschi.

13
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Luzi, il poeta ermetico della “parola astratta”, appare così confrontarsi con l’estetica

banfiana degli oggetti, e senza mai usare la parola “acqua”, la evoca costruendo l’immagine di

una città che sprofonda nelle “gore”, insieme alle sue mura fortificate e ai suoi palazzi. La

misteriosa città è Mantova, la città non solo dei Gonzaga, del Mantegna e dell’Alberti, ma

anche di Virgilio, che nel suo Anne Lacus tante? delle Georgiche potrebbe apparire il primo di

quella linea lombarda echeggiata anche dai famosi versi di Dante, «Manto fu, che cercò per terre

molte/ poscia si puose là dove naqu’io» (Inf. XX, vv. 55-56). Mantova è immersa nel sublime

movimento delle acque che scendono «da l’Alpe che serra Lamagna» (Inf. XX, v. 62), in cui le

mura di Peschiera «bello e forte arnese» sembrano richiamate da Luzi ne «il gelido

apparecchio delle tue mura» (Città lombarda, v. 3) dove i termini «arnese» e «apparecchio»

indicano la funzione difensiva.

Nella seconda quartina la coscienza del poeta s’immedesima in quello sprofondarsi lasciando

emergere l’idealismo platonico

14

 a cui s’ispirava l’ermetismo fiorentino e da cui Sereni si

scoprirà invece distante: «E che altro rimane che il dolore/ non rendesse perfetto? Nel

rispecchio/ degli opali pesanti indugia il vecchio / orror della mia vita, a malincuore» (Città

Lombarda, vv. 5-8). Nel lento, ma inesorabile, movimento discendente, quelle mura

“rispecchiano” il persistere di un sentimento di sgomento di fronte alla bellezza sublime del

tramonto. Il lago in cui affonda la città, è simbolo di quel sentimento di “desolazione” lacustre

lombarda, svelando uno dei topoi più tipici, e che saranno poi descritti da Anceschi. Il

richiamo apre un ulteriore confronto con la poesia di Sereni, e in particolare con Canzone lombarda

pubblicata proprio nel novembre del 1938 su «Corrente», a cui la Città lombarda di Luzi sembra

rispondere, composta solo qualche mese dopo.

Nelle due terzine finali, emerge una sorta di auto-ritratto, presente anche nei ricordi di

Bertolucci, di un giovane Luzi seduto, che guarda la “vita giovanile”, scorrere oltre le vetrate,

oltre quella sorta di “siepe” trasparente che separa dalle giovani ragazze, rappresentata dal

cristallo del Caffè Centrale: «Dietro eterni cristalli occhi di mica/ irraggiano una funebre

interezza,/ dalle pallide arene e dall’ortica» (Città Lombarda, vv. 9-11). È un vissuto che muore,

dopo un ultimo sguardo sulle «arene» della città dove cresce l’ortica, accanto ad una misteriosa

figura femminile, che sembra sostituirsi a un’altra, ancor più remota, forse fiorentina. Mentre

anche l’ultimo raggio di sole scompare, il poeta dichiara il proprio disinganno di fronte a un

rapporto sentimentale che non si stabilisce: «la notte esulta, erosa dalla brezza/ pencolante una
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luna si districa/ dai vetrici, né il tuo gelo si spezza» (ivi, vv. 12-14).

Il confronto tra i soggetti evocati dalle parole “ermetiche” di Luzi e quelli “indicati”, dalle

cose “oggettive”, dalle immagini “chiare” di Canzone Lombarda di Sereni. In entrambe si

presentano l’inverno, il «gelido apparecchio/ delle tue mura» (Città Lombarda, vv. 3-4) e

«l’inverno sta per andare di qua» (Canzone lombarda, v. 2); le piazze «dalle pallide arene» (Città

lombarda, vv. 3-4) e «col verde delle piazze» (Canzone lombarda, v. 4), – e in quel «verde» di

Sereni si vedono le «ortiche» (Città lombarda, v. 11) di Luzi. Per ultime le ragazze a cui si

guarda posizionati da dietro la vetrina del bar come ricordava Bertolucci: «Noi dietro vetri

in agguato» (Canzone lombarda, v. 6), al plurale in Sereni che «vanno ragazze in lucenti vestiti» (

Ivi, v. 5) e invece presenza singola in Luzi «né il tuo gelo si spezza» immedesimando la misteriosa

ragazza con la città.

L’elemento centrale è quindi l’acqua, il paesaggio lacustre lombardo; mai accennata in Luzi

ma in cui affonda la città come in uno «specchio», si manifesta direttamente in quasi tutte

le poesie di Sereni come «nell’ampio respiro dell’acqua» (Canzone Lombarda, v. 3). Sul tema

dell’acqua, sulla sua immagine si compie un parallelo tra lo stile, non solo di Luzi e Sereni, ma delle

stesse correnti fiorentina e lombarda.

L’acqua a cui si ispira Luzi non è solo quella di Mantova, ma anche quella di Milano, che

Sereni aveva ricordato in Diana, poesia pubblicata nel novembre del 1938 su «Frontespizio»,

dove oltre alle «altane lombarde» (Diana, v. 2), le tipiche terrazze milanesi edificate sui tetti,

scopriamo anche l’acqua dei navigli «Anche l’ora verrà della frescura/ col vento che si leva sulle

darsene/ dei Navigli e il cielo/ che per le rive s’allontana» (ivi, vv. 6-9). Un “acqua” che Luzi

conosce bene perché nell’autunno del 1926, a dodici anni, aveva vissuto a Milano presso il

Collegio Benzoni, dove aveva iniziato a frequentare la terza Ginnasio al Liceo Parini: «La cosa

bella che ricordo è quando provenivo da Corso Buenos Aires, attraversavo Corso Venezia, i

giardini a piedi se era tempo bello, Piazza Martiri, Piazza Cavour, Via Fatebenefratelli dove c’era il

mio Ginnasio: allora i navigli erano scoperti, sotto Piazza Cavour passava il naviglio dove filavano

questi barconi che portavano carbone, merci grezze. Mi piaceva guardare queste chiatte buie

dalle spallette tant’è che facevo tardi a scuola.»

15

 Si rivela quindi una giovinezza “lombarda” di Luzi,

un interesse per i navigli milanesi, le loro darsene e i canali, che riemerse dieci anni dopo, durante il

periodo parmense. La permanenza a Milano fu breve perché già nel febbraio del 1927 il giovane

Luzi ritornò tra le pietre infuocate di Siena, dove era stato trasferito il padre Ciro. In questo

contrasto paesaggistico tra le città lombarde ricche d’acqua e quelle toscane arse tra le torride

pietre, giacciono quindi le differenze linguistiche tra la poesia astratta degli ermetici fiorentini e

quella oggettiva, fredda, dei lacustri milanesi.

Il primo percorso poetico di Sereni s’inserisce quindi nell’ambiente paesaggistico e architettonico

lombardo, che in questi elementi oggettivi, diretti, manifestava già, ma in modo inconsapevole,

la sua distanza dai fiorentini: «Per me l’ermetismo ha significato questo: c’erano dei giovani più o

meno miei coetanei a Firenze, che allora era, si può dire, la capitale di quella specie di Italia

letteraria, semiclandestina, che era la letteratura di noi giovani, che a noi interessava in quel

momento».

16
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In Sereni il rapporto con l’ermetismo è quindi fatto inizialmente di attrazione ma poi

anche di distinzione, formando una complessa dialettica che si coglie già nel rapporto

con Salvatore Quasimodo che da una parte, nel gennaio del 1937, prima lo elogia per Compleanno,

«dice che è la mia cosa migliore, può darsi; io preferisco non crederci. Il canto; e va bene»

17

ma poi, in una lettera del 26 aprile 1938, viene rimproverato da Quasimodo di plagio per

la presenza in Temporale a Salsomaggiore

18

, di termini

19

 utilizzati anche dal poeta siciliano.

Più articolate invece le relazioni di Sereni con i fiorentini che a partire dal novembre 1937 quando

allaccia un primo contatto con Carlo Betocchi che gli dedica la recensione su «Frontespizio»

20

,

seguita nella primavera del 1938 dalla pubblicazione su «Corrente» di cui era redattore di due

articoli Su Alfonso Gatto

21

 e Questi ermetici

22

 mentre nell’autunno del 1938 si incontra per la prima

volta con Mario Luzi a Parma e a dicembre pubblica su «Campo di Marte» la poesia Capo D’anno.

Il periodo più intenso fu quello tra l’agosto del 1938, quando a Firenze uscì il primo

numero di «Campo di Marte», e il giugno del 1939, quando «Corrente di Vita

Giovanile», diretta dal giovanissimo Ernesto Treccani, pubblicò il numero speciale Testimonianza

sulla poesia, aperto dall’intervento di Banfi, dove veniva sottolineato nella poesia il ruolo centrale

della vita caratterizzata dall’azione, più concreta e oggettiva.

Da quel momento Sereni si distaccò dalla redazione di «Corrente», ufficialmente perché chiamato a

prestare il servizio militare nell’esercito, ma nella sostanza per alcune incomprensioni avute con

Treccani sulla gestione proprio di quel numero straordinario. V’è una lettera illuminante

nell’epistolario tra Sereni e Bertolucci, in cui compare anche un affettuoso saluto per Luzi e Paci, in

quel periodo entrambi a Parma:

Caro Attilio, quando un numero è fresco di stampa si fa presto a dire che è bello

23

. E questo

è un difetto tutto «milanese». Poi si legge, invece di sfogliare, e allora le cose cominciano a

marciare male. Per cui – visto e considerato che il numero è stato fatto senza quasi che io

ne sapessi niente e che io non l’avrei fatto addirittura o l’avrei fatto diverso – mi sono

chiesto se è giusto che io continui a prendermi la responsabilità d’una cosa che non è fatta
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da me sia per mancanza di tempo sia per mancanza d’attitudine ad «imprese» letterarie.

Così ho scritto una lettera a Treccani (un vero memoriale) manifestando la mia fermissima

intenzione di non occuparmi più di Corrente se non di saltuario collaboratore. Naturalmente è

successo un pandemonio e adesso si tenta di accomodare la cosa. Certo è che fra due numeri al

più tardi il mio nome scomparirà dalla redazione. Ti dico questo perché tu non mi ritenga

responsabile di tante cose del numero che certo non ti piaceranno, oltre all’infortunio della tua

poesia. Ho - come sai – molta stima e molto affetto per te e voglio che questo sia chiaro – Ti

prego di dire a Paci

24

, che gli scriverò una lettera prestissimo. Salutami tanto Luzi e fagli leggere,

se credi questa cartolina. Ti abbraccio. Vittorio

25

.

La lettera rivela la formazione di una nicchia di amici parmensi quasi dissidente, rispetto al

sodalizio tra milanesi e fiorentini. Sul tema Sereni tornerà velatamente anche nel 1975

26

 quando

descrisse quel numero come risultato di «una vera e propria scorreria dell’ermetismo fiorentino

nel granducato lombardo

27

, che vide ai due capi del filo rispettivamente, Oreste Macrì

28

 e

Giancarlo Vigorelli

29

».

Le discussioni di quel periodo sono rievocate anche da Francesca D’Alessandro: «Luciano

Anceschi ricordava gli anni fermentati di malessere, ma anche di vitale fertilità, percorsi da

turbamenti e folate minacciose, in cui Sereni condivise con i compagni di corso, nei grandi

portici di Porta Romana, perduti a seguito dei bombardamenti del 1943, l’ansia del nuovo, la

voracità di una ricerca capace di passare fluidamente dalla poesia alla critica letteraria,

all’estetica e alla filosofia tout court».

30

Negli anni successivi Sereni descrisse più volte questa differenza: «Però io ero a Milano, ero

lombardo, sono lombardo, ero in una posizione diversa, guardavo probabilmente la vita con occhi

diversi; in loro [nei fiorentini, n.d.r.] sentivo una specie di misticismo nei confronti del fatto

poetico stesso; cosa che io invece non ho mai sentito; che, direi, proprio non mi ha mai

riguardato. […] Diciamo c’era un senso forse più concreto dell’esistenza di quanto non ci fosse in

loro».

31

 Fondamentali quindi, secondo la prospettiva della vita e dell’oggettività, erano la

biografia e il collegamento al vissuto, alla vicissitudine concreta, per ogni singola opera poetica:

«Per me conta […] l’esperienza individuale, conta la reattività individuale, contano le emozioni

individuali, le quali danno o non danno frutto. Quello che si scrive, per me, è una trasposizione di

questi dati dell’emotività, della reattività, dell’esperienza su un piano diverso rispetto a quello sul

quale si sono verificati. […] In generale io vedo sempre una poesia come una dilatazione di un

fatto di partenza, di un dato di partenza» dell’esperienza su un piano diverso rispetto a quello sul

quale si sono verificati. […] In generale io vedo sempre una poesia come una dilatazione di un

fatto di partenza, di un dato di partenza»

32

La lettura di Città Lombarda di Luzi c’immerge in una tappa fondamentale di quella ricerca del

“vero” che si era avviata nella poesia, nell’arte e nella filosofia, durante il primo Novecento. Nella

dialettica tra Luzi e Sereni si ritrovano in questo senso sia le ragioni di “Ermetismo fiorentino” che

della “Scuola di Milano”, movimenti che intendevano uscire dalla retorica annebbiante e

opprimente del Ventennio, a favore di una manifestazione della verità della vita.

Scopo e fine della poesia era raggiungere una conoscenza “concreta” del mondo, libera sia

dalla retorica letteraria che da quella filosofica. Risalgono a quel periodo l’ermeneutica di

Gadamer e la fenomenologia di Husserl, su cui si fonda la tesi di Enzo Paci espressa nella Logica

del tuono,

33

 quando affrontando a figura di Kierkegaard, descrisse la verità come la scintilla che

scocca tra i poli logici - evocando Michealstader - della “retorica” della “parola” ermetica astratta e

dall’altra della “persuasione” del nome concreto delle cose, degli “oggetti. Il “tuono”, una metafora

indomabile ed effimera della vita, di cui l’arte è la traccia nel presente.

Ai fini di un approfondimento di questo fecondo rapporto intellettuale, al centro della civiltà

letteraria del Novecento italiano, sarebbe augurabile il recupero del rapporto epistolare tra Luzi e

Sereni, di cui rimangono tracce

34

 nella corrispondenza con Bertolucci

35

 e Parronchi

36

, e in

alcuni saggi come Persuasiva maturità

37

e Di lunga familiarità

38

 e Informalità

39

 di Luzi.
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Canzone lombarda (1938)

Vittorio Sereni

 

Sui tavoli le bevande si fanno più chiare

l’inverno sta per andare di qua

Nell’ampio respiro dell’acqua

ch’è sgorgata col verde delle piazze

vanno ragazze in lucenti vestiti.

Noi dietro vetri in agguato.

Ma quelle su uno svolto strette a sciami

un canto fanno d’angeli

e trascorrono:

- Digradante a cerchi

in libertà di prati, città,

a primavera.

E noi ci si sente lombardi

E noi si pensa

a migrazioni per campi

nell’ombra dei sottopassaggi

 

Diana (1938)

Vittorio Sereni

 

Torna il tuo cielo d’un tempo

sulle altane lombarde,

in nuvole d’afa s’addensa

e nei tuoi occhi esula ogni azzurro,

si raccoglie e riposa.

 

Anche l’ora verrà della frescura
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col vento che si leva sulle darsene

dei Navigli e il cielo

che per le rive s’allontana.

 

Torni anche tu, Diana,

tra i tavoli schierati all’aperto

e la gente intenta alle bevande

sotto la luna distante?

 

Ronza un’orchestra in sordina;

all’aria che qui ne sobbalza

ravviso il tuo ondulato passare,

s’addolce nella sera il fiero nome

se qualcuno lo mormora

sulla tua traccia.

 

Presto vien giugno

e l’arido fiore del sonno

cresciuto ai più tristi sobborghi

e il canto che avevi, amica, sulla sera

torna a dolere qui dentro,

alita sulla memoria

a rimproverarti la morte.

 

Città lombarda (1939)

Mario Luzi

 

Chiara città che affondi in uno specchio,

questo al di là dell’anima che muore
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in ogni gesto il gelido apparecchio

delle tue mura accende e le tue gore

40

.

 

E che altro rimane che il dolore

non rendesse perfetto? Nel rispecchio

degli opali pesanti indugia il vecchio

orror della mia vita, a malincuore

 

dietro eterni cristalli occhi di mica

41

irraggiano una funebre interezza,

dalle pallide arene e dall’ortica

 

la notte esulta, erosa dalla brezza

pencolante

42

 una luna si districa

dai vetrici, né il tuo gelo si spezza.

 

Patio (1939) 

Mario Luzi

 

Forse è un ombra del cuore l’orrore che disarma

E raggela sui vetri lo stupore

Delle grida chimeriche negli atrî.

Arrossano le mele sulle fioche erbe di Parma

E il tuo sguardo in altrui sguardi succede.

Il colore dei cedri sul marmo i precede.

 

Ma il vento soffermato sulle oscure lanterne,

sul tuo viso riflesso nei miraggi

Vitrei della città dimenticate!

Si fondono irraggiate dalle bianche lucerne
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Della sera le tue immagini strane

Mentre uguagli nitente le mutevoli diane.

 

Nulla più che un chiarore s’avvicina agli spalti,

alle corna spettrali dei palazzi,

il vuoto s’avvicenda nelle cave

specchiere, nella febbre viola dei basalti.

La tua forma nell’aria si ripete

Lungo un prisma ammaliato e una pallida rete. 

 

Maturità (1939) 

Mario Luzi 

 

Che fu dietro quei vetri che straziano il silenzio

E irraggiano nel vuoto lo stupore

D’un viso che non sente più il suo rosa?

Attoniti si perdono gli occhi in banchi d’azzurro

E neppure il tuo pianto si ripete.

Ondeggia il sicomoro stranamente fedele.

 

Gelo, non più che gelo le tristi epifanie

per le strade stilanti di silenzio

e d’ambra e i riverberi lontani

delle pietre tra i bianchi lampi delle fontane.

Ombra, non più che un ombra è la mia vita

Per le strade che ingombra il mio ricordo impassibile.

 

Equoree primavere di conche abbandonate

Al vento il cui riflesso è solitario
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Nel fondo col tuo viso scarduffato!

Schiava ai piedi di un’ombra, ombra di un ombra

disperdi nel tremore dell’acqua il tuo sorriso.

Una tavola oscilla e un incerto paradiso.

 

Non più nostro il deserto che ci avvince e ci separa

nella bocca inarcata dall’oblio,

non più il dominio audace di pallore

delle tue braccia al vento dall’alte balaustrate.

Sguardi deserti, forme senza nome

nella notte pesante pendula sul tuo cuore.

 

Marco Zulberti (Trento 1961) si è laureato in Lettere presso l’Università Statale di Milano con

una tesi dedicata all’opera saggistica di Mario Luzi. Al poeta fiorentino ha poi dedicato saggi

come Un’arte umana. I saggi critici di Mario Luzi («ACME» - Milano 1996), Vita e poesia in Mario Luzi

in La vita irrimediabile (Alinea - Firenze 1996) e Prima Semina (Mursia - Milano 1999). Ha

pubblicato articoli di carattere letterario, storico e artistico su riviste quali “Passato

Presente”, “Judicaria” e “Uomo Città e Territorio”. Autore di profili su Bertolucci, Pavese e

Pasolini ha appena terminato un saggio sul sublime in Leopardi e sta lavorando ad una

ricostruzione storica sull’ermetismo fiorentino. Al suo attivo anche una serie di raccolte di

poesia tra cui Vivere nel buio (1992). Vive e lavora a Milano.

1 M. Luzi, Avvento Notturno, Vallecchi, Firenze 1940. La raccolta uscì nel febbraio quattro mesi

prima dell’entrata in guerra dell’Italia, presagendone le atmosfere.

2 S. Verdino, Apparato Critico, in Luzi. L’opera poetica, Mondadori, Milano 1998, p. 1351.

3 «Città lombarda è per altro l’unico sonetto che si possa propriamente citare» (E. Esposito, 

Metrica e poesia del Novecento, Milano, Franco Angeli, 1995, p. 143).

4 Ricordi emersi nei colloqui avvenuti tra lo scrivente e Mario Luzi a Firenze il 4 febbraio 1995

durante la ricostruzione dell’opera saggistica poi confluita in M. Zulberti, Una poesia umana,

«Acme», 49 (1996) e poi in M. Luzi Prima Semina, a cura di M. Zulberti, Milano, Mursia, 1999.

Cfr. M. Zulberti, Vita e poesia in Mario Luzi. Tra Ermetismo Fiorentino e Scuola di Milano, in La vita

irrimediabile. Un itinerario tra esteticità, vita e arte, a cura di G. Scaramuzza, Firenze, Alinea, 1997,

pp. 287-289.

5 La ricostruzione cronologica delle poesie pubblicate da Sereni in rivista allo stato attuale

delle ricerche inizia con Terre Rosse, «Meridiano», Roma, dicembre 1936 seguita da 

Corrispondenze, «Letteratura», Firenze, gennaio 1937 e da Lo scriba, «Meridiano»,

Roma, febbraio 1937, Compleanno, «Foglio e Moschetto», Roma, giugno 1937, Inverno a Luino

e Concerto in Giardino, «Frontespizio», Firenze, novembre 1937, (dove è presente la prima

recensione dedicata a Sereni a cura di Betocchi), Nebbia, «Meridiano», Roma, dicembre
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1937, Temporale a Salsomaggiore, «Corrente», Milano, aprile 1938, Canzone Lombarda,

«Corrente», Milano, novembre 1938, Diana, «Frontespizio», Milano novembre 1938, Capo d’anno

sia in «Corrente», Milano, dicembre 1938 che in «Campo di Marte», Firenze, gennaio 1939.

6 Cfr. S. Verdino, Cronologia, in Mario Luzi. L’opera poetica, a cura di S. Verdino, Milano, Mondadori,

1998, p. LXX.

7 A. Bertolucci, Mario a Parma, «La Fiera Letteraria», 14 agosto 1955, p. 5.

8 Ibidem.

9 S. Verdino, Cronologia, in Mario Luzi. L’opera poetica cit., p. LXXVI.

10 A. Parronchi, Compagni fiorentini, «La Fiera Letteraria», X, 14 agosto 1955, p. 5.

11 A. Bertolucci, Mario a Parma, idem. Cfr. T. Lisa, Le poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai

novissimi. Linee evolutive nella poesia del Novecento, University Press, Firenze 2007.

12 L. Pelagatta, “Amor fati”. Poesia e fotografia di Antonia Pozzi, in «Materiali di Estetica», n. 6,

Milano 2002, pp. 231-237. Vedi anche i saggi D. Formaggio, Una vita più che vita in Antonia Pozzi

, in AA.VV, La vita irrimediabile, a cura di G. Scaramuzza, Alinea Firenze, pp. 141-158, A. Pozzi, Due

Lettere, in La vita irrimediabile, op. cit., 159-168 e G. Scaramuzza, Antonia Pozzi tra gli allievi di

Banfi, in AA.VV, …e di cantare non può più finire…Antonia Pozzi (1912-1938), Atti del convegno.

Milano, 24-26 novembre 2008, pp. 29-50.

13 Cfr. L. Anceschi, Linea lombarda, Varese, Magenta, 1952.

14 Cfr. M. Luzi, Un Illusione platonica e altri saggi, Firenze, Edizioni di Rivoluzione, 1941.

15 M. Luzi, Cantami qualcosa pari alla vita, Forlì, Nuova Editrice Forlì, 1996, p. 12.

16 A. Fo, Una intervista a Vittorio Sereni, in Studi per Riccardo Ribuoli, a cura di F. Piperno,

Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 1986, pp. 64-65. Si veda anche F. D’Alessandro, L’opera

poetica di Vittorio Sereni, Milano, Vita e pensiero, 2001, p. 173, M. Borio, Vittorio Sereni: gli

strumenti umani. Percezione e poesia degli oggetti, «Atelier», 54 (2009), p. 42, e per il periodo

storico S. Raimondi, La frontiera di Vittorio Sereni. Una vicenda poetica (1935-1941), Milano,

Unicopli, 2000.

17 D. Isella, Giornale di Frontiera, p. 31.

18 F. D’Alessandro, L’opera poetica di Vittorio Sereni, Vita e Pensiero, Milano, pp.32-33. Vedi

anche F. D’Alessandro, Vittorio Sereni e i poeti della «Linea Lombarda», in AA.VV, Il canto strozzato,

Milano 1995.

19 P. Baroni, Vittorio Sereni e Salvatore Quasimodo. Innesti e divaricazioni (lettere 1936-1940) in
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AA.VV. La poesia di Vittorio Sereni. (se ne scrivono ancora…), a cura di A. Luzi, Stamperia

dell’Arancio, Ascoli Piceno 1997, pp.79-88; P.V. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica in La

tradizione del Novecento, Terza serie; Torino, Einaudi, 1991, op. cit., p.144 e D. Isella, La lingua

poetica di Sereni, in La tradizione del Novecento, op. cit., p.26. Sull’argomento vedi anche

F. D’Alessandro, L’opera poetica di Vittorio Sereni, op.cit. p. 32

20 Inverno a Luino e Concerto in Giardino, «Frontespizio», Firenze, novembre 1937, (dove è

presente la prima recensione dedicata a Sereni a cura di Betocchi).

21 V. Sereni, Su Alfonso Gatto, “Corrente di Vita Giovanile”, Anno I, n. 6, 15 aprile 1938, p.3.

22 V. Sereni, Questi ermetici, “Corrente di Vita Giovanile”, Anno I, n. 7, 30 aprile 1938, p.3. Articolo

non firmato pubblicata nella pagina curata da Vittorio Sereni.

23 Si tratta del numero di «Corrente» (11,15 giugno 1939-XVII) in cui era apparsa Parma. Ma il

dissenso era di natura più vasta, etico-politica. Egli inoltre appare ancora dispiaciuto per la poca

cura prestata alla poesia dall’amico.

24 Anche Enzo Paci risiede a Parma, e questo saluto rivela l’esistenza di quel piccolo gruppo di

amici, punto di contatto tra l’ambiente milanese e quello fiorentino.

25 A.Bertolucci – V. Sereni, Una lunga amicizia. Lettere 1938-1982, Garzanti, Milano 1994, p. 29.

26 V. Sereni, Senso di un’esperienza, in Corrente di Vita giovanile (1938-1940), a cura di A. Luzi,

Edizioni dell’Ateneo, 1975, pp. 13- 14

27 V. Sereni, Senso di un’esperienza, in Corrente di Vita giovanile (1938-1940), a cura di A. Luzi,

28 O. Macrì (1913-1998). Laureato in Filosofia all’Università di Firenze nel 1934 diventa

una delle voci critiche più rappresentative dell'ermetismo insieme a Carlo Bo.

Innumerevoli furono i suoi interventi sulle riviste fiorentine degli anni Trenta. Sui saggi

sono Esemplari del sentimento poetico contemporaneo (1941) e Caratteri e figure della poesia

italiana contemporanea (1956) e L'enigma della poesia di Piero Bigongiari (1988).

29 G. Vigorelli (1913-2005), milanese collabora prima con le riviste fiorentine dove su «Il

Frontespizio» compaiono Su Federigo Tozzi, nel febbraio 1936, una recensione al Rivieré di Carlo Bo

nell'aprile 1936. Suoi interventi comparvero anche su «Il Bargello» e su «Corrente di Vita giovanile»

nel 1939.

30 F. D’Alessandro, La poetica di Sereni, op. cit, pp. 14-19

31 A. Fo, Una intervista a Vittorio Sereni, in Studi per Riccardo Ribuoli, op. cit. pp. 64-65

32 ivi, pp. 67-68.
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33 Cfr. E. Paci, La logica del tuono, «Corrente», 1 (1938), p. 2.

34 Sereni cita ripetutamente il nome di Luzi comprese le lettere.

35 Cfr. A. Bertolucci, Una lunga amicizia. Lettere (1938-1982) a cura di G. Palli Baroni, Milano,

Garzanti, 1994. Questo è l’epistolario Sereni-Bertolucci.

36 Cfr. V. Sereni, Un tacito mistero: il carteggio Vittorio Sereni-Alessandro Parronchi, 1941-1982 a

cura di B. Colli e G. Raboni, Milano, Feltrinelli, 2004.

37 Cfr. V. Sereni, Persuasiva maturità, «La Fiera Letteraria», 14 agosto 1955, p. 3.

38 Cfr. M. Luzi, Di lunga familiarità (su Vittorio Sereni), «Rinascita», 25 febbraio 1983, p. 32.

39 Cfr. Id., Informalità, in AA.VV, Per Vittorio Sereni, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1992.

40 Canale.

41 Briciola di pane.

42 Oscillante.

 

 

Sul mito  di Atlantide di Massimo Donà

a partire  da "Land under the Sea"

Note a  margine, in memoria di Lorenzo Montano, 

pronunciate  in occasione della serata di apertura 

della  Terza Biennale Anterem di Poesia, 

il primo  ottobre 2008.

La  scomparsa di un continente, tanti, tanti… tanti anni fa… forse  un sogno - come scrisse

Aristotele, che non avrebbe dato gran peso  alla narrazione platonica.

Platone,  comunque, ne parlava nel Timeo  e nel Crizia.

E  in ogni caso… non può esser certo un caso che fiumi e fiumi di inchiostro  siano stati consumati

per mantenerne viva la memoria.

Metafora  di un'epoca felice, originaria e dunque innocente. Simbolo di ciò che  tutti, forse,

vorremmo tornare ad essere. Terra sommersa, destinata  a vivere nel fondo del mare. Felicità
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e giustizia vivevano 'isolate',  comunque… nella memoria degli umani, nelle loro utopie. Sarebbe 

stato proprio il contatto con i mortali, dunque, a corromperla e, forse…  a destinarla alla sparizione.

Anche  nel testo biblico e in molte altre culture si presenta un mito analogo.  Si pensi al mito del

diluvio - che avrebbe travolto e ricoperto d'acqua  (elemento purificatore) i mali del mondo, i

peccati dei mortali.

Forse…  ogni bene che non rimanga nel proprio isolamento è destinato  a corrompersi.

Il  "bene" è l'irrelato per definizione. Platone e Plotino  avrebbero rimarcato questa connotazione

metafisica.

Anche Lorenzo Montano,  ovvero Danilo Lebrecht - poeta, narratore e critico (Verona, 1893 - 

Glion-sur-Montreux, 1958)) -ritorna sulla leggenda di Atlantide.  Una fantasia, la chiama (nella

presentazione che ne fece negli anni  cinquanta). Una fantasia che, comunque, non deve essere

letta 'tra  le righe'. E' lo stesso poeta a ricordarlo, in quella breve presentazione.

Perché,  tra le righe nulla si nasconde che possa essere portato alla luce. Anche  in quei

versi, insomma, il 'vero' sta nel fondo. Nel fondo della  memoria - un fondo che mai potrà

riemergere, potendo essere di  fatto solo ri-cor-dato'.

Ricordato  come si ricorda quell'inconscio che non sta mai da un'altra parte  - che ci si

possa proporre di raggiungere. Ma, piuttosto, come diceva  Freud, si manifesta, quale sua

'negazione' in ogni contenuto  della coscienza.

E  non altrimenti esso potrebbe essere evocato. Solo la superficie è infatti  in grado di palesare ciò

che essa medesima 'non'- è.

Perché,  se si trattasse di qualcosa d'altro, non sarebbe "negazione"  della superficie; ma, più

semplicemente un'altra sezione della  medesima. Ovvero, costituirebbe una sua semplice

estensione.

Erano gli anni della guerra (la  Seconda Guerra Mondiale), quelli - ricorda Lorenzo Montano.

Anni in  cui la potenza devastante del conflitto sembrava destinata a sommergere  tutto;

passato, tradizione… e forse ogni altra determinazione del  nomos unificante. Ogni legame - c'era

da temerlo - sarebbe stato  probabilmente spezzato.

Il  naufragio appariva come un 'destino'. Dice Montano "Nessun fuggire  / mi scamperà dalla

vostra rovina… nessuno - questa è la legge -  solo / potrà perire, solo salvarsi". O ci si salva

tutti, o si  perisce tutti. La potenza distruttiva travolgerà tutto.

Il  'tutto', dunque, sarà solo nella memoria. Ecco perché "il  tutto" è il fondo, e vive solo in quella

superficie che sappia  dirne l'infinita irraggiungibilità. Ossia, la radicale impossibilità.

D'altronde,  come potremmo abbracciarlo, il tutto ? Se potessimo de-finirlo e

guadagnarlo,  esso verrebbe risucchiato nel fondo del mare. Di quel mare che sembra 

muoversi…, ma in verità, immoto, custodisce l'impossibile.  Ovvero, la terra da cui siamo fuggiti

nella tenebra dell'apocalisse  - perché "a ciascuno la tenebra è viaggio / e la notte dimora".

Infatti,  il sole della perfezione e del bene realizzato può esser sola  mente ad-teso. E intra-visto e

intuito nei bagliori della notte.  Della notte della ragione, forse…. D'altro canto, la ragione stessa  è

un mito. Un'utopia. Che, non potendo essere 'mai' raggiunta, invita  ad essere per lo meno

immaginata quale origine perduta.

Per  questo, il paradiso è sempre perduto - aveva ragione Milton. Perciò  può essere atteso solo

nell'impossibile infinità di un'attesa sostanzialmente  melanconica.

In  ogni caso, se , come dice, sempre Montano, "ogni partita è chiusa,  e i totali / sommano a

zero", le "soavi catene e abitudini"  sono "giù"; sommerse per sempre. Viventi, cioè, solo  nella
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memoria di ciò che mai è stato - che, se fosse stato,  non sarebbe stata di certo la "perfezione".

Come  il tutto, che se fosse, sarebbe irrimediabilmente parziale.

Ecco  perché il flutto su cui navighiamo - ha ancora una volta ragione Montano  - non può che

essere "limpido e amaro'.

Sì,  limpido, perché nulla nasconde - la sua verità è infatti tutta lì,  nella sua impossibilità a farsi

vera e giusta, bella e buona. Perciò  vive nella superficie, ossia nella sua limpida e trasparente

erranza.

Malinconica,  però; e amara. Ossia, amara - perché consapevole che quella terra  felice 'deve

esser stata'. D'altronde, se la cerchiamo, se la  bramiamo, se la speriamo; essa c'è… anche se in

nessun qui-ed-ora,  ma sempre e solamente come un poi che, se non ci fosse mai appartenuto,  non

potremmo neppure "sperare".

Se  non sapessimo nulla di esso, come potremmo desiderarla? Cosa desidereremmo?  Nulla. Eppur

la cerchiamo.

Pur  non avendone mai fatto davvero esperienza (in questo o quel tempo realmente  vissuto).

Ma allora, è proprio tale nulla che cerchiamo, molto  probabilmente. Il quale, comunque, non è -

insistiamo - un altro  dall'essere. Da quell'essere che sempre abitiamo. Ovvero, non è un 

essente, l'esserci-di-un-altro. Ma sempre e solamente il "non"  di quel che sempre siamo

e ogni volta torneremo ad essere. Quel che,  solo, dice l'isolamento perfetto. E quindi la negazione

di ogni  relazione.

Certo,  perché la relazione (condizione intrascendibile di ogni esistere) contamina  -

necessariamente. È proprio la relazione con i mortali, infatti, ad  aver irrimediabilmente

contaminato la perfezione di Atlantide.

La  relazione contamina il 'negativo'; quello che i sopravvissuti alla distruzione  del Bene,

continuano a tradurre, imperterriti, in un'altra terra…  da cercare, e quindi da costruire. Da

cui il destino "ideologico"  di ogni utopia. Che si disegna tra i flutti generati dal mare  di

una "erranza" (che è navigazione infinita) che  copre, smemorato - per dirla ancora una volta con

Lorenzo Montano -  quella terra eterna.

Cioè,  eternamente ricordata nella proiezione futura che anima e alimenta 

l'immaginazione, la creazione, la poesia, ma che troppo spesso si lascia  trasfigurare

nella prepotenza della tirannia. E dell'esclusione  - comunque implicata da ogni delirante

determinazione della stessa "perfezione".

Massimo  Donà (1957) è docente presso l'Università "Vita-Salute"  del San Raffaele di Milano.

Tra le sue ultime pubblicazioni: Aporie  platoniche (2003), La vera mimesi (2004), Sulla negazione

(2004), Arte e filosofia (2007). Suoi saggi in "Anterem"  65, 67, 70, 72.

  

Flavio Ermini

Saggi brevi
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