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lain Chambers: NYC. The Murder Mystery (Lou Reed)

NYC: il simbolo della citta come luogo della crisi della modernita - dove i linguaggi e le tradizioni
sono in transito, in traduzione, e vanno alla deriva; dove il montaggio sempre piu accelerato
annuncia una poetica non tanto dello svelare, quanto dell'approfondire, il mistero, I'enigma della
vita moderna. La storia dei suoni si trasforma inaspettatamente nei suoni della storia con cui
sondare il mondo.

Invece di cercare di rivelare tutto, di rendere il mondo trasparente alla propria volonta,
restiamo in superficie, cercando un senso, un percorso, un sens, li. Come nella Pop Art di Andy
Warhol, amico intimo di Lou Reed, cerchiamo di prendere sul serio i detriti della citta, le briciole
della metropoli, i frammenti del transito, e di insistere sulla loro valenza estetica.

Non una costellazione sociologica - la metropoli, la Pop Art, Andy Warhol, i Velvet Underground, le
musiche e le culture giovanili - ma anche, e soprattutto, un evento poetico; un evento poetico
distillato dal corpo dei suoni, tracciato dalla mano, rilasciato dall'occhio. Al centro dello spazio
sociale si trova il corpo. Su di esso ¢ iscritta la storia, e in esso si articola la poetica.
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Spesso la durezza della metropoli - luogo oscuro di omicidi e misteri - non si lascia decifrare,
restiamo osservatori inconsapevoli. Qui, come nel racconto di Edgar Allan Poe, si incontra nei
labirinti urbani I'uomo della folla, che resta enigmatico, indecifrabile, altro. Un segno senza
spiegazione (Hoelderlin).

Ma l'altro, lo sconosciuto, abita contemporaneamente lo spazio, vive nella stessa citta, dimora negli
stessi linguaggi. Nella citta esiste sempre un'altra citta.

Lo spazio urbano, con le sue poetiche e i suoi linguaggi, propone la scena del perturbante - di quel
raddoppiamento, o antiterra (come direbbe Flavio Ermini), della modernita; un raddoppiamento che
interroga qualsiasi certezza, rendendo la visione opaca, proponendo la soglia dello spaesamento: il
non sentirsi a casa quando siamo a casa (Adorno).

Attraverso questo squarcio nell'edificio del consueto, il linguaggio comincia a navigare alla ricerca
della possibilita di approdare in lidi diversi, mentre registra i limiti che ci da il respiro.

In questa poetica del perturbante, le voci, le storie e i corpi che gettano delle ombre sul nostro
cammino negli interstizi della citta, e nella vita, diventano delle interrogazioni; ferite dell'esistenza
pronte ad interrompere e deviare il nostro percorso: svelando |'alterita in cui, in fin dei conti, sia
custoditi - ospiti

lain Chambers ¢é un antropologo, sociologo ed esperto di studi culturali britannico. Membro

del gruppo diretto da Stuart Hall all'Universita di Birmingham, Chambers é stato uno dei principali
esponenti del celebre Center for Contemporary Cultural Studies ivi fondato, che ha dato vita a una
fiorente branca della sociologia anglosassone contemporanea. Successivamente si e trasferito in
Italia dove insegna Studi culturali e postcoloniali all'Universita degli Studi di Napoli "L'Orientale" ed
ha fondato il Centro per gli Studi Postcoloniali. E autore di numerosi volumi di successo scritti in
inglese e in italiano e tradotti in diverse lingue. | suoi campi di studio spaziano dall'urbanizzazione
alla cultura popolare, la musica, la memoria, la modernita.

Pubblicazioni

Le molte voci del Mediterraneo, Raffaello Cortina, 2007.

Ritmi urbani, Costa&Nolan, 1986, Arcana, 2003.

Esercizi di potere: Gramsci, Said e il postcoloniale, Meltemi, 2006.

Sulla soglia del mondo: I'altrove dell'Occidente, Meltemi, 2003.

Paesaggi migratori: cultura e identita nell'epoca postcoloniale, Costa&Nolan, 1996;
Meltemi, 2003.

¢ Dialoghi di frontiera: viaggi nella postmodernita, Liguori, 1995.

Da Wikipedia.

La Citta lombarda di Mario Luzi

Mareb Zulberti

In Avvento Notturnol, la seconda raccolta poetica di Mario Luzi, nella sezione / fenom3eni,
s’incontra la poesia Citta Lombarda. Composta nel 1939, da alcuni versi del sonetto, come

il «xgelido apparecchio/ delle tue mura» (vv. 3-4) e «né il tuo gelo si spezza» (v. 4), si desume

che la composizione sia avvenuta nei mesi piu freddi dell’inverno. In quel periodo Mario Luzi
viveva a Parma, citta dove era giunto nell’autunno del 1938, grazie alla nomina alla cattedra

di Latino del locale Istituto Magistrale Melloni. Appena preso alloggio presso Palazzo Piccolomini, lo
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raggiunge Vittorio Sereni che si recava spesso a Parma per trovare Maria Luisa Bonfanti'. | due
poeti, gia in cogtatto epistolare fin dai tempi delle collaborazioni con «Letteratura» e
«Frontespizio», s’incontrarono per la prima volta di persona. Luzi aveva solo ventiquattro anni,

ma era gia considerato uno dei principali esponenti del movimento ermetico fiorentino. La sua
prima raccolta La barca, pubblicata nel 1935, proprio con I'editore parmense Ugo Guanda, lo aveva
segnalato negli ambienti letterari tra Firenze e Milano, come uno dei poeti piu promettenti. Ai loro
incontri rapidamente si aggiungono il poeta Attilio Bertolucci e il filosofo milanese Enzo Paci.

Ricorda Attilio Bertolucci: «Luzi, venne a Parma, professore di prima nomina, negli anni inquieti
che precedettero la prima [sic!] guerra mondiale. La nostra citta era molo bella allora, cosi
accogliente nel suo interminabile crepuscolo di “petite capitale d’autrefois” appena lambita dalla
storia. Un poeta vi ci poteva salvare dal contingente guardando alle stagioni e alle loro luci diverse
sull’intonaco giallino e verdino delle case, tanto lontano daI7 rosso affocato, se pure eternamente in
via di spegnersi, dell’'Emilia classica, di Bologna e Ferrara». L'aspetto urbanistico e architettonico,
di Parma, citta al confine tra Emilia e Lombardia, condiziona cosi il linguaggio poetico di Luzi:

Arrivavano [le ragazze] in Via Cavour dove Mario stava seduto a una tavolinetto del Caffe
Centrale a bersi un cappuccino, e si dissolvevano nell’aria fredda e azzurra, al di la dei
cristalli spessi, immagini eterne di una giovinezza fragile che il poeta non poteva sentire
senza una stretta al cuore. [...] Ce I’ho ancora davanti agli occhi come in una quadro, un
ritratto d’artista da giovane in piacevole esilio, ma pur sempre esilio. Tutta la sua poesia di
quegli anni & d’esilio, e sono felice che la mia citta sia stata il luogo di meditazioni che per
tendere all’assoluto non affondano meno nei territori dell’esperienza quotidiana. Cosi
possibile scoprire nell’Avvento notturno i profili delle dorate stagioni che !o negli stessi anni
cercavo di fermare ora per ora con la fiducia di una fotografo ambulante.

| «profili delle dorate stagioni» si ritrovano anche nei versi di Luzi e Sereni, rivelando la
frequentazione degli stessi luoghi e delle stesse atmosfere. Ma Luzi rimane un confinato: «Mi
preservo una sorta di meraviglia di fronte alla tristezza, che € I'unica mia speranza. Finché sento
che cadro nell’assoluta inavvertenza anche nel dolore;ge il bene e I'infedelta saranno un unico
spazio bianco che il tempo vorra comunque riempire». |l distacco dagli “amici” fiorentini era
quindi solo alleviato dagli incontri con i milanesi Sereni e Paci e i parmensi come Bertolucci,
Pietro Bianchi, Aldo Borlenghi e Carlo Mattioli. Ricorda Alessandro Parronchi: «Nel periodo di
tempo che va dal '38 al '40, in cui lui [Luzi, n.d.r.] stette a Parma a insegnare, prima che
nascesse tra noi il distacco necessario all’inizio di una vera e propria corrispondenza, era piu
semplice prendere il treno per Parma e parlarci come fosse la sera prima. E forse per lui il tempo
di Parma fu piu Ilgngo a passare che per me, che, trovandomi a Firenze, era come se |'avessi
sempre vicino».

In questa fase nella poesia di Luzi confluisce quindi quell’insieme di prospettiva paesaggistica e
melanconia, che raccoltouda Parronchi, appare quasi “fotografico”, molto §2imile a quello
confessato da Bertolucci nella sua poesia e manifestato da Antonia Pozzi , collocandosi

alle origini dello stile ermetico espresso poi in Avvento Notturno, di cui Citta lombarda rappresenta
uno dei momenti piu simbolici.

Nel verso di apertura «Chiara citta che affondi in uno specchio/ questo al di la dell’anima che
muore» (Citta lombarda, vv. 1-2), si evoca una metafora ideale che, tra effetti di chiaro scuro, si
sdoppia grazie a uno “specchio”, confrontando lo sprofondarsi della citta nel tramonto, con la
desolazione in cui si dibatte lo stato d’animo del poeta. La misteriosa citta si svela nella
prospettiva delle sue mura e dei suoi canali, «in ogni gesto il gelido apparecchio/ delle tue mura
accende e le tue gore» (ivi, vv. 3-4). Lo “specchio” dove la citta affonda, in modo analogo al porto
sepolto di Ungaretti, e all'oboe sommerso di Quasimodo, & quindi un lago, uno specchio

d’acqua, I'oggetto meno oggetto, al centro di tutta la poe1§ia lacustre della linea lombarda, come
verra teorizzata qualche anno dopo da Luciano Anceschi.
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Luzi, il poeta ermetico della “parola astratta”, appare cosi confrontarsi con I'estetica

banfiana degli oggetti, e senza mai usare la parola “acqua”, la evoca costruendo I'immagine di
una citta che sprofonda nelle “gore”, insieme alle sue mura fortificate e ai suoi palazzi. La
misteriosa citta & Mantova, la citta non solo dei Gonzaga, del Mantegna e dell’Alberti, ma
anche di Virgilio, che nel suo Anne Lacus tante? delle Georgiche potrebbe apparire il primo di
quella linea lombarda echeggiata anche dai famosi versi di Dante, «Manto fu, che cerco per terre
molte/ poscia si puose la dove naqu’io» (Inf. XX, vv. 55-56). Mantova € immersa nel sublime
movimento delle acque che scendono «da I’Alpe che serra Lamagna» (Inf. XX, v. 62), in cui le
mura di Peschiera «bello e forte arnese» sembrano richiamate da Luzi ne «il gelido
apparecchio delle tue mura» (Citta lombarda, v. 3) dove i termini «arnese» e «apparecchio»
indicano la funzione difensiva.

Nella seconda quartina la cosci&nza del poeta s'immedesima in quello sprofondarsi lasciando
emergere |'idealismo platonico a cui s’ispirava I’ermetismo fiorentino e da cui Sereni si
scoprira invece distante: «E che altro rimane che il dolore/ non rendesse perfetto? Nel
rispecchio/ degli opali pesanti indugia il vecchio / orror della mia vita, a malincuore» (Citta
Lombarda, vv. 5-8). Nel lento, ma inesorabile, movimento discendente, quelle mura
“rispecchiano” il persistere di un sentimento di sgomento di fronte alla bellezza sublime del
tramonto. Il lago in cui affonda la citta, & simbolo di quel sentimento di “desolazione” lacustre
lombarda, svelando uno dei topoi piu tipici, e che saranno poi descritti da Anceschi. Il

richiamo apre un ulteriore confronto con la poesia di Sereni, e in particolare con Canzone lombarda
pubblicata proprio nel novembre del 1938 su «Corrente», a cui la Citta lombarda di Luzi sembra
rispondere, composta solo qualche mese dopo.

Nelle due terzine finali, emerge una sorta di auto-ritratto, presente anche nei ricordi di
Bertolucci, di un giovane Luzi seduto, che guarda la “vita giovanile”, scorrere oltre le vetrate,
oltre quella sorta di “siepe” trasparente che separa dalle giovani ragazze, rappresentata dal
cristallo del Caffé Centrale: «Dietro eterni cristalli occhi di mica/ irraggiano una funebre
interezza,/ dalle pallide arene e dall’ortica» (Citta Lombarda, vv. 9-11). E un vissuto che muore,
dopo un ultimo sguardo sulle «arenex» della citta dove cresce I'ortica, accanto ad una misteriosa
figura femminile, che sembra sostituirsi a un’altra, ancor piu remota, forse fiorentina. Mentre
anche l'ultimo raggio di sole scompare, il poeta dichiara il proprio disinganno di fronte a un
rapporto sentimentale che non si stabilisce: «la notte esulta, erosa dalla brezza/ pencolante una
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luna si districa/ dai vetrici, né il tuo gelo si spezza» (ivi, vv. 12-14).

Il confronto tra i soggetti evocati dalle parole “ermetiche” di Luzi e quelli “indicati”, dalle

cose “oggettive”, dalle immagini “chiare” di Canzone Lombarda di Sereni. In entrambe si
presentano lI'inverno, il «gelido apparecchio/ delle tue mura» (Citta Lombarda, vv. 3-4) e
«l'inverno sta per andare di qua» (Canzone lombarda, v. 2); le piazze «dalle pallide arene» (Citta
lombarda, vv. 3-4) e «col verde delle piazze» (Canzone lombarda, v. 4), - e in quel «verde» di
Sereni si vedono le «ortiche» (Citta lombarda, v. 11) di Luzi. Per ultime le ragazze a cui si

guarda posizionati da dietro la vetrina del bar come ricordava Bertolucci: «Noi dietro vetri

in agguato» (Canzone lombarda, v. 6), al plurale in Sereni che «vanno ragazze in lucenti vestiti» (
Ivi, v. 5) e invece presenza singola in Luzi «né il tuo gelo si spezza» immedesimando la misteriosa
ragazza con la citta.

L'elemento centrale & quindi I’acqua, il paesaggio lacustre lombardo; mai accennata in Luzi

ma in cui affonda la citta come in uno «specchio», si manifesta direttamente in quasi tutte

le poesie di Sereni come «nell’'ampio respiro dell’acqua» (Canzone Lombarda, v. 3). Sul tema
dell’acqua, sulla sua immagine si compie un parallelo tra lo stile, non solo di Luzi e Sereni, ma delle
stesse correnti fiorentina e lombarda.

L'acqua a cui si ispira Luzi non & solo quella di Mantova, ma anche quella di Milano, che

Sereni aveva ricordato in Diana, poesia pubblicata nel novembre del 1938 su «Frontespizio»,

dove oltre alle «altane lombarde» (Diana, v. 2), le tipiche terrazze milanesi edificate sui tetti,
scopriamo anche I'acqua dei navigli «Anche I'ora verra della frescura/ col vento che si leva sulle
darsene/ dei Navigli e il cielo/ che per le rive s’allontana» (ivi, vv. 6-9). Un “acqua” che Luzi
conosce bene perché nell’autunno del 1926, a dodici anni, aveva vissuto a Milano presso il

Collegio Benzoni, dove aveva iniziato a frequentare la terza Ginnasio al Liceo Parini: «La cosa

bella che ricordo & quando provenivo da Corso Buenos Aires, attraversavo Corso Venezia, i

giardini a piedi se era tempo bello, Piazza Martiri, Piazza Cavour, Via Fatebenefratelli dove c’era il
mio Ginnasio: allora i navigli erano scoperti, sotto Piazza Cavour passava il naviglio dove filavano
questi barconi che portavano carbone, merci grezze. Mi piaceva guardare queste chiatte buie

dalle spallette tant’é che facevo tardi a scuola.»  Si rivela quindi una giovinezza “lombarda” di Luzi,
un interesse per i navigli milanesi, le loro darsene e i canali, che riemerse dieci anni dopo, durante il
periodo parmense. La permanenza a Milano fu breve perché gia nel febbraio del 1927 il giovane
Luzi ritorno tra le pietre infuocate di Siena, dove era stato trasferito il padre Ciro. In questo
contrasto paesaggistico tra le citta lombarde ricche d’acqua e quelle toscane arse tra le torride
pietre, giacciono quindi le differenze linguistiche tra la poesia astratta degli ermetici fiorentini e
quella oggettiva, fredda, dei lacustri milanesi.

Il primo percorso poetico di Sereni s’inserisce quindi nell’ambiente paesaggistico e architettonico
lombardo, che in questi elementi oggettivi, diretti, manifestava gia, ma in modo inconsapevole,
la sua distanza dai fiorentini: «Per me I’ermetismo ha significato questo: c’erano dei giovani piu o
meno miei coetanei a Firenze, che allora era, si puo dire, la capitale di quella specie di Italia
letteraria, slesmiclandestina, che era la letteratura di noi giovani, che a noi interessava in quel
momento».
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In Sereni il rapporto con I'ermetismo & quindi fatto inizialmente di attrazione ma poi

anche di distinzione, formando una complessa dialettica che si coglie gia nel rapporto

con Salvatore Quasimodo che da una parte, nel gennaio del 1937, prima lo elogia per Compleanno,
«dice che e la mia cosa migliore, puo darsi; io preferisco non crederci. Il canto; e va bene»

ma poi, in una lettera del 26 aprile 1938, V|ene rlmproverato da Quasimodo di plagio per

la presenza in Temporale a Salsomagg/ore di termini utilizzati anche dal poeta siciliano.

Piu articolate invece le relazioni di Sereni con i fiorentini che a partire dal novembre 1937 qLZJOando
allaccia un primo contatto con Carlo Betocchi che gli dedica la recensione su «Frontespizio» ,
seqguita nella primavera deI 1938 dalla pubbllca2|one su «Corrente» di cui era redattore di due
articoli Su Alfonso Gatto™ e Questi ermetici. mentre nell’autunno del 1938 si incontra per la prima
volta con Mario Luzi a Parma e a dicembre pubblica su «Campo di Marte» la poesia Capo D’anno.

Il periodo piu intenso fu quello tra I'agosto del 1938, quando a Firenze usci il primo

numero di «Campo di Marte», e il giugno del 1939, quando «Corrente di Vita

Giovanile», diretta dal giovanissimo Ernesto Treccani, pubblico il numero speciale Testimonianza
sulla poesia, aperto dall’intervento di Banfi, dove veniva sottolineato nella poesia il ruolo centrale
della vita caratterizzata dall’azione, piu concreta e oggettiva.

Da quel momento Sereni si distacco dalla redazione di «Corrente», ufficialmente perché chiamato a
prestare il servizio militare nell’esercito, ma nella sostanza per alcune incomprensioni avute con
Treccani sulla gestione proprio di quel numero straordinario. V'é una lettera illuminante
nell’epistolario tra Sereni e Bertolucci, in cui compare anche un affettuoso saluto per Luzi e Paci, in
quel periodo entrambi a Parma:

Caro Attilio, quando un numero € fresco di stampa si fa presto a dire che e bello”. E questo
e un difetto tutto «milanese». Poi si legge, invece di sfogliare, e allora le cose cominciano a
marciare male. Per cui - visto e considerato che il numero e stato fatto senza quasi che io
ne sapessi niente e che io non I'avrei fatto addirittura o I'avrei fatto diverso - mi sono
chiesto se & giusto che io continui a prendermi la responsabilita d’'una cosa che non ¢ fatta
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da me sia per mancanza di tempo sia per mancanza d’attitudine ad «imprese» letterarie.

Cosi ho scritto una lettera a Treccani (un vero memoriale) manifestando la mia fermissima
intenzione di non occuparmi piu di Corrente se non di saltuario collaboratore. Naturalmente &
successo un pandemonio e adesso si tenta di accomodare la cosa. Certo € che fra due numeri al
piu tardi il mio nome scomparira dalla redazione. Ti dico questo perché tu non mi ritenga
responsabile di tante cose del numero che certo non ti piaceranno, oltre all’'infortunio della tua
poesia. Ho - come sai - molta stima e molto affetto per te e voglio che questo sia chiaro - Ti
prego di dire a PaC| che gli scrivero una Iette;a prestissimo. Salutami tanto Luzi e fagli leggere,
se credi questa cartollna. Ti abbraccio. Vittorio .

La lettera rivela la formazione di una nicchia di amici parmensi quasi dissidente, r|spetto al
sodalizio tra milanesi e fiorentini. Sul tema Sereni tornera velatamente anche nel 1975 quando
descrisse quel numero come risultato di «una vera e propria scorreria dell’ ermetlsmo florentlno
nel granducato Iombardo che vide ai due capi del filo rispettivamente, Oreste Macri™ e
Giancarlo Vlgorelll ».

Le discussioni di quel periodo sono rievocate anche da Francesca D’Alessandro: «Luciano
Anceschi ricordava gli anni fermentati di malessere, ma anche di vitale fertilita, percorsi da
turbamenti e folate minacciose, in cui Sereni condivise con i compagni di corso, nei grandi
portici di Porta Romana, perduti a seguito dei bombardamenti del 1943, I’'ansia del nuovo, la
voracita di una ricerca capace di passare fluidamente dalla poesia alla critica letteraria,
all’estetica e alla filosofia tout court».

Negli anni successivi Sereni descrisse piu volte questa differenza: «Pero io ero a Milano, ero
lombardo, sono lombardo, ero in una posizione diversa, guardavo probabilmente la vita con occhi
diversi; in loro [nei fiorentini, n.d.r.] sentivo una specie di misticismo nei confronti del fatto
poetico stesso; cosa che io invece non ho mai sentito; che, direi, proprio non mi ha mai
riguargato. [...] Diciamo c’era un senso forse piu concreto dell’esistenza di quanto non ci fosse in
loro». Fondamentali quindi, secondo la prospettiva della vita e dell’oggettivita, erano la
biografia e il collegamento al vissuto, alla vicissitudine concreta, per ogni singola opera poetica:
«Per me conta [...] I'esperienza individuale, conta la reattivita individuale, contano le emozioni
individuali, le quali danno o non danno frutto. Quello che si scrive, per me, € una trasposizione di
questi dati dell’emotivita, della reattivita, dell’esperienza su un piano diverso rispetto a quello sul
quale si sono verificati. [...] In generale io vedo sempre una poesia come una dilatazione di un
fatto di partenza, di un dato di partenza» dell’esperienza su un piano diverso rispetto a quello sul
quale si sono verificati. [...] In generale |o vedo sempre una poesia come una dilatazione di un
fatto di partenza, di un dato di partenza»

La lettura di Citta Lombarda di Luzi c'immerge in una tappa fondamentale di quella ricerca del
“vero” che si era avviata nella poesia, nell’arte e nella filosofia, durante il primo Novecento. Nella
dialettica tra Luzi e Sereni si ritrovano in questo senso sia le ragioni di “Ermetismo fiorentino” che
della “Scuola di Milano”, movimenti che intendevano uscire dalla retorica annebbiante e
opprimente del Ventennio, a favore di una manifestazione della verita della vita.

Scopo e fine della poesia era raggiungere una conoscenza “concreta” del mondo, libera sia

dalla retorica letteraria che da quella filosofica. Risalgono a quel periodo I'ermeneutica di
Gadamer e la fenomenologia di Husserl, su cui si fonda la tesi di Enzo Paci espressa nella Logica
del tuono, quando affrontando a figura di Kierkegaard, descrisse la verita come la scintilla che
scocca tra i poli logici - evocando Michealstader - della “retorica” della “parola” ermetica astratta e
dall’altra della “persuasione” del nome concreto delle cose, degli “oggetti. Il “tuono”, una metafora
indomabile ed effimera della vita, di cui I'arte & la traccia nel presente.

Ai fini di un approfondimento di questo fecondo rapporto intellettuale, al centro della civilta
letteraria del Novecento itaIiano sarebbe augurabile il recupero del rapporto episztGOIare tra Luzi e
Sereni, di cui rimangono tracce” nella corrlspondenza con Besrtolucu e Pargonchi ein

alcuni saggi come Persuasiva maturita’ e Di lunga familiarita e Informalita di Luzi.
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Canzone lombarda (1938)

Vittorio Sereni

Sui tavoli le bevande si fanno piu chiare
I'inverno sta per andare di qua
Nell’ampio respiro dell’acqua

ch'e sgorgata col verde delle piazze
vanno ragazze in lucenti vestiti.

Noi dietro vetri in agguato.

Ma quelle su uno svolto strette a sciami
un canto fanno d’angeli

e trascorrono:

- Digradante a cerchi

in liberta di prati, citta,

a primavera.

E noi ci si sente lombardi

E noi si pensa

a migrazioni per campi

nell’'ombra dei sottopassaggi

Diana (1938)

Vittorio Sereni

Torna il tuo cielo d’un tempo

sulle altane lombarde,

in nuvole d’'afa s’addensa

e nei tuoi occhi esula ogni azzurro,

si raccoglie e riposa.

Anche |'ora verra della frescura
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col vento che si leva sulle darsene
dei Navigli e il cielo

che per le rive s’allontana.

Torni anche tu, Diana,
tra i tavoli schierati all’aperto
e la gente intenta alle bevande

sotto la luna distante?

Ronza un’orchestra in sordina;
all’aria che qui ne sobbalza
ravviso il tuo ondulato passare,
s'addolce nella sera il fiero nome
se qualcuno lo mormora

sulla tua traccia.

Presto vien giugno

e I'arido fiore del sonno

cresciuto ai piu tristi sobborghi

e il canto che avevi, amica, sulla sera
torna a dolere qui dentro,

alita sulla memoria

a rimproverarti la morte.

Citta lombarda (1939)

Mario Luzi

Chiara citta che affondi in uno specchio,

questo al di la dell’anima che muore
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in ogni gesto il gelido apparecchio

40
delle tue mura accende e le tue gore .

E che altro rimane che il dolore
non rendesse perfetto? Nel rispecchio
degli opali pesanti indugia il vecchio

orror della mia vita, a malincuore

dietro eterni cristalli occhi di mica
irraggiano una funebre interezza,

dalle pallide arene e dall’ortica

la notte esulta, erosa dalla brezza
42 . . .
pencolante una luna si districa

dai vetrici, né il tuo gelo si spezza.

Patio (1939)

Mario Luzi

Forse &€ un ombra del cuore I'orrore che disarma
E raggela sui vetri lo stupore

Delle grida chimeriche negli atri.

Arrossano le mele sulle fioche erbe di Parma

E il tuo sguardo in altrui sguardi succede.

Il colore dei cedri sul marmo i precede.

Ma il vento soffermato sulle oscure lanterne,
sul tuo viso riflesso nei miraggi
Vitrei della citta dimenticate!

Si fondono irraggiate dalle bianche lucerne
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Della sera le tue immagini strane

Mentre uguagli nitente le mutevoli diane.

Nulla pit che un chiarore s’avvicina agli spalti,
alle corna spettrali dei palazzi,

il vuoto s’avvicenda nelle cave

specchiere, nella febbre viola dei basalti.

La tua forma nell’aria si ripete

Lungo un prisma ammaliato e una pallida rete.

Maturita (1939)

Mario Luzi

Che fu dietro quei vetri che straziano il silenzio
E irraggiano nel vuoto lo stupore

D’un viso che non sente pil il suo rosa?
Attoniti si perdono gli occhi in banchi d’azzurro
E neppure il tuo pianto si ripete.

Ondeggia il sicomoro stranamente fedele.

Gelo, non piu che gelo le tristi epifanie

per le strade stilanti di silenzio

e d’ambra e i riverberi lontani

delle pietre tra i bianchi lampi delle fontane.
Ombra, non pit che un ombra & la mia vita

Per le strade che ingombra il mio ricordo impassibile.

Equoree primavere di conche abbandonate

Al vento il cui riflesso & solitario
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Nel fondo col tuo viso scarduffato!
Schiava ai piedi di un’'ombra, ombra di un ombra
disperdi nel tremore dell’acqua il tuo sorriso.

Una tavola oscilla e un incerto paradiso.

Non piu nostro il deserto che ci avvince e ci separa
nella bocca inarcata dall’oblio,

non piu il dominio audace di pallore

delle tue braccia al vento dall’alte balaustrate.
Squardi deserti, forme senza nome

nella notte pesante pendula sul tuo cuore.

Marco Zulberti (Trento 1961) si e laureato in Lettere presso I'Universita Statale di Milano con

una tesi dedicata all’opera saggistica di Mario Luzi. Al poeta fiorentino ha poi dedicato saggi

come Un’arte umana. | saggi critici di Mario Luzi («<ACME» - Milano 1996), Vita e poesia in Mario Luzi
in La vita irrimediabile (Alinea - Firenze 1996) e Prima Semina (Mursia - Milano 1999). Ha

pubblicato articoli di carattere letterario, storico e artistico su riviste quali “Passato

Presente”, “Judicaria” e “Uomo Citta e Territorio”. Autore di profili su Bertolucci, Pavese e

Pasolini ha appena terminato un saggio sul sublime in Leopardi e sta lavorando ad una
ricostruzione storica sull’ermetismo fiorentino. Al suo attivo anche una serie di raccolte di

poesia tra cui Vivere nel buio (1992). Vive e lavora a Milano.

1 M. Luzi, Avvento Notturno, Vallecchi, Firenze 1940. La raccolta usci nel febbraio quattro mesi
prima dell’entrata in guerra dell’ltalia, presagendone le atmosfere.

2 S. Verdino, Apparato Critico, in Luzi. L’'opera poetica, Mondadori, Milano 1998, p. 1351.

3 «Citta lombarda e per altro I'unico sonetto che si possa propriamente citare» (E. Esposito,
Metrica e poesia del Novecento, Milano, Franco Angeli, 1995, p. 143).

4 Ricordi emersi nei colloqui avvenuti tra lo scrivente e Mario Luzi a Firenze il 4 febbraio 1995
durante la ricostruzione dell’opera saggistica poi confluita in M. Zulberti, Una poesia umana,
«Acme», 49 (1996) e poi in M. Luzi Prima Semina, a cura di M. Zulberti, Milano, Mursia, 1999.

Cfr. M. Zulberti, Vita e poesia in Mario Luzi. Tra Ermetismo Fiorentino e Scuola di Milano, in La vita
irrimediabile. Un itinerario tra esteticita, vita e arte, a cura di G. Scaramuzza, Firenze, Alinea, 1997,
pp. 287-289.

5 La ricostruzione cronologica delle poesie pubblicate da Sereni in rivista allo stato attuale
delle ricerche inizia con Terre Rosse, «Meridiano», Roma, dicembre 1936 seguita da
Corrispondenze, «Letteratura», Firenze, gennaio 1937 e da Lo scriba, «Meridiano»,

Roma, febbraio 1937, Compleanno, «Foglio e Moschetto», Roma, giugno 1937, Inverno a Luino
e Concerto in Giardino, «Frontespizio», Firenze, novembre 1937, (dove & presente la prima
recensione dedicata a Sereni a cura di Betocchi), Nebbia, «Meridiano», Roma, dicembre
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1937, Temporale a Salsomaggiore, «Correntes», Milano, aprile 1938, Canzone Lombarda,
«Corrente», Milano, novembre 1938, Diana, «Frontespizio», Milano novembre 1938, Capo d’anno
sia in «Corrente», Milano, dicembre 1938 che in «Campo di Marte», Firenze, gennaio 1939.

6 Cfr. S. Verdino, Cronologia, in Mario Luzi. L’'opera poetica, a cura di S. Verdino, Milano, Mondadori,
1998, p. LXX.

7 A. Bertolucci, Mario a Parma, «La Fiera Letteraria», 14 agosto 1955, p. 5.

8 Ibidem.

9 S. Verdino, Cronologia, in Mario Luzi. L’opera poetica cit., p. LXXVI.

10 A. Parronchi, Compagni fiorentini, «La Fiera Letteraria», X, 14 agosto 1955, p. 5.

11 A. Bertolucci, Mario a Parma, idem. Cfr. T. Lisa, Le poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai
novissimi. Linee evolutive nella poesia del Novecento, University Press, Firenze 2007.

12 L. Pelagatta, “Amor fati”. Poesia e fotografia di Antonia Pozzi, in «Materiali di Estetica», n. 6,
Milano 2002, pp. 231-237. Vedi anche i saggi D. Formaggio, Una vita pit che vita in Antonia Pozzi
,in AA.VV, La vita irrimediabile, a cura di G. Scaramuzza, Alinea Firenze, pp. 141-158, A. Pozzi, Due
Lettere, in La vita irrimediabile, op. cit., 159-168 e G. Scaramuzza, Antonia Pozzi tra gli allievi di
Banfi, in AA.VV, ...e di cantare non puo piu finire...Antonia Pozzi (1912-1938), Atti del convegno.
Milano, 24-26 novembre 2008, pp. 29-50.

13 Cfr. L. Anceschi, Linea lombarda, Varese, Magenta, 1952.

14 Cfr. M. Luzi, Un lllusione platonica e altri saggi, Firenze, Edizioni di Rivoluzione, 1941.

15 M. Luzi, Cantami qualcosa pari alla vita, Forli, Nuova Editrice Forli, 1996, p. 12.

16 A. Fo, Una intervista a Vittorio Sereni, in Studi per Riccardo Ribuoli, a cura di F. Piperno,
Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 1986, pp. 64-65. Si veda anche F. D’Alessandro, L’'opera
poetica di Vittorio Sereni, Milano, Vita e pensiero, 2001, p. 173, M. Borio, Vittorio Sereni: gli
strumenti umani. Percezione e poesia degli oggetti, «Atelier», 54 (2009), p. 42, e per il periodo
storico S. Raimondi, La frontiera di Vittorio Sereni. Una vicenda poetica (1935-1941), Milano,
Unicopli, 2000.

17 D. Isella, Giornale di Frontiera, p. 31.

18 F. D’Alessandro, L'opera poetica di Vittorio Sereni, Vita e Pensiero, Milano, pp.32-33. Vedi
anche F. D’Alessandro, Vittorio Sereni e i poeti della «Linea Lombarda», in AA.VV, Il canto strozzato,
Milano 1995.

19 P. Baroni, Vittorio Sereni e Salvatore Quasimodo. Innesti e divaricazioni (lettere 1936-1940) in
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AA.VV. La poesia di Vittorio Sereni. (se ne scrivono ancora...), a cura di A. Luzi, Stamperia
dell’Arancio, Ascoli Piceno 1997, pp.79-88; P.V. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica in La
tradizione del Novecento, Terza serie; Torino, Einaudi, 1991, op. cit., p.144 e D. Isella, La lingua
poetica di Sereni, in La tradizione del Novecento, op. cit., p.26. Sull’argomento vedi anche

F. D'Alessandro, L’opera poetica di Vittorio Sereni, op.cit. p. 32

20 Inverno a Luino e Concerto in Giardino, «Frontespizio», Firenze, novembre 1937, (dove &
presente la prima recensione dedicata a Sereni a cura di Betocchi).

21 V. Sereni, Su Alfonso Gatto, “Corrente di Vita Giovanile”, Anno I, n. 6, 15 aprile 1938, p.3.

22 V. Sereni, Questi ermetici, “Corrente di Vita Giovanile”, Anno |, n. 7, 30 aprile 1938, p.3. Articolo
non firmato pubblicata nella pagina curata da Vittorio Sereni.

23 Si tratta del numero di «Corrente» (11,15 giugno 1939-XVIl) in cui era apparsa Parma. Ma il
dissenso era di natura piu vasta, etico-politica. Egli inoltre appare ancora dispiaciuto per la poca
cura prestata alla poesia dall’amico.

24 Anche Enzo Paci risiede a Parma, e questo saluto rivela I'esistenza di quel piccolo gruppo di
amici, punto di contatto tra I'ambiente milanese e quello fiorentino.

25 A.Bertolucci - V. Sereni, Una lunga amicizia. Lettere 1938-1982, Garzanti, Milano 1994, p. 29.

26 V. Sereni, Senso di un’esperienza, in Corrente di Vita giovanile (1938-1940), a cura di A. Luzi,
Edizioni dell’Ateneo, 1975, pp. 13- 14

27 V. Sereni, Senso di un’esperienza, in Corrente di Vita giovanile (1938-1940), a cura di A. Luzi,

28 0. Macri (1913-1998). Laureato in Filosofia all’Universita di Firenze nel 1934 diventa

una delle voci critiche piu rappresentative dell'ermetismo insieme a Carlo Bo.

Innumerevoli furono i suoi interventi sulle riviste fiorentine degli anni Trenta. Sui saggqi

sono Esemplari del sentimento poetico contemporaneo (1941) e Caratteri e figure della poesia
italiana contemporanea (1956) e L'enigma della poesia di Piero Bigongiari (1988).

29 G. Vigorelli (1913-2005), milanese collabora prima con le riviste fiorentine dove su «lI
Frontespizio» compaiono Su Federigo Tozzi, nel febbraio 1936, una recensione al Rivieré di Carlo Bo
nell'aprile 1936. Suoi interventi comparvero anche su «Il Bargello» e su «Corrente di Vita giovanile»
nel 1939.

30 F. D’Alessandro, La poetica di Sereni, op. cit, pp. 14-19

31 A. Fo, Una intervista a Vittorio Sereni, in Studi per Riccardo Ribuoli, op. cit. pp. 64-65

32 ivi, pp. 67-68.
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33 Cfr. E. Paci, La logica del tuono, «Corrente», 1 (1938), p. 2.
34 Sereni cita ripetutamente il nome di Luzi comprese le lettere.

35 Cfr. A. Bertolucci, Una lunga amicizia. Lettere (1938-1982) a cura di G. Palli Baroni, Milano,
Garzanti, 1994. Questo & I'epistolario Sereni-Bertolucci.

36 Cfr. V. Sereni, Un tacito mistero: il carteggio Vittorio Sereni-Alessandro Parronchi, 1941-1982 a
cura di B. Colli e G. Raboni, Milano, Feltrinelli, 2004.

37 Cfr. V. Sereni, Persuasiva maturita, «La Fiera Letteraria», 14 agosto 1955, p. 3.

38 Cfr. M. Luzi, Di lunga familiarita (su Vittorio Sereni), «Rinascita», 25 febbraio 1983, p. 32.
39 Cfr. Id., Informalita, in AA.VV, Per Vittorio Sereni, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1992.
40 Canale.

41 Briciola di pane.

42 Oscillante.

Sul mito di Atlantide di Massimo Dona
=%

Note a margine, in memoria di Lorenzo Montano,

a partire da "Land under the Sea"

pronunciate in occasione della serata di apertura
della Terza Biennale Anterem di Poesia,
il primo ottobre 2008.

La scomparsa di un continente, tanti, tanti... tanti anni fa... forse un sogno - come scrisse
Aristotele, che non avrebbe dato gran peso alla narrazione platonica.

Platone, comunque, ne parlava nel Timeo e nel Crizia.

E in ogni caso... non puo esser certo un caso che fiumi e fiumi di inchiostro siano stati consumati
per mantenerne viva la memoria.

Metafora di un'epoca felice, originaria e dunque innocente. Simbolo di cid che tutti, forse,
vorremmo tornare ad essere. Terra sommersa, destinata a vivere nel fondo del mare. Felicita
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e giustizia vivevano 'isolate', comunque... nella memoria degli umani, nelle loro utopie. Sarebbe
stato proprio il contatto con i mortali, dunque, a corromperla e, forse... a destinarla alla sparizione.

Anche nel testo biblico e in molte altre culture si presenta un mito analogo. Si pensi al mito del
diluvio - che avrebbe travolto e ricoperto d'acqua (elemento purificatore) i mali del mondo, i
peccati dei mortali.

Forse... ogni bene che non rimanga nel proprio isolamento & destinato a corrompersi.
Il "bene" & l'irrelato per definizione. Platone e Plotino avrebbero rimarcato questa connotazione
metafisica.

Anche Lorenzo Montano, ovvero Danilo Lebrecht - poeta, narratore e critico (Verona, 1893 -
Glion-sur-Montreux, 1958)) -ritorna sulla leggenda di Atlantide. Una fantasia, la chiama (nella
presentazione che ne fece negli anni cinquanta). Una fantasia che, comunque, non deve essere
letta 'tra le righe'. E' lo stesso poeta a ricordarlo, in quella breve presentazione.

Perché, tra le righe nulla si nasconde che possa essere portato alla luce. Anche in quei
versi, insomma, il 'vero' sta nel fondo. Nel fondo della memoria - un fondo che mai potra
riemergere, potendo essere di fatto solo ri-cor-dato'.

Ricordato come si ricorda quell'inconscio che non sta mai da un'altra parte - che ci si
possa proporre di raggiungere. Ma, piuttosto, come diceva Freud, si manifesta, quale sua
'negazione' in ogni contenuto della coscienza.

E non altrimenti esso potrebbe essere evocato. Solo la superficie & infatti in grado di palesare cio
che essa medesima 'non'- &.

Perché, se si trattasse di qualcosa d'altro, non sarebbe "negazione" della superficie; ma, piu
semplicemente un'altra sezione della medesima. Ovvero, costituirebbe una sua semplice
estensione.

Erano gli anni della guerra (la Seconda Guerra Mondiale), quelli - ricorda Lorenzo Montano.

Anni in cui la potenza devastante del conflitto sembrava destinata a sommergere tutto;
passato, tradizione... e forse ogni altra determinazione del nomos unificante. Ogni legame - c'era
da temerlo - sarebbe stato probabilmente spezzato.

Il naufragio appariva come un 'destino'. Dice Montano "Nessun fuggire / mi scampera dalla
vostra rovina... nessuno - questa ¢ la legge - solo / potra perire, solo salvarsi". O ci si salva
tutti, o si perisce tutti. La potenza distruttiva travolgera tutto.

Il 'tutto', dunque, sara solo nella memoria. Ecco perché "il tutto" & il fondo, e vive solo in quella
superficie che sappia dirne l'infinita irraggiungibilita. Ossia, la radicale impossibilita.

D'altronde, come potremmo abbracciarlo, il tutto ? Se potessimo de-finirlo e

guadagnarlo, esso verrebbe risucchiato nel fondo del mare. Di quel mare che sembra
muoversi..., ma in verita, immoto, custodisce I'impossibile. Ovvero, la terra da cui siamo fuggiti
nella tenebra dell'apocalisse - perché "a ciascuno la tenebra & viaggio / e la notte dimora".

Infatti, il sole della perfezione e del bene realizzato puo esser sola mente ad-teso. E intra-visto e
intuito nei bagliori della notte. Della notte della ragione, forse.... D'altro canto, la ragione stessa &
un mito. Un'utopia. Che, non potendo essere 'mai' raggiunta, invita ad essere per lo meno
immaginata quale origine perduta.

Per questo, il paradiso &€ sempre perduto - aveva ragione Milton. Percid pud essere atteso solo
nell'impossibile infinita di un'attesa sostanzialmente melanconica.

In ogni caso, se , come dice, sempre Montano, "ogni partita & chiusa, e i totali/ sommano a
zero", le "soavi catene e abitudini" sono "giu"; sommerse per sempre. Viventi, cioe, solo nella
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memoria di cido che mai é stato - che, se fosse stato, non sarebbe stata di certo la "perfezione".
Come il tutto, che se fosse, sarebbe irrimediabilmente parziale.

Ecco perché il flutto su cui navighiamo - ha ancora una volta ragione Montano - non puo che
essere "limpido e amaro'.

Si, limpido, perché nulla nasconde - la sua verita € infatti tutta i, nella sua impossibilita a farsi
vera e giusta, bella e buona. Percio vive nella superficie, ossia nella sua limpida e trasparente
erranza.

Malinconica, pero; e amara. Ossia, amara - perché consapevole che quella terra felice 'deve

esser stata'. D'altronde, se la cerchiamo, se la bramiamo, se la speriamo; essa c'é... anche se in
nessun qui-ed-ora, ma sempre e solamente come un poi che, se non ci fosse mai appartenuto, non
potremmo neppure "sperare".

Se non sapessimo nulla di esso, come potremmo desiderarla? Cosa desidereremmo? Nulla. Eppur
la cerchiamo.

Pur non avendone mai fatto davvero esperienza (in questo o quel tempo realmente vissuto).

Ma allora, € proprio tale nulla che cerchiamo, molto probabilmente. Il quale, comungue, non & -
insistiamo - un altro dall'essere. Da quell'essere che sempre abitiamo. Ovvero, non & un

essente, I'esserci-di-un-altro. Ma sempre e solamente il "non" di quel che sempre siamo

e ogni volta torneremo ad essere. Quel che, solo, dice l'isolamento perfetto. E quindi la negazione
di ogni relazione.

Certo, perché la relazione (condizione intrascendibile di ogni esistere) contamina -
necessariamente. E proprio la relazione con i mortali, infatti, ad aver irrimediabilmente
contaminato la perfezione di Atlantide.

La relazione contamina il 'negativo'; quello che i sopravvissuti alla distruzione del Bene,
continuano a tradurre, imperterriti, in un'altra terra... da cercare, e quindi da costruire. Da

cui il destino "ideologico" di ogni utopia. Che si disegna tra i flutti generati dal mare di

una "erranza" (che e navigazione infinita) che copre, smemorato - per dirla ancora una volta con
Lorenzo Montano - quella terra eterna.

Cioe, eternamente ricordata nella proiezione futura che anima e alimenta
I'immaginazione, la creazione, la poesia, ma che troppo spesso si lascia trasfigurare
nella prepotenza della tirannia. E dell'esclusione - comunque implicata da ogni delirante
determinazione della stessa "perfezione".

Massimo Dona (1957) & docente presso I'Universita "Vita-Salute" del San Raffaele di Milano.
Tra le sue ultime pubblicazioni: Aporie platoniche (2003), La vera mimesi (2004), Sulla negazione
(2004), Arte e filosofia (2007). Suoi saggi in "Anterem" 65, 67, 70, 72.

e Flavio Ermini
¢ Saggi brevi
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