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A che cosa serve la poesia di  Stefano Guglielmin

Sin da  Scritti nomadi (Anterem 2001), la mia riflessione ha sviluppato  alcuni punti nodali,

ribaditi nel frattempo su rivista e organizzati  in modo sistematico nel mio prossimo saggio

dal titolo Senza riparo.  Poesia e finitezza, la cui uscita è prevista per la tarda primavera.  Questa

relazione ne riprenderà schematicamente uno, sperando che ciò  sia utile ai presenti.

    L'auspicio ci porta immediatamente nel cuore della questione, che potrebbe  essere tradotta

nella seguente domanda: se l'uomo, per natura, cerca  l'utile di ogni cosa, quale sarà quello chiesto

alla poesia? Il cannone  spara, il secchio contiene, la penna scrive; alla poesia quale azione 

compete? Evidente che la poesia non è un bene strumentale, anche se  può essere usata per

divertire, commuovere, educare eccetera. Essa  è un bene strumentale solo in seconda istanza,

qualora l'uomo abbia  deciso di utilizzarla, di sottometterla alla propria volontà. Quante  poesie

patiscono questa sorta di schiavitù! Tuttavia, così come sappiamo  che l'uomo non è strumento di

un altro uomo, dovremmo interrogarci  sulla più autentica natura della poesia e chiederci, ancora: a

che  cosa serve la poesia? A rispondere, ci può aiutare una frase di Osip  Mandel’štam: «La poesia è

un vomere che ara e rivolge il tempo  portando alla superficie i suoi strati profondi più fertili». Essa 

li rimette in circolo tra le sue maglie più esposte, in quel ruvido  che è il testo, con tutte le sue

pieghe visibili e invisibili. Se coniughiamo  questa metafora con le acquisizioni della filosofia di

Jean-Luc Nancy  potremmo affermare che la poesia non soltanto ara e rivolta il tempo,  bensì è il

tempo stesso nella sua feconda imprevedibilità, nel suo  tumultuoso venire allo scoperto. La poesia

è il tempo presente che,  spazializzandosi nel testo, declina la nostra singolarità, giocandola  in uno

scarto che ci tiene sensatamente nell'aperto del mondo. Così  operando, essa dispone (e indispone)

affinché il senso del presente  non si chiuda, e lo fa senza volerlo, senza saperlo. Per dirla con

Leopardi,  essa «rivitalizza» il presente, ma non lo fonda, non lo trattiene,  lo rilascia invece nelle

pieghe della sua superficie, in tutta la sua  complessità.

    Ciò che il poeta conosce, di tutto questo, è la vertigine di quel  trattenere senza proprietà,

che è pensiero ossia dialogo  –  senza riparo –  della singolarità con la parola che avanza, 

che chiama alla responsabilità dello stile. Per questa ragione, scrivere  poesie non significa

additare qualcosa che si ritiene vero, conoscendolo  attraverso il doppio cappio della

nominazione e del metodo, bensì si  concretizza nel lasciar-essere ciò che siamo nella

sorpresa che questa  esposizione comporta, uno stare adesso e qui eppure dis-locati,

padroni  di una tecnica, eppure in balia di una creazione, che tiene in prossimità  e declina,

nello stile, corpo e mondo, affettività e ragione, passività  e desiderio, ma anche il

tramandarsi delle tradizioni entro il cui orizzonte  (plurale) noi operiamo. Scrivere una poesia

è difficile appunto per  questa insopportabile pressione, a cui lo stile dà forma, ma in un 

modo che toglie all'identità qualsiasi pretesa di dominio, pur costringendo  la parola entro

uno spazio – quello letterario – già parzialmente  deciso. Ogni poesia insomma rilanciando

libertà e giogo, fa parola  del luogo terrestre in cui la finitezza si gioca senza resto. Detto  in

altri termini: nei ritmi, nei sintagmi, nei suoni, nelle cose che  la poesia nomina o tace, pulsa

uno sfondo, un’ombra reale, palpabile,  che dice il proprio dell’autore nonostante l'autore. In questo

senso, l’opera è l’esercizio stesso dell’esistenza quando si  scopre finita, esercizio che trattiene, non

soltanto l’indicibile  e l’inconfessabile dell’autore, ma anche quanto egli stesso non  può conoscere,

mostrandoli tutti in un mascheramento (effetto della  «resistenza», della «rimozione» e delle

«proiezioni», per usare  una terminologia psicoanalitica), che non può essere evitato e che  dà

luogo a un proficuo fraintendimento – in cui è coinvolto anche  il lettore, con le sue «resistenze» –

sul quale si giocano la complessità  e la pluralità dell’interpretazione.

    Sotto il profilo antropologico, tale acquisizione ci spinge a credere  che la poesia non serva né a

denunciare l’ingiustizia né ad alimentare  il "mistero del poeta", bensì a mettere in opera le forze 

che hanno mosso e muovono l’uomo sin dapprincipio: la paura dell’altrove  ma anche, nel
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contempo, il tentativo di esorcizzarla; il desiderio del  centro, quale luogo del sacro e la

consapevolezza che ciò costi sovrumane  miserie; il bisogno di rifondare il tempo profano,

ritualizzandolo,  e il sospetto che nulla possa sottrarci alla deriva della caducità.

     Pensare la finitezza e lasciarla essere disseminandola nella scrittura  significa, inoltre,

togliere l’inganno che l’origine sia qualcosa  di praticabile; il ché comporta vivere l’erranza

(e la scrittura)  senza nostalgia per il ritorno. Se c’è origine, infatti, essa è  già da sempre

perduta (Nancy) e, comunque, anch’essa – se davvero,  come scrive Martin Buber, la

relazione originaria è io-tu – non è  identità, bensì porta con sé il proprio essere-differenza,

l’inconciliabilità  e l’incomprensibilità dell’accadere rispetto alla coscienza che  vorrebbe

fissarlo univocamente. Ciò comporta il fatto, la prassi,  che noi siamo già sempre nella verità

della presenza, in un qui  la cui temporalità custodisce il disagio della smemoratezza dell’Inizio  e

l’ottimismo del muoversi-verso il luogo in cui già siamo. Un ritornare  a casa che non ha le

caratteristiche dell’uscire dall’inautentico,  come molta scrittura contemporanea lascia intendere,

bensì la forza  dell’approfondire il proprio luogo, quello stare in posizione  singolare plurale che è

già sempre comunità e che ci costituisce  in quanto mortali parlanti.

Un paio di passaggi di questa riflessione sono già usciti su rivista; nello specifico in “Almanacco del

Ramo d’oro” nn.5/6 marzo 2005 e "Atelier" n.50,  giugno 2008.

 

anno 2008: Dire la vita 1

Flavio Ermini
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