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Giancarlo Pontiggia: Bosco del tempo, Guanda 2005

Nota critica di Rosa Pierno

 

Domande insidiano il lettore, fin da subito. Sarà impossibile per lui restare inerte, leggendo “Bosco

del tempo”. Già nel titolo gli viene data la chiave di lettura, la lampada per addentrarsi in questo

folto testo di citazioni.  Il tempo appare qui ramificato, vera e propria selva, labirinto, con enigmi

diversamente ritmati, ove persino una cadenza non è oggetto a cui avvicinarsi con consuetudine.

Domande che Pontiggia rivolge a entrambi, al lettore e a sé. Domande che nascono già prive di

risposte. Poiché nulla può rispondere: né ente, né poeta: “Non cerco  altri segni che voi, immoti,/

forti come una rima che si ripete eguale, come/ un nome quasi chiamato, e che ritorna/ salvo,

tutelare”, ma solo poesia.

Pontiggia  accoglie il lettore, allestisce per lui i suoi ricordi d’infanzia, con stanze scale, ombre, buio

e vi si addentra insieme a lui. Sarà questo libro un dialogo incessante con il lettore e con la poesia,

come per lui lo è stato il dialogo con i libri degli altri, lui stesso inderogabile lettore. Fa ingresso il

tempo in  quest’allestimento. Ingresso regale. Sarà suo lo scettro, sarà lui l’oggetto indeclinabile e

declinato. Dapprima peso sulla nuca adolescenziale, poi elargitore di stupore. Nomi avranno in

quest’ispezione, polverosa e sontuosa insieme, un ruolo ausiliario: “Eppure un cielo era sempre/ 

cielo/ e il nome della notte/ notte”. E intanto il tempo si dirama: quello che scorre glaciale e

inarrestabile e quello delle scoperte: barbagli nel giorno.   Ci sono più tempi anche nel presente, il

tempo dei sogni, delle proiezioni, delle visioni e il tempo della disillusione, dell’accettazione dello

stato attuale. E qui, lettura entra, gran regina. E’ lettura che vivifica il mondo, che gli dona

sostanza. E viene anche il momento in cui tutti i diversi stati del tempo vengono a collisione:

“Anche oggi, talvolta, ripensandoci,/ provo lo stesso senso docile, stremato/ di una vita sospesa in

un suo strano/ suono, in un tempo semplice, inviolato”. Non può restare in questo idillico stato per

molto. Disillusione è sempre pronta a cogliere il poeta nel suo stare al mondo. E non sarà solo

perché i sogni delle vite degli altri ci lambiscono, ma non ci saziano. Saranno proprio i lettori l’arma

a doppio taglio, ciò che è da temere. Sfida non è solo quella lanciata a sé stesso leggendo i grandi

poeti. Brucia già solo la presenza di una probabile disfatta che il poeta sempre teme. Poiché la sfida

che lui ha accettato è mortale. E se la poesia salva, la poesia distrugge. A tratti, un tentativo di fuga

dal destino di poeta teso a raggiungere l’altro, la parte irraggiungibile di sé, quella presentita: “ad

altro, che ignoravo,/ mi tendevo: in una buia/ stanza, in un tempo/ straniero”. Accedere a un’altra

vita, “più strana, più romita”.  Accedere a un tempo senza distinzione, che risale dai secoli, unica

garanzia di un perdurare umano, di umane eterne parole: “Bel pastore - gli dicevano - / dì/ le parole

d’oro,/ che dalla nera terra/ sorgono, da un tempo che non muore”. Scrivere, sarà allora come

risalire il tempo: “giungi/ alla foce del tempo, alle soglie di un fiammeo/ niente”. No, Pontiggia non

lascia sopire il lettore nemmeno ora: “Non servivano versi/ tra quei mari; erano loro, i mari/ liquidi e

fulgenti, la stupefatta/ poesia del presente”.

 

Testi poetici

 

Tra queste isole, pensavo

Tra queste isole, pensavo,
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perirà infine

l’elegiaco imperfetto.

Tutto è caldo, sublime, esatto: una colata

di presente immane,

intatto. Vero era il proposito; giusto

il suo concetto: ma solo chi torna

scrive; già al Pireo cedevo

al molle passato. Non servivano versi

tra quei mari; erano loro, i mari

liquidi e fulgenti, la stupefatta

poesia del presente.

 

Ultima sosta

Chiedo a voi, geni

di un tempo troppo dolce,

chi abiti in quelle

città turrite e sospese.

Rispondete: non voi, non più, lettori

devoti, smarriti: quel mondo

vola via, vedete, in cieli

scuri, innominati, in altre carte

invisibili, segrete.

 

Giancarlo Pontiggia (1952) vive a Milano. Traduce dal francese (Sade, Céline, Mallarmé, Valéry,

Supervielle, Bonnefoy) e dalle lingue classiche. Tra i suoi ultimi libri, la raccolta poetica  Con

parole remote (Guanda, 1998, premio Montale),  e il volume di saggi  Contro il romanticismo.

Esercizi di resistenza e di passione (Medusa, 2002).

 

Ranieri Teti
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