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Giancarlo Pontiggia: Bosco del tempo, Guanda 2005

Nﬂé‘zlcritica di Rosa Pierno

Domande insidiano il lettore, fin da subito. Sara impossibile per lui restare inerte, leggendo “Bosco
del tempo”. Gia nel titolo gli viene data la chiave di lettura, la lampada per addentrarsi in questo
folto testo di citazioni. Il tempo appare qui ramificato, vera e propria selva, labirinto, con enigmi
diversamente ritmati, ove persino una cadenza non € oggetto a cui avvicinarsi con consuetudine.
Domande che Pontiggia rivolge a entrambi, al lettore e a sé. Domande che nascono gia prive di
risposte. Poiché nulla puo rispondere: né ente, né poeta: “Non cerco altri segni che voi, immoti,/
forti come una rima che si ripete eguale, come/ un nome quasi chiamato, e che ritorna/ salvo,
tutelare”, ma solo poesia.

Pontiggia accoglie il lettore, allestisce per lui i suoi ricordi d’infanzia, con stanze scale, ombre, buio
e vi si addentra insieme a lui. Sara questo libro un dialogo incessante con il lettore e con la poesia,
come per lui lo é stato il dialogo con i libri degli altri, lui stesso inderogabile lettore. Fa ingresso il
tempo in quest’allestimento. Ingresso regale. Sara suo lo scettro, sara lui I’oggetto indeclinabile e
declinato. Dapprima peso sulla nuca adolescenziale, poi elargitore di stupore. Nomi avranno in
quest’ispezione, polverosa e sontuosa insieme, un ruolo ausiliario: “Eppure un cielo era sempre/
cielo/ e il nome della notte/ notte”. E intanto il tempo si dirama: quello che scorre glaciale e
inarrestabile e quello delle scoperte: barbagli nel giorno. Ci sono piu tempi anche nel presente, il
tempo dei sogni, delle proiezioni, delle visioni e il tempo della disillusione, dell’accettazione dello
stato attuale. E qui, lettura entra, gran regina. E’ lettura che vivifica il mondo, che gli dona
sostanza. E viene anche il momento in cui tutti i diversi stati del tempo vengono a collisione:
“Anche ogqi, talvolta, ripensandoci,/ provo lo stesso senso docile, stremato/ di una vita sospesa in
un suo strano/ suono, in un tempo semplice, inviolato”. Non puo restare in questo idillico stato per
molto. Disillusione é sempre pronta a cogliere il poeta nel suo stare al mondo. E non sara solo
perché i sogni delle vite degli altri ci lambiscono, ma non ci saziano. Saranno proprio i lettori I'arma
a doppio taglio, cido che é da temere. Sfida non é solo quella lanciata a sé stesso leggendo i grandi
poeti. Brucia gia solo la presenza di una probabile disfatta che il poeta sempre teme. Poiché la sfida
che lui ha accettato é mortale. E se la poesia salva, la poesia distrugge. A tratti, un tentativo di fuga
dal destino di poeta teso a raggiungere I’altro, la parte irraggiungibile di sé, quella presentita: “ad
altro, che ignoravo,/ mi tendevo: in una buia/ stanza, in un tempo/ straniero”. Accedere a un’altra
vita, “pit strana, pit romita”. Accedere a un tempo senza distinzione, che risale dai secoli, unica
garanzia di un perdurare umano, di umane eterne parole: “Bel pastore - gli dicevano -/ di/ le parole
d’oro,/ che dalla nera terra/ sorgono, da un tempo che non muore”. Scrivere, sara allora come
risalire il tempo: “giungi/ alla foce del tempo, alle soglie di un fiammeo/ niente”. No, Pontiggia non
lascia sopire il lettore nemmeno ora: “Non servivano versi/ tra quei mari; erano loro, i mari/ liquidi e
fulgenti, la stupefatta/ poesia del presente”.

Testi poetici

Tra queste isole, pensavo

Tra queste isole, pensavo,
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perira infine

I’elegiaco imperfetto.

Tutto & caldo, sublime, esatto: una colata
di presente immane,

intatto. Vero era il proposito; giusto
il suo concetto: ma solo chi torna
scrive; gia al Pireo cedevo

al molle passato. Non servivano versi
tra quei mari; erano loro, i mari
liquidi e fulgenti, la stupefatta

poesia del presente.

Ultima sosta

Chiedo a voi, geni

di un tempo troppo dolce,
chi abiti in quelle

citta turrite e sospese.

Rispondete: non voi, non piu, lettori
devoti, smarriti: quel mondo

vola via, vedete, in cieli

scuri, innominati, in altre carte

invisibili, segrete.

Giancarlo Pontiggia (1952) vive a Milano. Traduce dal francese (Sade, Céline, Mallarmé, Valéry,
Supervielle, Bonnefoy) e dalle lingue classiche. Tra i suoi ultimi libri, la raccolta poetica Con
parole remote (Guanda, 1998, premio Montale), e il volume di saggi Contro il romanticismo.
Esercizi di resistenza e di passione (Medusa, 2002).

e Ranieri Teti
e Novembre 2007, anno IV, numero 8
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