

Lezione di tenebra II

X

a Elias Canetti

In ogni lingua
c'è una parola
che uccide
quando viene pronunciata.
Come una spugna
è segreta
e cambia a ogni istante
alla velocità della luce.
Forse la morte
è proprio quel lampo
che folgora
chi la trova.
O è la vita
che schizza
come una molla
da colui che scopre
alla propria scoperta.
Non a caso
gli animali ci osservano
muti
come parole
degli Dei.

Le prede

A occhi spenti
le vedove e i figli
come conigli
si stipano nel lutto,
e allungano le orecchie
ad afferrare il fruscio
che s'alza in chi si perde
come da una stenta boscaglia,
ottundendo la vita,
la dolce minutaglia,
con un rimbombo sassoso
che l'azzanna.