Giorgio Bonacini
I segni di un luogo possibile

Postfazione

I tempi e i luoghi che ci appartengono — o sembrano ap-
partenerci come figure di natura che agiscono negli spazi
e nei tempi del cambiamento, dove anche I'immobilita (o
il vuoto-nulla ipotetico, reale o virtuale che sia) non & mai
in stasi totale, ma fluttua trasformando anche minime varia-
zioni fisiche, concettuali, immaginanti o emozionali — sono
dati a cui siamo, sensitivamente o mentalmente, abituati;
dati a cui diamo significati precisi, pur nella varieta e di-
versa gradazione che passa tra il verisimile, il veritiero e la
verita. Una conoscenza che si fonda su illusorie certezze
che accomunano la percezione al percepito, la sensazione
al sensibile in un senso comune dogmatico e omologato.
Ma quando il pensante che ¢ in noi rivolge il suo sguardo
costruttore in direzione della poesia, allora il panorama si
trasforma: il paesaggio cambia sostanza, si fa improvviso,
sfuocato o tremolante, in una veduta che sgancia la solidita
del punto di vista verso una significazione che ha la sua uni-
cita nel continuo difforme.

E come guardare attraverso un vetro: si pud puntare 'oc-
chio al vetro oppure oltrepassare la sua trasparenza per
guardare le cose al di la, o considerare entrambe le osserva-
zioni con reciprocita istantanea. E in quest’ultima modalita,
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in cui si fondono (senza confondere) e si fondano (senza
affondare) esperienza e interpretazione, che si muovono il
fare e il dire poetico: una trasformazione, perd, che puo
situarsi soltanto in tempi acronici e luoghi atopici, territo-
ri indefiniti ma non infiniti, di cronologie ineffabili e spazi
molli. Cosi la parola di Luigi Severi ingloba tutto questo
e anche pitl, per la ricchezza dei materiali che parlano nel
testo, senza sottrarsi alla difficolta o anche impossibilita di
una sua qualche definizione. Ma questa ¢ la sua propria
energia. Un poema che contiene a sprigiona il suo scorri-
mento e la sua turbolenza, nello sbieco di una grammatica
visiva spezzata, corrosa in una “bellezza escoriata”.

Se dovessimo partire dal titolo, Szzopia, potremmo subito
pensare a qualcosa che precede, che sta sotto, a un para-
digma che suggerisce e prepara |'efflorescenza del sintagma
che ordina un percorso di senso. Ma cosi non ¢ (o cosi sol-
tanto non ¢), nemmeno trasmutando le parti equivalenti e
combinatorie che costituiscono il lavoro poetico. E infatti
’autore ci avverte dicendo che “la grammatica delle cose, &
molto semplice, ¢ fatta per ripetere, / non per imparare, &
fatta per / terminare contando, indietro / e avanti”. Ma an-
che la poesia ¢ una cosa, e ha quella speciale, concreta, par-
ticolarita di rivolgere sempre il suo movimento all’intricata
circolarita del tempo suo proprio. E allo stesso modo anche
il luogo, che la voce svuota da quelle concrezioni di fissita
dogmatica che il linguaggio ordinario impone. Bisogna al-
lora operare con un gesto e un segno che ribaltino la norma
delle emozioni, togliendo “anima allo spazio ... al passo pre-
suntuoso delle piante”, asportando, con dichiarata precisa-
zione ma senza ostilita, quella "naturalezza” che sta tra il
falso e I'ingenuo di un pensiero ricorrente. Perché la poesia
puo anche essere scarna di suono (e a volte ¢ questo il suo
segno distintivo), ma mai spenta in parola. Perché li osten-
terebbe solo una miope presunzione di verita, di evidenza,
di realta.

Severi, invece, con il suo poema spazza via, riconoscendolo

e superandolo, il limite comunicativo che vorrebbe rivelare
per squarciare 'oscuro. E lo fa spostando il suo andamen-
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to pensante verso quell’illuminazione senza luce (come ha
scritto Blanchot) che indica la distanza, sempre avvicinata
e mai raggiunta, tra la cosa e il suo annuncio e la percorre
scrivendo e ricordando (senza nessun 7o soggettivo automi-
tologico) che anche lui ha avuto il suo tempo di zmzpaccio
linguistico, ma che ora non conosce sembra. Questo signi-
fica che quel che il poema conosce ¢ ciod che non si sa della
sinopia che soggiace, li dove il ritmo sostanziale del senso
“sa nascere ogni volta che / sa usare I'anafora per tenere
a distanza”. Ed ecco allora che il suono della ripetizione
ci riporta a quella grammatica esistenziale che va avanti e
indietro, con facilita (e forse felicita?) senza limitazioni o
ricordi o profili elaborati di un’esperienza anteriore: perché
nell’atto poetico il reale diventa vero e nel fluire di un’altra
conoscenza la corrente sperimenta una nuova, aperta, inau-
dita interiorita.

Tutto il poemetto si snoda per direzioni inesauste, in un
rapporto tra il fuori, come referente di un ascolto, e il den-
tro, come circuito di una voce scritta; correlazioni che ac-
cadono e scorrono, con una ricchezza lessicale raccolta da
molteplici campi del sapere scientifico, storico, quotidia-
no, anche stridenti fra loro o raggrumanti, ma nello stesso
tempo con un’interconnessione e significazione modulare.
Quasi un ammasso di elementi, in cui perd viene mante-
nuta la lucidita di un metodo di scrittura che non scivola,
non sfilaccia, ma tiene stretta la figurazione di un mondo
come “un vasto esercizio di possibilita”, tra un principio
dis-iniziale e una fine in-conclusiva. E sorprendente la ca-
pacita dell’autore di mantenere, pur “in quel pullulare ...
che inghiotte e si sgonfia”, un’intensa leggerezza, che forse
crea nel lettore un disorientamento, ma non lo allontana,
anzi, lo invita ad aderire a questa sua estrazione dal fondo
dei saperi. Gli stessi che sillabano nel marasma delle nostre
vite, nei gorghi di esistenze balbettanti.

Disfacimenti e disgregazioni, pero, non sono mai ricondotti
a un aggiustamento normativo. Perché I'autore & consape-
vole che la poesia non ¢ un fare curativo, ma un dire ul-
teriore che segna corpi e nomi, sogni e visioni, estinzioni
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e distinzioni in un disegno tracciato che si profila dall’in-
saputo al dolore, fino alla “strage / in tutto quell’ammas-
s0”. Ma nessuna illusione che le cose avranno vita a veni-
re: senza per questo abbandonare, mantenendo aperture,
la condensazione dei versi che non chiudono mai. Sono
parole-oggetto senza essere oggettive, che danno frasi mon-
che — “camminava davanti a”; “un’ipotesi assoluta di”; “che
perd non” — aperte alla ricerca proprio in virtti di questa
loro mancanza. Sembrano cadute volontarie, mancamenti
di fiato, vuoti cerebrali, e invece sono cio che il poema, con
coerenza estrema, dona e scopre nei parlanti sconosciu-
ti che lo leggono e lo scrivono. Un intreccio tra la parola
dell’autore, la voce interna che snoda la versificazione e un
terzo pronunciante che imprime un suono. Tutti e tre, pur
in un “brusio di sottofondo”, dove il visivo si fa visionario e
il suono vocale, saldi nel loro forte impatto fisico e mentale.
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