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POSTFAZIONE

Essere: nel pericolo e nella discontinuità del dire

di Flavio Ermini

Essere

In Deritratti, Bruno Conte ci indica la necessità di sottrarci al mondo 
delle apparenze, nel quale si fondano le nostre illusioni di onnipotenza e 
la nostra ansia di immortalità. Ci invita a entrare in contatto con noi stessi 
e con i limiti che ci costituiscono. Ci chiede di percepire l’essere nella sua 
essenza.

Nel pericolo

Registra Antifone: «La vita assomiglia a un’effimera vigilia; la lunghezza 
della vita somiglia alla durata di un solo giorno, in cui noi guardiamo alla 
luce per far subito posto agli altri che ci seguono». 
Ecco perché la vita non rammemora l’aderenza del piede al suolo – ov-
vero un atto di concretezza –, ma l’atto del lasciare. Rammemora il gesto 
di una figura che «non ha rilievi / solo incavi», come precisa con lucidità 
Conte.
Ecco perché ciò che sembra in apparenza massimamente familiare e pro-
tettivo (una bandiera, un fiammifero, uno specchio ovale) può all’improv-
viso rivelarsi inquietante e minaccioso.
Da questi dati attingiamo, sì, l’ipotesi che dopotutto un mondo c’è: poco 
ospitale, ma c’è. D’altra parte in questi dati leggiamo pure che il mondo 
c’è soltanto nel suo cadere e rovinare.
Conte ci guida in un luogo mai veramente raggiungibile eppure sempre 
raggiunto: la zona di vuoto nella quale l’essere non si limita all’essere, ma 
anzi è essere-visto. Il vuoto è questo mondo caduto; un mondo che si va 
precisando quale vero e proprio laboratorio per l’oscurità. Non per altro 
motivo, precisa l’autore, «si alimenta verso l’alto / la fioca presenza», nel-
la ricerca pressoché vana della salvezza.
Fedeli alla loro «fioca presenza», si levano creature leggerissime e quasi 
sempre sospese nello spazio. Il loro movimento «verso l’alto» porta rapi-
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de accensioni, lievi annodamenti, spume da liberare nel nostro sguardo, 
attraverso una scrittura fatta di parole e segni. Il loro movimento ci in-
duce a meditare sul valore della vita che occupa la scena del mondo: una 
vita che nel suo veloce fluire dà corpo a una danza umbratile in cui ogni 
creatura viene esaltata nella sua singolare, fugace apparizione.
Siamo di fronte alla debolezza di esseri che non comprendono il mondo 
in cui sono gettati. L’orizzonte che hanno di fronte è privo di stabilità e il 
disorientamento è grande. 
Ogni creatura – proprio per la sua collocazione distaccata rispetto agli 
elementi circostanti – prende accentuazioni specifiche: non convive con il 
fondo, con il paesaggio, ma vi è sovrapposta: gode del primo piano, anche 
se si tratta di un primo piano in ombra.
La fugacità diventa un elemento di distinzione delle creature, come se 
unicamente nell’estrema precarietà di un attimo potessero conservare il 
loro fascino. La luce ha la durata di un battito di ciglia – il tempo di dare 
consistenza a un’ombra – e rende nell’ombra visibili vertiginose profon-
dità.
L’illuminazione avviene in Deritratti grazie a un pensiero che si espone tra 
parola e segno, un pensiero sempre in bilico, sempre nel pericolo.

Nella discontinuità del dire

Come non identificarci in quelle creature assediate dal timore dell’abisso 
che in qualsiasi momento potrebbe aprirsi, all’improvviso, sotto i loro 
piedi?
Noi siamo ben lontani dal vedere tutto. Il giardino è una grande masche-
ra. A noi restano irrimediabilmente nascoste le sue angosciose rovine. 
Quelle creature sottolineano che il giardino è malato; ci svelano che il 
male è in ogni cosa.
Solo facendo sì che l’esperienza umana del limite diventi l’ambito della 
partecipazione alla conoscenza, potrà accadere che il nostro sguardo pos-
sa posarsi oltre la maschera delle apparenze.
Il problema è imparare a vedere. E vedere, precisa Conte, è prendere 
coscienza di ciò che per lo più resta non scorto «tra prima e dopo». Il 
vedere non può essere pensato come una cavità accogliente, ma come un 
esporsi. Scrive Rilke: «Gli occhi, dietro le loro palpebre, si sono / rigirati 
e ora guardano dentro». Guardano, ci conferma Conte, «di ciglio in ciglio 
/ entro l’antro / del cosmo».
Quegli occhi sono rimasti aperti in uno scorcio di nascita che è subito 
dissolvenza.
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Quegli occhi registrano che ci troviamo di fronte all’intradire, dove il 
dialogo è sospeso e il dire si pronuncia “tra” una parola interiore e una 
parola avvenire. Propriamente è un dirsi come l’impossibile-a-dirsi; dirsi 
nella discontinuità del dire.
Nell’intradire s’inscrive la sospensione del senso: il sé soffoca, precisa 
Conte, «continuando a nascere nel vivere».
Ma: come pronunciare la parola discontinua? la parola vuota per eccesso 
di voler dire e votata al silenzio?
La soglia varcata da Conte porta da «inizio a inizio». Per il suo «aspetto 
/ ancora cinto / dai sogni delle corde» è atta a reggere e a tenere insieme 
i due che altrimenti resterebbero totalmente separati. Quei due parlano 
attraverso «la figura del cielo» che «dilaga al suolo».
Quei due – nominiamoli: parola e segno – evidenziano in Deritratti il darsi 
di una frattura, di una profonda cesura. 
La consapevolezza di questo darsi della differenza è testimoniata 
dall’emersione di eventi formali che tangibilmente evidenziano – in im-
magine – un’essenziale simultaneità tra astrazione e organismo vitale do-
tato di energia. Tale consapevolezza è già il fondamentale da-tradurre che 
l’opera di Conte impone affidandosi al pensiero.


