

II

*Non odi salmo funebre
quando interrano un'epoca...
E fa un silenzio, Signore, un silenzio,
che si sente come cammina il tempo.
Anna Achmatova*

sono Clio
bianca e nera
sono la musa della storia
sono la figlia del potere

sono Clio
dalla pietà di Mnemosyne
consacrata
col sangue rosso
di una benda
incrociata

sono Clio
scalza e rasata

edifico ai popoli
invisibili tumuli
e li onoro con riti muti

io non dimentico
quello che annega
nella vostra memoria

io canto
il fendente della spada
che voi coprite di gloria
dalla parte impugnata
dall'altra
quella tenera
e rosata
che accoglie la lama

la nascita oscura
io non dimentico
le tumultuose giovinezze
e le incerte vecchiaie
di ogni popolo

la fine
di ogni popolo
io non dimentico

e ascolto il silenzio
che fanno
quando lentamente
affondano
fino a scomparire
le sue ultime tracce