mentre le mie sorelle

di pepli colorati venivano vestite
e di veli leggeri

che danzavano

intorno ai loro sandali intrecciati

io scalza sempre
seguivo la mia scalza madre

alle otto sorelle

frutti raccolti dalle ninfe nel bosco
e miele selvaggio

a me un profumo

porgevano le mani della madre

ma il privilegio di mangiare con lei
colmava il mio digiuno

al laccio delle mie domande
Mnemosyne sfuggiva

quelio che mi insegnava
cantando intrecciando

I’avrei capito

e che non potevo essere

come le mie sorelle

io Clio

destinata a tessere il sudario
per I’immenso corpo dei popoli

non capivo
ma lei sorrideva e cantava
¢ con lei il mio strano destino

poi un giorno

la madre per ognuna di noi

preparo reticelle d’erba

e cinture di lana

per ognuna di noi canzoni

per ognuna bracciali di piume e fiori
e cappelli di giunco

io ebbi per partire

un peplo di neve

un mantello d’inchiostro
¢ una fascia incrociata
rossa come il sangue

che sul cuore mi trattiene
una piastra incisa di segni

nella casa sul monte resto sola
Mnemosyne I’insonne

col mormorio incessante

dei suoi arazzi

il respiro delle sue mani

e il fuso ormai dipanato

della nostra infanzia



