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La morte dell’angelo e il corpo della scrittura

Postfazione di Carla De Bellis

La scrittura poetica invita ogni volta a decifrare il senso del sistema simbolico 
che sempre va tessendo e chiede all’occhio di chi la osserva di penetrare ciò 
che non è altro che un corpo fatto di un velo di figure. Quando la scrittura di 
Mario Campanino mostra di indicare quale suo oggetto proprio un «corpo» 
offrendolo nella sua natura di simbolico traslato, l’occhio altrui è allora indotto 
a riconoscere, in quella liscia «pelle» tesa sulla caducità e l’inerzia, l’immagine 
figurata di un tessuto contesto di parole, quindi della poesia stessa.
Appartiene, il «corpo», a un «angelo morto» e quella sua «pelle» è ciò che lo 
rende visibile: il linguaggio dalla figurale visibilità è ora annuncio muto, esanime 
messaggio che descrive la propria contraddizione. Al corpo dell’angelo man-
cano infatti le «ali», ed esso non è nemmeno una «metafora dell’uomo» (Stanza 
XXI): non possiede il verbo della compiutezza, o non possiede più alcun verbo; 
non è nemmeno «un sogno» né un’«allucinazione»; ma è ancora un «corpo», 
simile a quello dell’uomo. Mimesi sempre imperfetta, e ora estenuata.
La geometria del pensiero, l’immagine dei concetti che nella sua forma più 
astratta ed essenziale abita la mente, prova a prender corpo nella parola, ed 
ecco che la parola sempre la sporca di sensibile corporeità, perché essa sia 
sensibilmente figurabile. Le strutture della scrittura non sono i purissimi sche-
mi articolati nel pensiero: e ancor più qui le loro suture appaiono accidentate 
convenzioni, non snodi cristallini ma sfregi di «cicatrici», che sigillano un «invo-
lucro» inoltre alienato. La forma che, per darsi, cerca compattezza e coerenza 
– la saldezza della perfezione – non fa altro, alla fine, che richiudersi in sé: 
sigilla la voce in un paradossale silenzio e si tende come refrattaria superficie 
(perché il «corpo» è «senza perfezione», nella Stanza XV). 
Nell’alienazione del senso che va svuotando le vicende umane, la forma re-
golata da un’arte appare schema deprivato e abbandona una scoria dove il 
suo corpo, quello che vivo dovrebbe perennemente annunciarsi, si espone 
soltanto accennato e ormai esanime. Nella seconda stanza della raccolta che 
cos’altro se non la forma è l’implicito soggetto che si abbozza in «qualcosa 
come un segno» e che non è «un annuncio o un messaggio» ma solo gli si as-
simila («Era qualcosa come un segno / come un annuncio o un messaggio...», 
Stanza II)? È infatti «qualcosa soltanto da vedere»: solo parvenza di forma, 
svuotata speranza di voce. È questo il secondo suo indizio, che dice anche la 
natura ostensiva della forma, il suo mostrarsi; il terzo è il dirla appunto «corpo», 
quel «corpo angelico», che, se non annuncia a gran voce, giace come morta 
ostensione. Attorno a sé esso attrae «tracce» e «impronte», ancora «segni», 
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lasciati da «altri uomini» e dal loro passaggio: la residua visibilità delle figure 
del linguaggio, che si dissipano nelle sue «alterazioni» (Stanza XXII).
Davanti al mostrarsi dell’«angelo» come cosa inerte ma visibile non può che 
profilarsi la sagoma di chi lo osserva: un occhio, uno sguardo. «Ho visto», dice 
lo spettatore all’inizio della prima e dell’ultima stanza. Il poeta annuncia alla 
prima persona la sua presenza solo nel gesto statico del vedere allontanato in 
un prossimo passato che gli aliena ogni possesso. Ma le tappe delle stanze 
hanno mosso una trasformazione: quello che appare all’inizio come un angelo 
(«Ho visto un angelo...», Stanza I) in un’improvvisa «epifania», diventa alla fine, 
attraversando un tragitto, l’angelo («Ho visto l’angelo...», Stanza XXIV), quello 
impigliato nel suo esser morto e nel suo desolato mostrarsi.
Il vedere segna la distanza dal corpo alienantesi, che viene avvolto in un tempo 
imperfetto, inconcluso, e come trascinato nella sua inerzia. L’«era», ribattuto 
stanza dopo stanza nella scansione del tempo e del senso, è la descrizione di 
un non esser più: dove non agisce tras-formazione, non il volgersi di una forma 
in un’altra, ma solo sottrazione. La forma non conosce nemmeno la de-for-
mazione, che pur sempre nuove forme produce, di una morte (quella «morte», 
infatti, è «immutante», nella Stanza XVII): l’angelo è solo «derubato» di «ogni 
segno vitale», impronta negativa di una perdita. La parola, specchio che con 
l’immagine coincide, procede appunto per continue sottrazioni, per negazioni 
e per similitudini che ripetono il movimento di un approssimarsi inibito, poiché 
continuamente corrette, mutilate, smentite, sicché immagine si sovrappone e 
si sostituisce a immagine, in un gioco di parziale cancellazione. La descrizione 
si mostra antagonista a sé stessa. La sintassi verbale, che lega la forma di quel 
corpo, in realtà intende dissiparla nella sottrazione indotta dai «non» e dai «sen-
za», spesso incalzanti in successione: la sintassi del corpo si regge sul parago-
ne senza referente, sui «come» (nella formula «non come... piuttosto come...»), 
i «non», i «senza», che dicono e disdicono, disseminando tracce dispersive.
L’angelo dalla pelle invano suturata cerca almeno di ricordare la corporeità 
materica della parola della poesia che ha dismesso speranza di messaggio, 
sporcandosi di «polveri» e «detriti», i minimi resti informi sola condizione del-
la sua residua visibilità di trama di figure: perché quello che non ha «ali» né 
«scapole alate» è ormai «un corpo senza più pretese» (Stanza XV), e non è 
strano che in quel «niente» che gli abita la mano non ci sia «nemmeno [...] un 
fiore da poeta» (Stanza XIII). Non è più nemmeno la «pelle» a essere visibile, 
ma a designare il corpo della parola poetica è solo la «polvere» che lo ricopre, 
e ben diverso ne appare l’aspetto da quello dei veli traslanti che sempre essa 
ha conosciuto. Se dunque è ancora possibile vedere l’angelo, è solo perché 
esso si sporca di infimi detriti, che sono segno di uno «sporco di abbandono» 
(«A terra era così sporco / che anche l’asfalto non aveva colore / e non era uno 
sporco procurato / ma uno sporco di abbandono / con il tratto distintivo della 
noncuranza…», Stanza VI).
Così poco ne resta che l’angelo è residuo, «rimanenza», e il linguaggio che lo 
descrive è indotto a esplorare altri contesti d’uso della parola, tanto da incidere 
quel corpo almeno con i segni della quotidiana banalità e della convenzione 
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prosaica, se dati non sono i segni della presenza: la sua deprivazione diventa 
allora un «mancato approvvigionamento», il suo oscurarsi è «come una fine 
delle trasmissioni» (Stanza XIX).
Ciò che più decide le sorti della perdita è proprio quella mancanza di segni sul 
corpo, in grado di aprirlo al futuro e alla memoria («e nessun segno che avesse 
avuto un figlio / e un’apertura sul futuro / o almeno qualcuno a ricordarlo», 
Stanza XVIII), e le «firme» che pare qualcuno vi abbia lasciato sono, di un 
possibile «nome» e di un identificante possesso, marchi del tutto vani perché 
lo consegnano solo all’«altro mondo» ignoto della morte: nessuno ormai pos-
siede la voce annunziante che viva acceda agli spazi futuri.
Ma se è un «corpo», e proprio quello della parola poetica, attraverso la parola a 
manifestarsi pur con la sua morte e il vuoto, non può qui non strutturarsi un’ar-
ticolazione, una connessione di arti. La raccolta si scandisce in ventiquattro 
“stanze” di dieci versi, che, prive di segni di punteggiatura, hanno nell’unico 
punto posto oltre l’ultimo verso più il sigillo di una sutura che quello di una 
distinzione: e infatti spesso l’una si lega, appunto si sutura, all’altra attraverso 
richiami fra il penultimo verso di una e il primo della successiva. Nel corpo del 
testo la ferita che separa le membra accosta i lembi per rimarginarli, legarne i 
margini.
Anche la serie degli incipit allineati nell’Indice articola un insieme, perché i 
segmenti risultano suturabili, ricomponendo essi la forma di un corpo, in qual-
che modo, coeso. È, anzi, più visibile l’«angelo» col suo corpo frammentato e 
ricomposto, con le «cicatrici» e i loro margini legati, la sua imperfetta durata 
(«aveva», «era»), le sue deprivazioni e le sue esclusioni («non aveva», «non 
era»), e l’occhio del poeta/spettatore che, sia all’inizio («Ho visto un angelo 
sul marciapiede») sia alla fine della serie segmentata («Ho visto l’angelo e non 
avevo tempo»), mostra di assumerlo con distacco nel suo sguardo come altro 
da sé, chiudendone col suo sguardo il perimetro, e, davanti alle sottrazioni 
del corpo, sottrarsi subito a sua volta, da lui distogliersi. Ognuno degli incipit, 
inoltre, risuonando del contenuto dell’intera stanza, condensa il proprio senso, 
come appare nel secondo, che già indica l’«angelo» come un «segno»: «Era 
qualcosa come un segno», e poi di seguito nel terzo, che lo mostra nel suo 
esanime reclinarsi: «Giaceva a capo chino».
La riflessione dell’occhio che sta osservando la poesia, quando l’occhio è 
quello dell’autore stesso, lo induce all’ingresso in un mondo parallelo, entro 
uno spazio speculare metapoetico. È da lì che il linguaggio espone l’apparente 
paradosso, e la fiducia, di farsi tuttavia, strutturandosi nei versi, specchio del 
«mondo» – è un mondo ormai «morto» (Stanza XXIV) –, quando delinea una 
forma che si dichiara priva di ogni «memoria di forma» e articola la propria 
stessa sorte nella figura di un angelico «corpo» inanimato. 


