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Che cosa resta della caduta? Forse la specie immemoriale, I'alterita irriducibile,
il dolore del pensare.

Che cosa testimonia cio che della caduta resta? Forse I'accadimento senza
racconto di una verita o I'attesa vana del desiderio.

Cio che resta della caduta, forse, € una “questione di principio”, suggerisce
Manuel Micaletto negli appunti di lavoro che accompagnano Il piombo a spec-
chio.

In ogni caso, niente, dopo la caduta, potra ancorare I'esistenza a un senso che
la rassicuri di fronte all’abisso dell’assurdita che in ogni momento la minaccia.
Micaletto € consapevole che I'uomo, caduto nel tempo e nella finitudine, é
libero ma al tempo stesso prigioniero nell’angusta cella dell’'universo: “L’evento
e una citazione, un virgolettato della morte. / Esserci € un difetto di pronuncia”.
E consapevole che tutto & un rovinoso precipitare: come se il definitivo scom-
parire fosse I'unico movimento concesso all’'uomo. Siamo noi quei nomi mai
compiutamente pronunciati, siamo noi quelle figure spezzate in due: voliamo
per un breve tratto accanto a un uccello assolutamente muto e subito dopo
cadiamo a terra con lui.

In Il piombo a specchio c’e la volta del cielo da cui si cade e c’¢e il vuoto in cui
si cade. Attraverso questa lacerazione succede che si produca qualcosa come
un incontro.

Bisogna mostrare come stanno veramente le cose, e chiarire che il nostro pre-
cipitare consiste in un angoscioso raggruppamento di spasmi, sussulti, cecita;
di esplosioni e di vibrazioni. Fino alla fine della caduta e a cio che della caduta
resta. Bisogna mostrare che la sorte del nostro corpo non e diversa. “A volte
quando dormi / un braccio dorme piu forte, ti sveglia” registra Micaletto; e
sembra di udire, in controcanto, Tennessee Willams quando esclama: “Ma tu
sei il mio braccio! Non cadere, non cadere!”.

Cio che resta della caduta (ovvero cio che resta di un moto discendente) non
e cio che resta del fuoco (ovvero di un moto ascendente). Non resta la cenere
dopo una trasformazione verso il basso, ma una “voce senza prefisso”, un “buio
senza desinenza”. Nel “rovinare” c’e la sera che declina; e scendendo offre ben
altro che il semplice guardare, e consiste in ben altro che nel semplice sentire.
Ma cosa c’e, dunque, oltre il guardare e il sentire se non quella particolare
forma di conoscenza che e la scrittura? ovvero quella “questione di principio”
cosi cara a Micaletto?

La sera che declina da vita a un luogo di tenebra. La visibilita del buio rispetto
a cio che si conosce € prodotta da un gesto umbratile — e per questo svelante
— dentro il mistero: un gesto di scrittura.

“Non é facile rinvenire / un altrove del centro” annota Micaletto. E questo avvie-



ne perché il centro ¢ alla periferia, dentro la luce che si dissolve e che sfrangia
i confini, illuminando opache densita.

Si inizia a comprendere se stessi attraverso le tenebre, quando la notte, dopo
il declino della sera, si rende palpabile e irrompe nella nostra mente con forza
dilagante.

La riflessione di Micaletto e riflessione sulla poesia, sulla difficolta della poesia
ad avere — nella sua forma autentica — cittadinanza in un occidente ammaliato
dalla nozione di progresso e incurante delle proprie rovine. La storia del genere
umano e vista come storia di un abitare poetico che non rinuncia al pensiero.
“Rovinare” vuol dire farsi-rovina e lasciar emergere — nel colloquio con la paro-
la — il caos sottostante le regole. Nel “rovinare” e insito un esodo che porta in
seno al principio una migrazione che — attraverso le rovine, attraverso la strada
aperta dall’eco — porta al luogo dell’atto inaugurale: la dove 'uomo é chiamato
a promuovere la propria rivolta contro questa terra popolata da incubi e da
dolori tollerabili a fatica; contro cio che, in ciascuno di noi, & irriducibile alla
rovina.
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