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Siamo felici e inquieti

Postfazione di Mario Fresa

1.
Ogni opera poetica dev’essere un eccesso.

1.2

Ogni opera poetica dev’essere uno sproposito, uno sguardo abnorme: e
dev’essere sempre, allo stesso tempo, definitiva e primitiva, risolutiva e di-
struttrice.

Perché in una scrittura poetica c’e in gioco I'esistenza: e la poesia € un gioco,
appunto, che vibra di un’oggettiva crudelta; e le sue azioni favorite sono tra-
scendere, fuoriuscire, straripare.

1.2.3

Ogni poeta deve tentare di scrivere tutto cid che gli altri uomini non hanno
saputo raccontare né capire: e deve saper toccare, superare e infrangere |l
limite estremo di ogni sapienza (fino alla speranza di giungere, come auspica
Giovanni della Croce, a intendere senza sapere); e deve conoscere tutto; e
deve, infine, tutto dimenticare, tutto disconoscere e cancellare.

2.1

Il poeta deve assicurare a se stesso un riparo dall’invadenza ciarliera della
Storia; e non puo non ricordare a se stesso, continuamente, che il soggetto &
un’impostura, una precaria congettura, un’ipotesi azzardata.

21.2

Nella poesia si devono attraversare i luoghi dell’aberrante e dello smisurato,
dell’incauto e del mostruoso: solo cosi il poeta, e insieme con lui il lettore,
potranno reggere I'acuta vertigine prodotta dall’assoluto sprofondare dello
sguardo nelle zone piu segrete della parola e del pensiero.

2.2.

Si deve affrontare un corpo-a-corpo che nulla risparmia, e che solo desidera
I’avverarsi di una finale rivelazione e di una catastrofe. Il poeta, infatti, vede se
stesso nel doloroso paradosso della vita che danza, impetuosa, di fronte ai
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suoi occhi sbalorditi; e insieme teme e gioisce, comprende e dimentica, ama
e patisce.

2.2.1

Un’opera prima dovrebbe gia essere conclusiva e riepilogativa, se il poeta &
capace di avvertire, dall’inizio, la traiettoria e la portata del vortice furioso che
lo attende.

222

Ma un’autentica opera poetica &€ sempre un’opera prima (perché fondata sullo
stupore e sull’incredulita della fede nel mistero); ma € anche, diremmo, sempre
un’opera ultima: cioé irrevocabile, terminale, definitiva. Una poesia & una gio-
stra che gia conosce in partenza il suo destino: quello di deflagrare, di esplo-
dere, di sminuzzare e di destituire il senso e i sensi nello “splendore della loro
nullita” (Sergio Givone).

3.1

Ma ci vuole coraggio, ci vuole incoscienza.

Solo a vent’anni si puo scrivere una grande opera che miri all’eccesso e all’au-
to-distruzione, al vertiginoso e all’abnorme.

Solo a vent’anni, nel pieno dell’esistenza, si pud bruciare completamente I'esi-
stenza stessa; soltanto allora, nel precipizio di chi sente di essere “felicemente
spossato”, puod intervenire I’atto piu dolce e piu violento che possa augurarsi
un uomo: impugnare la sottilissima, lucente lama dell’epifania poetica, il suo
portentoso erompere, il suo acuto conflagrare.

3.1.2

Manuel Micaletto ha vent’anni, ed € un poeta.

Ha scelto la strada piu bella e piu difficile: depositare le vibrazioni dell’espe-
rienza nella custodia bruciante di un verso.

Micaletto sa bene quanto poco valore sia presente nella realta normalmente
pronunciata: quella della “comunicazione” o del dialogo; quella dell’illusione di
trasmettere un senso, costruire un ordine, strutturare una fondante verita.

3.2

Un poeta sa che il soggetto ¢, in definitiva, la parodia di una finta volonta.

Il soggetto & un inganno: la realta, invece, si muove nella funzione e nelle fin-
zioni di uno specchio mobile e riverberante.

3.2.1

Cosi, la poesia si trasforma in diagramma della disperazione e insieme dell’im-
pudenza.

Si puo tollerare la vita soltanto nel suo sproposito, nella sua sovrabbondanza.
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La poesia, vocalita suprema che previene e amplifica I'’eccedenza della vita, &
I’'unico strumento utile alla sopportazione e al disincanto.

Nei versi di Micaletto si insinua il desiderio sfrontato e saggissimo di incanalare
il inguaggio nella sua piu completa e grandiosa totalita: tutto € compreso, ma-
cinato, ricreato, esaltato e rafforzato nello spazio della sua scrittura.

41.2

La poesia insegue la vita e ne resta accecata: il suo compito & quello di cercare
la caduta.

Essa desidera il dono di non desiderare nulla; nel quotidiano affaccendarsi,
invece, si registrano azioni “utili” e ragionevoli, grazie alle quali si vive per man-
giare, si mangia per lavorare, si comunica per acquistare.

41.3

La volgarita del Capitale € tutta qui: nella determinata consequenzialita dell’ac-
cumulo, nella corsa verso il possesso del traguardo, nella meta dell’accomo-
dante ricomposizione, nell’acquisizione del consolante profitto.

4.1.4

Al poeta non interessa cio.

Ma si badi bene: al poeta non interessa nemmeno la poesia (cioe, diremmo
meglio: il gioco finto dell’ascoltarsi, il meschino narcisismo della letteratura).

4.2
Al poeta interessa soltanto /’al di la della parola, il suo immenso risonare.

4.2.1
A un poeta interessa, soprattutto, cid che non si puo dire.

5.1

La poesia di Micaletto procede, allora, conducendo il discorso a un imponente
e dirompente lavoro sul linguaggio.

Tutto, nei suoi versi, &€ deriva e sproporzione, erosione e sperdimento.

5.2

Infatti: non puo esserci misura; non dev’esserci misura.

Nella scrittura si puo scegliere soltanto I’abrasione e I’esasperazione; in caso
contrario, si sara soltanto letterati.

6.1.1

Ecco il proposito segreto di questa poesia: “staccare il testo dalla pagina”,
rovinare nel buio del non sapere, accettare i deliziosi paradossi dell’illusiva
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volonta, riconoscendo che solo nell’errore si trova la rettitudine: ed € allora
che lo sguardo inizia a cedere, a prendere “una strana piega”, a sbilanciarsi,
a contraddirsi.

6.2

In questa mescolanza di promesse mancate, di irrisolte macerazioni, emerge il
lucido bagliore della stessa vita, colta nella sua esplosiva totalita: il suo terribile
(e irriferibile) mistero trova, per un istante, la risorsa di una voce, l'ipotesi di un
canto.

7.
Un’opera poetica dev’essere un gesto inaudito; il piu potente dei pensieri, for-
se.

8.

“L’evento & una citazione” (Micaletto).

La parola € mancanza, perché la poesia & un salto nella lacerazione del proprio
smarrimento.

8.1

Soltanto nelle crepe, nei silenzi e nelle interdizioni della poesia noi dunque
possiamo, finalmente, rilevare una forma di rinnovata nobilta del linguaggio,
una sua ideale, riconquistata dignita?

9.
E allora I'incontinente parola poetica I'unico linguaggio degno di rispetto?

9.1
Soltanto i suoi spropositi, dunque, sono capaci di poter dire I'esistenza, la sua
grandiosa sovrabbondanza?

10.
Siamo felici e inquieti, e rispondiamo: si.
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