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LA MOLTEPLICE SEMPLICITA DI UNO SGUARDO

Leggere queste poesie di Stefano Della Tommasina produce
un effetto di piacevole e inquietante polifonia monovocalica,
propria dell’'unicita del suo autore. Potrebbe sembrare una
banalita detta cosi, ma noi crediamo che non lo sia, perché
riuscire a far sentire piu vocalita in un’unica voce € segno di
grande capacita nell’organizzare i sensi e le direzioni formali,
nel modo coerentemente difforme (che € un’apparente ma
prolifica contraddizione insita nella poesia cosciente dei suoi
mezzi) con la singola sostanza significante che la scrittura
attua e la lettura percepisce. E la consapevolezza di quan-
to la scrittura, se pensata e praticata superficialmente, sia
una materia che pu0 disgregarsi e perdere sostanza, & resa
pienamente evidente quando nella poesia intitolata a Kafka
I’autore riferisce di essere “sempre piu indeciso / tra il volo
e la tortura della forma”. Si dira che queste parole non sono
ascrivibili direttamente alla poetica dell’autore, ma a un altro
che questa poesia prende a soggetto. Ma sarebbe una lettu-
ra ingenua quella che ritiene oggetto del dire poetico esclu-
sivamente cid di cui si parla e non anche chi parla. Qualcuno
ha detto: quando il dito indica la luna, lo stolto guarda il dito.
Noi pensiamo che sia stolto anche chi guarda solo la luna.
Un percorso esiste a partire da dove inizia (e spesso non si
sa), seguendo dove porta (con tutte le sue diramazioni e cir-
convoluzioni) e avendo presente l'interconnessione con chi
(uno o tanti indefiniti) lo ha tracciato. E questo senza dogma-
tismi oggettivi o soggettivi.

E, di tutto questo, Della Tommasina e la sua poesia hanno
piena coscienza, se riescono a contenere in un’unica ope-
ra, e in modo non claudicante, diversita di percezioni e an-
damenti che si mostrano, all’esterno, molto diversi fra loro,
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ma che, nel loro nucleo di significativita centrale, non sono.
Infatti un buon gruppo di testi € ispirato (molto liberamente,
precisa I’'autore) a personaggi di romanzi; altri a famosi autori
letterari; altri @ musiche e musicisti; altri a momenti di vita
personale; altre sono poesie che trovano in sé la diffusione
del loro senso. Potrebbe apparire, dunque, un libro sostenu-
to da presupposti eterodiretti, dove la selezione dei temi e la
loro combinazione rimangono distinti, senza amalgamarsi, fin
dall’origine, nella coerenza sostanziale (piena di distorsioni,
grumi, anamorfosi e metamorfosi) propria della scrittura e del
suono che si fa in poesia. Ma questo & un abbaglio, per-
ché se si legge con il dovuto sguardo si comprende come,
ogni poesia di queste pagine, non tenda ad argomentare o
descrivere il soggetto che il titolo esplica, ma, nell’'indefinita
fluttuazione della scrittura, lascia sprigionare parole inedite
che ricostruiscono i significati sottostanti: che sono i segni
di una poetica di corrispondenze intuitive, emozionali e pen-
santi. Arrivando perfino al limite sensoriale della perdita del
suono, con uno sforzo fisico tale che i “polmoni perdono le
rime del respiro”.

Ma e una perdita salutare per la poesia: liberare la voce da
una lingua stanca, per ricominciare con un dire che si attac-
ca alla natura iniziale delle cose, per incamminarsi la dove
si arriva a “capire gli alberi”. E ancora e piu a comprende-
re che il linguaggio poetico ha un’andatura che non rinuncia
mai a contrastare cid che appare conforme e desolato nella
“tristezza del pensiero”. Una condizione che svuoterebbe il
nostro essere, il nostro ricordare, ma che, grazie anche a una
sola imprecisata immagine o un suono illeggibile o un desi-
derio provvisorio, nel poco e con poco riesce nell’impresa di
folgorare il vuoto.

E cosi che la fissitd del “museo” (come concetto e come
struttura contenente) si ribalta e prende vita. Barcollando
nella percezione del presente; iniziando con il fiato corto che
hanno certe fatiche che nascono per necessita sconosciu-
ta, le sensazioni si attaccano al nulla e nonostante questo
“trasformano le cose”. Perché anche le parole, lentamente,
Crescono: € non sono piu parole e voci, ma sono coloro che
prendono coscienza che la poesia & vedere oltre, € un’alter-
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nativa alle “figure come calchi”, alle “cose che simulano”;
sono coloro che finalmente “vivono in piedi, altissimi” anche
“senza alfabeto”.

Ma cos’e questa “mancanza d’alfabeto” se non un ritorno a
una semplicita non forzata, né intellettuale né semplicistica,
ma profondamente intellettiva, i dove si inserisce quel con-
trasto senza scontro, che gia abbiamo trovato, tra il volo e la
tortura della forma. Perché la poesia nasce in assoluta liberta
dentro I'immaginazione, con pensosita meditate e contem-
plazioni, ma la scrittura e la voce poi la fanno materialmente
esistere in architetture e articolazioni concrete. Cosi nel po-
eta si accende un dialogo — a volte pacato a volte rissoso
— che procede sempre e costantemente verso; € non c’e un
traguardo lineare, bensi un piu proficuo vagare, anche ince-
spicando, ma sempre, ci dice Della Tommasina,”tenendosi
per mano”. E cosi come in un museo le opere, diverse fra loro
per sostanza, materia, struttura, trovano un loro percorso co-
noscitivo, un loro stare in cui hanno modo di rispecchiarsi,
queste poesie, nel modo in cui sono organizzate, accrescono
vicendevolmente il loro valore di senso.

Ma c’€ un punto, piu di altri, dove la sostanza emotiva che
lega i testi in un poema — di luoghi e tempi distinti, ma con-
temporaneamente intrecciati e solidali — diventa in una “vi-
visezione di parole e lampi”, quasi una nuvola di leggerezza
malinconica e di nostalgia. Ma non per cid che non c’¢e piu,
né per cid che non ci sara, ma per cid che non c’¢, non c’e
stato e forse non ci sara. Tempo e luogo mancanti che pero in
poesia prendono una loro propria difforme esistenza e ven-
gono percepiti: con tristezza a volte, ma con precisione in cid
che ¢ soltanto “respirare / e dire erba e dire mondo e dire aria
/ e dire io”. Ma a Stefano Della Tommasina questo non basta.
La sua voce scritta vuole precisare, evidenziare, dare conto
in modo certo dell’invisibile complessita che sta nella sem-
plicita di una vita che fa esperienza di poesia: e lo fa dove “i
pettirossi guardano / senza capire”.

Ma c’é ancora qualcosa in piu che si aggiunge: non nelle

poesie, ma in una nota che & un esempio quasi di ultrapoe-
sia, per la precisione scientifica e il candore inusitati, con cui
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rende la spiegazione di un dato interno ai versi. Ecco allora
scrivere alla nota relativa alla poesia 29, dopo un’informa-
zione toponomastica relativa a un corso d’acqua: “Epeire e
arginorete a volonta allora. Ora & tombato”. La morte dell’ac-
qua, della sua vita lucente e dell’infanzia nella nominazione
precisa dei ragni d’acqua che li vivevano, quasi a voler dire
che I’'esistenza & dove si nomina €, ancor piu quando scom-
pare, deve contenere in sé tutta le precise significazioni che
le sono dovute, per avere figura anche in assenza, e infine
“per tornare al punto che riunisce le coscienze”.
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