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Quando la parola poetica si affaccia alla mente e inizia a trasfor-
mare l’andamento del pensiero, la scrittura diventa una sostanza 
di senso fluttuante, in tensione di forma, mai consolidata come una 
“cattedrale d’aria / in perenne corso d’opera”. Così l’autrice dice 
del suo essere, fare e diventare. E ciò vale anche per il corpo: luogo 
che si guarda da sé, con una fisica sognante che fonde i dettagli 
e la struttura. E qui, in una lenta e lunga incubazione, in una meta-
morfosi inevitabile di stratificazioni del linguaggio, il dire produce un 
senso che va oltre il significato, nella direzione intrattenibile di una 
turbolenza.
Ma non manca, in questa irrequietezza, il momento in cui la calma 
si spande in un lieve tacere, nella visione ondulante del vento che, 
svolgendo le pieghe di ciò che non si vede, mostra i suoi effetti con 
un dire visivo in movimento. Una voce che porta in sé un panorama 
di contemplazione che sempre, nel turbinoso silenzio dell’aria, ricco 
di contraddizioni vive, soggiace ed emerge nel fare poetico.
La scrittura d’esistenza è lingua di forte energia, spezzata dall’e-
sperienza di sé: dal corpo che la porta dentro e dal linguaggio che 
ne illumina la percezione. E da questo magma, apparentemente in-
controllato ma preciso, si dirama all’interno (fin dentro i nuclei pul-
santi di luci e ombre) e all’esterno (nella moltitudine disorbitante dei 
mondi). E, in tutto ciò, questi versi a nulla si sottraggono, perché 
l’autrice di questa raccolta è consapevole che scrivere “il sé” non è 
semplicemente scrivere di sé, ma farlo con quella grammatica spe-
ciale che sa riconoscere “un sapore dispari”, in una significazione 
asimmetrica, instabile, disarticolata. Alla fine, in un disequilibrio ric-
co di implicazioni emozionali e concettuali che il discorso ordinario 
non permetterebbe.
È nel testo più lungo della raccolta – antinarrante e con tono spez-
zato – che Gorran dice, senza automitologie biografiche, il suo vor-
ticoso errare: attraverso un incessante turbinio di figure/eventi in-
contrati e scontrati, in un reale immagininativo, che sbriciola suoni 
“di provenienza nota” ma imprendibili, come divenuti estranei. E il 
flusso dei versi è uno scorrimento in cui esistono solo sospensioni 
di respiro, non di ritmo o di artificiosa semantica, e tratti di fre-
nata tanto improvvisa quanto precisa. Ma da dove origina questo 
poema nebulizzato? Noi ne vediamo il punctum nella parola “ri-
camo”. Lì dove il corpo si piega per appuntare la trama di ciò che 
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è rimembranza e inseguimento, dimenticando l’inizio e perdendo 
la fine. Un’espansione dai contorni sfumati, al centro di un ribollio 
né vulcanico né astrale, ma sotterraneo, aggrovigliato, un gorgo di 
asperità nella venature della memoria, “senza nulla da eccepire se 
non fosse ch’era discarica di sensazioni”.
Nelle parole di questi testi nulla resta ciò che sembra. La superfi-
cie è scossa, l’argine del significato contiene, eppure l’irruenza del 
senso esplode in una fuga verso una natura intima verbale e reale. 
La parola va a incanalarsi nell’edificio del corpo e dell’aria, senza 
enfasi, ma con precisione: proprio dove le difficoltà del vivere river-
berano dal loro fondo oscuro e ritagliano il tempo muovendo negli 
anfratti. Perché Gorran cura la sua scrittura anche con leggerezza 
(seppur dolente), interrogandosi sul suo stare e sostare fisico e psi-
chico, guardato e tratteggiato in figurazioni particolari, puntiformi 
immagini e scintillii di pensiero. E tutto questo dà visione all’intima 
struttura di un pensiero che è anche forma di un mondo: quello in 
cui il poeta muove la sua voce con coraggio, per valorizzare i suoi 
limiti in ciò che non può, nella pratica chiusa dello sbarramento 
verso richieste esterne. E, più che all’umano sentire, dirige le sue 
dichiarazioni alla natura del sentire: “Non nascondo / non rispondo 
che di me al suono dell’acqua”.
Perché queste poesie sono corpo in scrittura che non concede nul-
la a un lettore che crede di trovarvi presenza scenica, o anche solo il 
suo profilo. L’autrice, in queste pagine, è molto più che attrice: è co-
gnizione pura, mostrata in attrito con ciò che accetta prima ancora 
di sapere: “assorbi il mio mistero senza conoscerlo”, precisa con 
lo sguardo rivolto all’altro. È quasi un’allucinazione il suo viaggio 
stando fermi. Un baluginare di immagini che si fondono nella per-
cezione sghemba (come solo può essere quella poetica, che crea 
le sue direzioni mentre le cerca) di una mente “altrove”; imprimen-
do una lucidità sofferta, una mancanza di regalità al morire, poiché 
solo così può dirsi la commozione pietrificata di una vita al macero, 
umana o animale che sia.
Il segno fondante è un’incisione dura, un graffio che designa i luo-
ghi di un brusio dentro il silenzio “terribile” che opprime il parlare 
e rende incerti i suoni, mentre la voce spezza la rapidità del ronzio 
esistenziale continuo, scuro. È lo spazio dove si disegna la visibilità 
che sale da un buio luminoso e insicuro, attraverso fenditure tra 
vocalità e pensiero che si fanno respiro. E forse è proprio qui che 
si spiega (o si piega) una poesia dedicata a Edgar Poe: l’entrata in 
quel gorgo di meraviglia sospesa che sta in un intelletto disancora-
to dal senso comune.
Ma dov’è che appoggiano questi versi così, fortunatamente per 
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noi lettori, imprendibili (non per ciò che vediamo, ma intrattenibili 
per quello che si muove nel sintagma profondo) e dunque a ogni 
inarcatura inattesi nel loro manifestarsi? Ce lo dice l’autrice stessa 
con tre versi di limpidezza abbagliante: “nel mio segreto / un merlo 
cherubino racconta il cielo / nella mia lingua disabitata”. I reconditi 
luoghi dell’edificio linguistico sono il tramite tra la natura celeste 
(ma non celestiale) e la parola alata. Ma l’essere inabitata non priva 
la lingua di potenziale significante, bensì ne svolge l’assenza in un 
momento di senso e di sensi inauditi e in atto di scoperta continua. 
E la rivelazione è un momento lirico in cui la scrittura aderisce allo 
stupore delle piccole cose, contemplate con levità felice. La sem-
plicità dell’azzurro, la purezza del vento, il colore di un vestito, fino 
alla bellezza minimale, ma sorprendente di “un sassolino rosso”. E 
se il mondo (fuori e dentro l’autrice) lascia trapelare fra i suoi spiragli 
questi doni, non si dimentica però di afferrarsi alle righe scritte che 
fanno poesia e inquietudine, poesia e mutismo, poesia e sconfina-
mento, e tutte le fragilità di chi è lì proteso al formarsi del poema. E 
tutto ciò attraversato dalla consistenza cognitiva del corpo; anche 
quando questo appare un paesaggio sfumato, straniato, anonimo, 
solitario, lontano dal riconoscimento. È per questo che la necessità 
di chi vuole e deve scrivere, si mostra nel desiderio del poco; che 
sia un tempo ridotto o una vita stretta o l’idea che il poco ci salvi 
o no, è superfluo indagare: è sufficiente sapere che c’è. Perché è 
uno sguardo solo, un sentire unico. Così come si affidano, scrive 
l’autrice, i versi “alla bontà del vento” come granelli tesi a decodi-
ficare la “tecnica degli arcobaleni”. Anche laddove l’oscurità della 
poesia, consumandoci, gira nel corpo, in ogni modo ci culla. E il 
modo ondulante della tensione poetica che va dal buio alla luce, e 
viceversa, è incessante. Mai, però, dal senso al non-senso. Proprio 
perché il brulicare di microsensazioni che, in queste scritture, cova-
no e pungono, ci definisce dentro “un velo d’ombra”. E se, allora, la 
poesia inchioda chi scrive e chi legge all’incompletezza del cono-
scere, nondimeno ne spinge il cammino con l’istinto e la pratica dei 
segni, lasciando aperta la possibilità liberatoria di appoggiarsi “a 
un’illusione / a un olmo / al fruscio / all’incerta verità del sentiero”.


