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Carla De Bellis

Lo specchio davanti alla soglia

La scrittura che percepiamo materica, quella che è nell’atto di trac-
ciare segni sempre neri su un fondo sempre bianco, incide ferite e 
scava secchi solchi d’ombra. È, questa, solo la scrittura poetica: 
che conosce il proprio gesto, l’atto puntuale e incisivo, e lo osser-
va, fino a farsi ideografica. Perché disegna e traduce in immagine, 
attraverso le sue grafiche orme di sillabe, una contesa, un dilemma, 
un varco tra gli opposti, quel duplice modo che la parola, con sgo-
mento ed ebbrezza, sperimenta quando cerca nello spasmo sinte-
tico della poesia il soffio di un verbo primigenio. Ricerca inesauribile 
– che in sé stessa realizza il proprio fine – di quel verbo preesistente 
alle cose e che le cose tutte contiene: irresolubile duplicità dello 
specchiarsi essendo specchio. 
Il “segno nel bianco” lampeggia in “visione” (“È visione il segno / 
nel bianco / della pagina campo / e coltura”), quando figura la linea 
della soglia, il “limen”, dove un sistema di segni decifrabili attende 
di accogliere la perduta parola adamitica e si comprime addensan-
dosi soltanto in un’orma, una traccia già nera di quel buio infero 
che è dimora dell’ignoto: sospesa lì, “nella bocca dell’antro”, sul 
limitare, in bilico tra la dispersione maculata del dire e il nerissimo 
verbo contratto della nascita originaria.

Una poesia che sonda la superficie del “segno” cercando l’abisso 
della “parola”, ha bisogno di farsi sguardo riflettente e di speculare 
sé stessa, per osservare le impronte del proprio tragitto e identifica-
re la meta. Le sezioni della raccolta di Tiziana Gabrielli scandiscono 
la successione degli oggetti speculativi di una poetica: il doppio 
della poesia, che ne sorveglia il buio. Le tre sequenze dell’Atto I, 
le prime della raccolta, dichiarano simmetricamente la prospettiva 
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speculativa fin dal verso iniziale (“La poesia sta”; “La poesia ri-ve-
la”; “La poesia ri-crea”), dove sembra che la poesia si presti, come 
chiaro oggetto di riflessione, alla definizione assertiva della propria 
natura e del proprio ruolo. Invece il verbo dell’atto si scinde (“ri-
vela”; “ri-crea”), smembrando l’immagine sintattica dell’univocità, e 
avvia un circuito che disperde la linearità del definibile. La poesia, 
dunque, non traduce passiva le cose, ma è lingua generatrice che 
“sta / prima della cosa”, e nell’elemento verbale scisso si manifesta 
il gesto contraddittorio, il rivelare e il velare o anche l’iterazione del 
velare il barbaglio dell’attimo, così come il creare ciò che non è e 
il ricreare ciò che è già stato, l’iterazione che parte ogni volta dal 
Nulla. Ma la duplicità dinamica dell’atto o quello stare antecedente 
il luogo e il tempo non fanno che preludere e adeguarsi all’ogget-
to: alla vorticante natura ossimorica della germinazione del Nulla, 
dell’“Assente” che rinasce ri-creato, dell’“oscurità” che risplende. 
Allora, quella che appare come una definizione preliminare solo 
ostende, in realtà, la poesia come oggetto di riflessione, ne postula 
solo l’insediarsi nel pensiero, quale oscuro barbaglio nell’atto (solo 
nell’atto) di squarciare il velo davanti al proprio specchio.

La poetica di Tiziana Gabrielli si inserisce in un filone speculativo 
dichiarato già dalle citazioni in epigrafe. Si muove lungo il percorso di 
un pensiero visionario, che traduce in immagini l’ineffabilità della “lin-
gua delle origini”, la ricerca della rivista “Anterem”, e non è un caso 
che il titolo della raccolta citi l’“ora senza nome” che Flavio Ermini 
affida al poeta. Lungamente, nel corso dei secoli, è emersa la remo-
ta radice culturale di una poetica che raddoppia l’atto già riflessivo 
della poesia assumente un compito filosofico e quindi intesa come 
il linguaggio più adatto (più di quello raziocinante e argomentativo) a 
scavare nella sostanza delle cose; attraverso una speculazione che 
ha integrato variamente, di volta in volta, aspetti neoplatonici, erme-
tici o gnostici, la concezione di una poesia essenzialmente filosofica 
ha conteso alla concezione di una poesia come arte e come sintassi 
formale il governo della forma, che essa ha coinvolto nell’epifania del 
senso e nella lotta insoluta delle parole con le cose.

Il perno attorno a cui si avvita il particolare linguaggio poetico della 
raccolta intriso della luce del proprio riflesso, è una struttura reto-
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rica, che s’insinua anche nelle pieghe del lessico e ne inquieta e 
dilata il senso, diventando un interrogativo della lingua e soprattutto 
sovrastando la propria natura stilistica per plasmare immagini signi-
ficanti sia nella forma delle singole parole sia nella loro tessitura. È 
l’ossimoro il cardine evidente. Il senso ossimorico espande la qua-
lità divisa che negli aggettivi (le qualità che permettono almeno una 
percezione parziale delle cose) espone il suo aspetto positivo in-
sieme alla sua negazione segnata nel prefisso privativo: “irriflessa”, 
“imprepensato”, “immemoriale”, fino ad arrivare a “inespresso”, “in-
nominato”, “indicibile”, al luogo dell’impossibile lingua che tuttavia 
rilascia la propria eco oscura (nel Respiro dell’‘Aperto’ dell’Atto I).  
Così come anche l’iterativo di “ri-vela” e “ri-crea” avvolge il verbo 
nel vortice degli opposti con lo scarto del senso spostato altrove e 
ritornante su di sé circolarmente.
La parola poetica è chiamata a immaginare, fin dentro il suo tessuto 
fonico (ad esempio: “germoglio e grembo”), in un gioco di affinità 
e divergenze, l’“indicibile / pronuncia dell’Altro” e l’assurdo logico 
di una “duplice” unità. Niente più dello striarsi dell’ “ombra” e della 
“luce”, legate a rivelarsi reciprocamente, riesce a rappresentare il 
nodo di “verbo” e “silenzio”, portatori l’uno del peso dell’altro. È lì 
la solidale, suturata contesa, dove il “Senso” della parola abissale 
germina luminoso nella cavità oscura del silenzio.
La dinamica dell’ossimoro traccia un inesauribile moto circolare dove 
continuamente l’un contrario raggiunge l’altro per allontanarsene; 
non è dunque tanto contrapposizione quanto percorso, pieno, nel 
suo azzardo, di sgomento. “Svia”, “rifrange”, “trasmigra”: il primo 
verso delle tre poesie della seconda sezione dell’Atto I, anche que-
ste simmetriche, esalta un moto che sposta, scarta, allontana, ma 
solo circolarmente. “Da te a te”, ripete il secondo verso, e il “nome”, 
l’“eco”, il “linguaggio” non sono i soggetti, ma gli oggetti del moto: è 
l’ossimoro a governare l’alterità nella fuga a ritroso verso l’identità e a 
muovere il tragitto insieme del varco (l’“oltre-misura”), del “viaggio”, 
della “devianza” e dell’“esilio”, che la voce della lingua compie, tesa 
al senso. Il trans- dell’attraversamento (la “traversata”, il “tras-ver-
sale”, il trasmigrare) e dell’ostacolo (A traverso) accompagna il suo-
no della voce (“nome”, “eco”, “linguaggio”) distinguendo le repliche 
dell’ombra solo come fasi del suo moto circolare (ossimorico): “[…] 
verso / l’in-dicibile / ombra, dall’ombra / all’ombra […]”.
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Ma se “dal segno alla parola” è l’ossimoro a compiere il suo moto cir-
colare, il tragitto prevede una frattura, il segno acuto di una soglia. Il 
viaggio è un passaggio da luogo a luogo (luce e buio, voce e silenzio, 
suono e senso) segnato dalla ferita del limen, varco ed ostacolo. Ne 
sono immagine quei neri segni della scrittura sul bianco della pagina. 
L’“eterna contesa” che scava la sutura ossimorica allaccia “l’Uno e il 
suo contrario” nella ferma fuga, “in soglia - di soglia - in soglia”, alla 
reciproca ricerca. “Tra silenzio e voce” insiste una sottile ferita.

Siamo nell’Atto II. Solo “per segni ed enigmi” può riconoscersi il lin-
guaggio della poesia, affiorando dai cerchi della spirale, che, sem-
pre più stretti, si sono incuneati nell’ombra: “‹Di buio in buio›”. La 
fuga circolare è infatti una fuga, sempre più serrata, in profondità. 
Nel corso dei secoli la poesia filosofica ha scelto il linguaggio delle 
immagini simboliche, consapevole del fatto che il cimento del pos-
sesso conoscitivo delle cose, dimenticata l’identità di una lingua cre-
atrice, aveva in sorte solo di traslarsi nella reticenza luminosa del 
simbolo (“segni ed enigmi”). Il chiaro disegno delle forme protese alla 
visività emerge dal buio, dove si chiude il senso, impossibile a dirsi: 

Diviso il cielo
esatta la luce

fresca
e nerissima
nel folto del bosco

Portatori della remota sapienza della lingua, i termini del lessico 
antico (pro-logos, inexplicable, multiversum, Prius) sono anch’essi 
immagini: sia di un percorso che è insieme a ritroso e in proiezione 
lanciando in avanti la memoria, sia di un suono arcaicamente più 
prossimo al senso.

Il tragitto “dal Nulla al Nulla” è segnato anche graficamente con lo 
spazio bianco nella pagina: il vuoto, sospensione e attesa, osserva il 
Nulla. Il “bianco” diverso e diviso dal brulicante Nulla, dal cui “calice” 
invece fiorisce una “sete” che è già “pienezza”, respinge ai margini 
la germinazione del buio, ed è “perdutamente uguale”, abbaglio e 
assenza. Quello stesso che anche respinge il tratto di scrittura?
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Il caldo ventre della “notte” accoglie la parola larvale. “Bisbiglio”, 
“mormorio”, “sussurro”, uno schiudersi germinale, l’attimo prelusi-
vo della sospensione di un suono o dello scarto di un ritmo.
Il “pensiero” della parola/sussurro chiusa nel suo “seme” è “un sof-
fio”. Respiro primordiale e pneuma pieno di essere. Ma l’Anacrusi 
dell’Atto III è, come il Preludio dell’Atto II, eccentrica alle simmetrie 
tripartite della raccolta e diverge rispetto alle tre poesie ritmicamen-
te divise in tre parti, che muovono verso un altro margine. Qui af-
fiora la traccia di un “confine”, appunto un “margine”, un “bilico”, 
che separa e distingue, ma soprattutto limita e preclude. Non è la 
visione del varco oscuro che insieme separa e congiunge gli op-
posti, il bilico degli estremi prima della vertiginosa fusione, ma è il 
chiuso confine che la “sintassi della ragione” costruisce. È questo il 
vero limite: il vincolo, l’intreccio perspicuo alla ragione, l’esclusione 
(o la perseguita esclusione) dell’ombra. Il “dilemma” è sospeso e 
non azzarda l’abisso.
Se occorre che la poesia affiori al “giorno” per rendersi visibile, ciò 
però è a patto che la “follia del giorno” si squarci all’urto del “senso” 
balenante dal fondo dell’ombra. La “sintassi della ragione” disegna 
i suoi confini legando la misura, i parametri, e intrecciando le griglie 
del tempo e dello spazio. Altro è il varco delle “porte della notte” 
spalancate sul “vero” e quel luogo/non-luogo oscuro “‹dove niente 
si distingue›”: nessuna misura, nessun perspicuo – limitante – con-
fine, che distolga il circuito del “nulla… distinto dal nulla” nel moto 
immobile della sua opposta identità.
Toccati i confini della “ragione”, l’Atto III, nell’ultima sequenza tri-
partita, raggiunge proprio lo spazio e il tempo dell’esperienza, tut-
tavia tentati dalla memoria di un diverso “suono”:

Tutto pare immobile, tutto si prepara
nel nerissimo viola
che rischiara
	 - a poco a poco -

Non è più notte
[…]

Tutto “pare immobile”, ma già, nel tempo terreno, “non è più”. Il 
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passaggio visionario che lega “da… a” la scissione paradossale 
dell’identico, qui è una traccia nell’aria o nell’acqua, il simile e non 
l’identico, che vibra di un labile sfolgorio: “Iridescenti squame / - da 
scia a scia - […]”.
Affidando al tempo la memoria della “ferita originaria” della parola, 
la poesia di Tiziana Gabrielli osserva sé stessa nel fragile “cristallo 
di un respiro”.


