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Che la poesia, nel farsi pensiero sulla cosa, possa farsi anche la
cosa stessa appare la sfida che la parola di Giorgiomaria Cornelio
scelga e accetti di mettere in scena. Un pensiero che si compat-
ti in una specie di calco, ma che coltivi al suo interno lo spazio
per il dissesto e la cura di un soffio aurorale. Una cosa che mostri,
nell’innesco di strappi e incrinature, il suo stesso sorgere archetipo,
mitico, ontologico. Una parola che arda, in un magma che tuttavia
non divampi né consumi la materia del suo dire, il cui grado di in-
candescenza venga mantenuto in allerta, limpido e infuocato, “sul
crinale / tra il chiarore e I'ustione”.

Nel crepitio di una scrittura che si alimenta di tensioni e sommosse,
di scosse e violazioni, non tanto dirompenti, quanto insistentemente
perturbanti. Quasi a mettere in atto quanto indica G. Deleuze, citato
in postilla: una fenditura nell’abisso del caos, da cui far trapelare sia
I’involucro geometrico, che affiora anche nella compattezza formale
dei blocchi di testo, dove gli spazi vuoti al loro interno consentono
comunque promesse di respiro e chiarore, sia il sostrato geologi-
co, che emerge dalla materia inerte e vivente richiamata, nelle sue
stratificazioni di sostanza e visione; da sottoporre quindi al sisma
persistente della sovversione, del rovesciamento del visibile e del
capovolgimento del senso che la catastrofe consente per portare
dalle tenebre alla luce, dalla terra al sole.

Per condurre anche il dire al suo scompaginarsi: un dire che vibra
di echi e riverberi di filosofie ardenti e di poetiche dell’oscurita e
dell’aurora, che vive di contrasti, arso e trasparente, inflammato e
terso, perturbante e sapienziale, e che della sommossa intende fare
“abluzione o lavacro”, fuoco per mondarvi il canto, cenere per rin-
novarvi il nascere. Che soprattutto si impegna a rigenerare I'inizio,
come se potesse garantire, a partire dalla chiusura e dal suo lace-
rarsi, dal buio e dal suo incenerirsi, il sopravvivere di una possibilita
che attenda solo un cenno per produrre la sua scintilla: “Dal chiuso,
inesausta, di oscurita / bruciata, e nondimeno / soffiando aurora, /
tutta pazienta la promessa focaia”. E come se tutto questo potesse
ospitare inizi piu ampi, ricreazioni, o decreazioni, del mondo, del
pensiero, della parola. Una promessa in embrione: La promessa
focaia.
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In questo senso, pur in un quadro dove le dimensioni del reale e
dell’agire si mostrano inizialmente cristallizzate, “nella clausura /
ustoria che piu non domanda / il compiersi e I’azione”, la tensione
aurorale, da un lato, e I'attesa focaia, dall’altro, appaiono dispiega-
re tutte le loro potenzialita nel creare le condizioni, di lacerazione
dell’oscurita e di fenditura del visibile, che consentano all’autore di
mettere in atto quanto persegue: “Verita esige il convenire / nell’al-
bore dello strappo”.

Nel volgersi alle origini, sradicandosi dalla genesi di ordini costituiti.
Nel calcare il territorio del sacro, infiammandone e violandone se-
gni e presagi. Nel richiamare le immagini del mitico, contaminando-
ne luoghi e narrazioni, Giorgiomaria Cornelio apre I'opportunita al
pensiero poetico di rovesciare le sue premesse e di farsi promessa
ardente, di capovolgere le apparenze e di ribaltarne i significati, fino
a “diserudire I'usato scrivere”, aprirsi ad “un secondo battesimo”.
Sia per I’essenza delle cose che, inizialmente declinata dai simboli
e dai simulacri che ne circoscrivono l'interezza, trova, muovendo-
si nelle fessure e nei capovolgimenti, I'“incircoscrivibile”, I’'apertura
ontologica che ne spalanca 'evento, I’alba prima dell’alba, il matti-
no prima del mattino.

Sia per la parola, che, dall’essere considerata “calcare dei primi
nomi”, giunge a costituirsi primigenio nome delle cose o meglio a
farsi nome e insieme cosa, quando “I’alfabeto inizia dentro / la sua
preghiera di betulla”. Cosi per il linguaggio che, a partire dall’'uso
reiterato dei termini del latino tardo della vulgata e del latinismo
biblico, nella sua dimensione atemporale e insieme nella tensione
che lo inflamma, arriva a reinventarsi in una scrittura che, congiun-
tamente, va a ritroso e va oltre, nel’accostamento e nella scelta
inusuale del lessico, nel pensiero dell’oscuro e, nel contempo, nella
sua forma dialogica di apertura, nel rovesciarsi e ritrarsi verso I'ini-
Zio e, insieme, nello spalancarsi ad altro.

Un andare a ritroso nel tempo che si evidenzia nei contenuti, nelle
immagini miniaturali e pittoriche, nei riferimenti alla mistica cattolica
e luterana, agli ordini monastici, alla ricerca alchemica, alla mitolo-
gia nordica e mediorientale. Cosi come nella forma, nello snodarsi
di inquadrature di immagini e testi, quasi a richiamare la cinema-
tografia delle origini, forse le sequenze di G.Mélies, i suoi racconti
a quadri, per poi, rovesciandone le premesse, lasciare che, come
anche il dire, “il montaggio / vada largo tra due zolle”. E forse, in
questo senso, tornando ancora piu indietro, dilatandosi nei linguag-
gi primigeni coltivanti in sé, senza separazioni tra i diversi modi
espressivi, la totalita dell’essere e del dire.

Opera, in questo senso Opera prima a tutto tondo, che del pri-
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mordiale fa campo polifonico per un pensiero aperto, errante. Che
cerca i suoi passaggi, stretti come fessure, secanti come ferite,
inauguranti come strappi: “Fosse I'incrinatura talento o / germoglio,
baderesti a piantare / erosioni per inginocchiarle alla / specie degli
inizi”. Nel vibrare delle fluttuazioni circolari che fanno capo alle due
sezioni, quasi si trattasse del respiro di una valva coltivante al suo
interno la perla preziosa di un inizio, nell’opposto e complementare
moto del rinchiudersi e del riaprirsi: confinato nei versi della prima
parte, in cui si inspira oscurita e silenzio e si oscilla poi dal chiuso
alla scintilla focaia, dall’eremo della parola al suo sussurro aurora-
le; dilatato nella seconda parte, in cui si espira all’aperto, ma nello
stesso tempo si richiede necessaria una velatura, la grammatica
della nebbia come la figurazione del mito, nell’esigenza opposta di
tornare a dare copertura al visibile, ombra alle cose e al dire.

In Compendiario per I’edificazione il magma del testo appare infatti
compresso, trattenuto nel suo calco stratificato e nelle sue fessura-
zioni, nel prevalere di un pensiero statico in cerca di disgelo e di un
dire disabitato tra “sillabe in disuso”. Per poi lasciarsi scuotere dal
sacro e dal suo rovescio, dalla violazione e dell’abiura, dal sentire in-
candescente dei mistici e insieme dai colpi inferti al marmo della Pie-
ta. E aprirsi infine, scalfittura dopo scalfittura, alla possibilita di dare
accensione al silenzio e al buio, come scintilla focaia da pietra inerte,
e, poiché “il fuoco non si pud impietrire”, di farsi lava, chiarore, voce.
All’opposto, ma in forma complementare, La sapienza della nebbia
spalanca la sua visione “gonfia di mattino” in una danza all’aperto,
nella diramazione a raggio, nell’invito a insistere “a non finire il con-
torno / d’erranza”, nel prevalere della natura e di una parola che si
fa “placenta d’albero”, “saliva vegetale”. Per poi essere sospinta,
dai riferimenti alla mitologia nordica e mediorientale, a dare voce a
un diverso paesaggio, un atlante sommerso, un fondale archetipo.
Cosi come essere sottoposta ad un processo di velatura, che la
nebbia irlandese rimarca, tale per cui il visibile si faccia incerto e
mostri altro da sé. Quasi che la natura, che da un lato conduce, an-
che etimologicamente, alla nascita e al generare, anche in questo
caso subisse strappi e lacerazioni: “Generiamo senza dare vita: /
questa la violazione nell’ordine esangue”. E quasi che la parola, nel-
la sua esigenza di rinascere, avesse necessita di essere profanata
e liberata dalle forme convenzionali, e, nello stesso tempo, salva-
guardata, protetta nella sua dimensione autentica e latente, ritratta
dall’lombra che insieme le da forma e la sottrae.

Una dimensione latente su cui, nella raccolta, la scrittura non insi-
ste, ma di cui appare impregnata. La si pud scorgere verosimilmente
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nell’ambito dell’enigma e del mistero, che restano come un sostrato
costante del testo e che Giorgiomaria Cornelio precisa importante
non disvelare: “L’enigma € da sciogliersi altrove, meglio se mai”.
Tale dimensione aleggia nei temi specifici che trovano il loro richia-
mo speculare, insieme opposto e complementare, tra i testi: se la
prima sezione alimenta I'infuocarsi del silenzio attraverso i riferi-
menti sacri, nell’incandescenza mistica come nell’arsione dell’abiu-
ra, e la seconda fa vibrare le sue note nell’abbraccio mitologico e
ontologico alla natura e al linguaggio, in entrambi i casi I'enigma
musica in sottofondo il suo controcanto, la sua scordatura.

Un enigma che richiede altre intonazioni, altre diverse altezze, che
vive di contrasti speculari, dove gli opposti si contengono I'un I'al-
tro, al punto che, giunti alla fine, o piu precisamente all’origine, non
vi siano piu separatezze e interruzioni tra di essi. Cosi, nei testi del-
la raccolta, risuonano congiuntamente, e in questo senso si fanno
promesse per la poesia, le note di timbro opposto, ma alla stessa
primigenia altezza, di fuoco e lavacro, pietra e parola, pozzo e libro,
natura e lettere, caverna e cielo.

Quintessenza di elementi composti in una partitura dal moto circo-
lare in cui il fuoco e I'incandescenza, e la sommossa che vi corri-
sponde a livello etico, pur connotando come pyrosophia il pensiero
poetico della raccolta, trovano il loro rispecchiamento nell’abluzio-
ne e nel lavacro, cosi da far pulsare all’'unisono I’arsione e la purifi-
cazione, le ceneri e la rinascita, “la formula ignitiva e il / fondamento
inaugurale / del diluvio”. E dove la pietra e il raddensarsi in essa
dell’agire costituiscono un nucleo importante del testo e tuttavia il
pietrificarsi si mostra come possibilita di protezione per il silenzio
e per il soffio che vi sono racchiusi, a promettere dissesto e fuoco,
stella e voce; nel discanto di pietre che racchiudono in sé la parola,
il grido, la scintilla, come la pietra focaia o come Saxa loquuntur o
come ancora la Lia Fail, alla quale la mitologia celtica attribuisce il
potere magico di gridare di gioia.

Allo stesso modo riescono a vibrare altri suoni, altri involucri simbo-
lici, come il pozzo che all’inizio della raccolta & quello senz’acqua a
cui abbeverarsi, legato al commiato e all’esilio, e al termine si mo-
stra elemento di saggezza e conoscenza, nel riferimento mitologico
al Pozzo di Connla e ai suoi noccioli, facendosi risonanza e nido
per il libro, 'ultimo delle altre nove nocciole che I’autore vi colloca,
“il Libro, emblema e negazione dell’incendio”. Cosi come la voce
della natura, che mostra la sua duplice radice nel mondo e nel farsi
ricettacolo della pagina, del libro, delle lettere a custodire “I’erbario
sotterraneo dell’impronta” e della scrittura: elementi della natura
che erano libri, altri lettere, come nel poema gallese sulla battaglia
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degli alberi, quel Cad Goddeu colmo di riferimenti allegorici, una cui
interpretazione fa degli alberi animati le lettere dell’alfabeto ogami-
co, incise inizialmente su pietra e in uso per trascrivere le antiche
lingue celtiche, in questo cosi richiamante la miniatura del libro del-
le ore con la raccolta tra i fiori delle singole lettere.

Per, infine, ma tornando nuovamente al principio, poter trovare
luce, nell’insieme degli opposti, 'essenza peculiare, intrisa insieme
di “nostalgia celeste” e di oscurita, che musica la visione, conso-
nante e dissonante, armonica e lacerata, dell’intera raccolta. E sono
ancora le lettere a porsi in primo piano, nella cesura che ha separa-
to cielo e caverna e che porta I'autore a chiedersi come “avverarne
in sé / la riunione, una volta tagliate / le lettere, e 'evento che vasto
/ ne propago il seguito”.

Quasi si cercassero inneschi di senso, dopo questa primigenia la-
cerazione, per ricomporre la frattura, trovare nel corpo I'unita per-
duta, ridisegnare il mondo nella sua essenza indivisa € nel suo nuo-
Vo inizio. A partire da un’altra disunione, che pone in primo piano
I’esistere umano e il suo sentire: una separatezza da scalfire, met-
tere a nudo, fessurare, nel recinto sacro ed esecrabile, consacrato
e proibito, inviolabile e sacrifico, che sancisce nel contempo I'area
dell’alterita e dell’esclusione, poiche “dopo tutto, / chi smaglia I'un-
zione nativa & gia / al bando, esclusa I'altra parte: / gli inclusi”. Una
separatezza che disegna anche i territori della mistica e del mistero,
ad evidenziarne gli elementi di chiusura e iniziazione. Un’area di
segretezza a cui fa da contrappunto I’apertura disorientante all’irru-
zione dell’altro, nel segno perturbante del desiderio e dell’angoscia,
quale emerge anche dal citato pensiero di J. Derrida su una messia-
nicita senza messianismo, nell’esposizione all’alterita e all’evento.
E se 'agire, all’inizio della raccolta, viene come pietrificato, nel cor-
so della stessa sono azioni particolari di rovesciamento, sovversio-
ne, disseminazione a costituire la linea di un pensiero che si spalan-
ca al dire e all’alterita: “capovolgi ancora / le parole appese”, indica
I’autore, “tuttavia -vada come vada-, / avremo forzato I'infinitudine
entro il / rito fogliato del dissipamento”. E che si apre alla ricerca
condivisa dei numerosi autori citati e dei poeti dedicatari. Poiché,
se in avvio si prende atto che “ghiacciato era anche I’alveare / della
sensatezza”, alla fine la possibilita che la scalfittura, lo strappo, la
lacerazione possano produrre scintille di senso si fa concreta, come
“certi rosari scuoiano la bocca, / perché cosi si fa senso nuovo”.

Scalfire la materia e scalfire la parola, disperderne le apparenze,

disseminarne le significazioni, portare la lingua fuori dalle conven-
zioni, il dire fuori di sé.
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“La dispersione ¢ il solo mestiere / atto al poeta: / curarsi di obum-
brare le parole”, indica al termine della raccolta Giorgiomaria Cor-
nelio.

E, se per Dante nella Vita Nova non che Amore fosse tal mezzo
che potesse obumbrare a me la intollerabile beatitudine, cosi pos-
siamo considerare come I’atto poetico non sia ostacolo capace di
oscurare I'intollerabile del dire, come, al contrario proprio attraver-
so I'offuscamento di parole usate, il latente indicibile e perturbante
possa trovare la possibilita di una fessura per avere luce, I’'essere
una promessa focaia in grado di garantirne I'evento.

Oscurare il visibile per dare voce all’essenza, mettere in ombra il
reale per coltivare nel buio I'aurora, offuscare il linguaggio abituale
per dare pagina € nido al soffio di una scintilla albale. Cosa chiedere
di piu all’atto poetico?
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