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Laura Caccia

Variazioni in catastrofe

Quando il pensiero, nel tentativo di lacerare i limiti che ne vincolano le con-
dizioni, si fa dire poetico in tensione verso una significanza sconosciuta nei 
territori inesplorati del senso, non può non costituirsi come un azzardo vo-
lutamente disorientato e disorientante, impensato. In cerca di un dire diffor-
me rispetto ai paradigmi dominanti nella comunicazione, teso a porre dub-
bi sui dati di realtà e sulle questioni di senso, dislocato nei luoghi incom-
prensibili che costruisce variando di continuo i suoi punti di fuga. Nella ri-
formulazione di una scrittura volta a rovesciare il linguaggio ordinario e a far 
valere il principio di contraddizione tra inquietudini e dissensi, frantumazio-
ni e aporie, dissonanze e cesure.

Pare di riconoscere in questo sforzo di opposizione la tensione etica che 
attraversa la raccolta poetica di Massimo Stirneri, diretta a “far fronte al 
blocco in atto”: tra i mali dell’immanenza, l’omologazione, i conformismi 
che dilagano nel pensiero e nella comunicazione in uso, dove dominano 
“l’identificazione a massa”, come precisa l’autore, “la retorica del grovi-
glio”, “la propaganda del buio” e persino i luoghi altri si declinano in “vou-
cher per lo spaesamento” e “confusioni made in altrove”. 
Una tensione che sostiene l’esperienza di un dislocamento volto a liberare 
il linguaggio, a portare la scrittura fuori di sé. A partire da una radicale pre-
sa di distanza da qualsiasi tipo di retorica, compresa l’enfasi posta sull’io; 
distanza che l’autore intende dichiarare fin dal titolo “Varie”, che, non espli-
citando un nucleo di pensiero o un possibile significato dell’opera, costitu-
isce un modo per chiarire fin dall’inizio, oltre alla limitazione nella raccolta 
di forme riferite alla prima persona, la scelta di contrastare la soggettività e 
i riferimenti autobiografici, come pare di cogliere in quel “gemello della 
paura partorito prematuramente / in odore di autobiografia, terrorizzata 
dalla notizia dell’arrivo, e / misure per combatterne il processo fin dai titoli”.
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E se l’opposizione ai titoli viene connessa al timore, mentre per converso il 
coraggio generativo richiederebbe “i titoli per parlare”, se la soggettività, 
tra complessi e complessità, si riverbera nelle sfaccettature dei testi la-
sciando trapelare ansie e tensioni, dolori e desideri, l’esercizio del dubbio e 
del sospetto, che l’autore esplicita e reitera, intende spostare il pensiero 
oltre il soggetto, oltre la realtà, oltre il pensiero stesso. Nel tendere a un 
linguaggio che si collochi nel segno della “diffidenza come controparte”. 
Che si colmi di “voci contrastanti”. Che ricerchi nel difforme una significa-
zione inedita e “al limite delle condizioni” riscriva il suo dire. 

E proprio nella ricerca di nuovi sensi, impensati e insensati, pare di intrave-
dere un’altra linea tensiva, anch’essa dispiegata lungo tutta la raccolta, una 
tensione euristica che porta alla scelta di muoversi verso l’indecifrabile, 
con tutti gli enigmi e il caos, le inquietudini e il disorientamento ad esso 
sottesi.
Una ricerca che non tende ad un altrove metafisico, non rimanda a questio-
ni ontologiche, né si limita ad un assemblaggio di frasi spezzate, quali 
strappi del quotidiano e relitti della liquidità contemporanea, bensì sceglie 
di operare sui dati di realtà e di pensiero per modificarli in modo tale da 
farne altro, in un reiterato contrasto tra l’esperienza, percettiva e linguistica, 
del limite, del chiuso, della cornice e, all’opposto, del diradamento e dell’a-
perto. Dove ogni luogo, mentale e fisico, che viene attraversato rivela nella 
duplicità dei suoi snodi, nel precisato “aut aut alla radice / doppiamente”, 
la condizione su cui si affaccia l’oltranza, in bilico tra opposte tensioni.
Per cui la situazione del limite sperimentata nella figura del labirinto, tra 
deviazioni e aporie, si manifesta come evidente costrizione e indicibilità, 
“tradizione mitologica che alimenta scritture / prigioniere”, ma, nello stesso 
tempo, grazie all’esitazione e al dubbio generati, possibilità di salvezza per 
la parola. Così come la situazione dell’aperto, esperita nei testi numerati 
lungo la parte centrale della raccolta, “verso l’uscita / nell’uniformità di de-
serto, zero deviazioni”, rivela il suo duplice orientamento, in “quell’immolar-
si viandanti, che non devono andare errabondi”, dove la parola si fa “pagi-
ne, e rotte, insieme ai luoghi” e nello stesso tempo “ressa ai marginalia”. E, 
ancora, la rappresentazione museale, lasciata trasparire dai frequenti ri-
chiami a figure e dipinti, si scinde nelle sue opposte espansioni spaziali e 
mentali, nel chiuso dove risiedono “statue / che scolpiscono un museo 
sfiorito di segreti” e nell’aperto dove la bellezza sta al margine e  “i disegni 
sono ai confini dell’immagine”.
Il muoversi tra le aporie di Massimo Stirneri, negli sdoppiamenti dei luoghi 
e delle percezioni, nelle divergenze dei sensi e dei rimandi, nelle dissonan-
ze frammentate delle riflessioni, intende forzare le condizioni che vincolano 
la scrittura, grazie ad una poetica spiazzante, nella tensione a cui i testi, 
sospinti oltre i limiti della significanza, vengono sottoposti.
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Pare di cogliere, sotterranee a questa tensione, alcune linee di pensiero e 
di espressione che hanno attraversato e attraversano la ricerca filosofica, 
linguistica, poetica e artistica, volte al superamento delle gerarchie lingui-
stiche e percettive, alla costruzione aperta dell’opera, al dislocamento del 
senso, alla sfida all’inconoscibile. Echi, per i temi, delle riflessioni sulle figu-
re del chiuso e dell’aperto, labirintiche, desertiche, erranti, che nel pensiero 
filosofico e poetico hanno costituito il nucleo di opere diverse. Risonanze, 
per le procedure, delle ricerche intorno alla filosofia del linguaggio, alla de-
costruzione del testo e alla scrittura rizomatica, nel loro muoversi, tra con-
nessioni molteplici e rotture asignificanti, in una dimensione non lineare, 
nella pluridirezionalità o circolarità del senso. E ancora riverberi delle pittu-
re della surrealtà e delle costruzioni paradossali, con il loro capovolgimento 
dei rapporti tra interno ed esterno, le distorsioni del reale, le creazioni di 
nuove visioni e mondi impossibili. E, non ultimi, riflessi dello sviluppo di 
nuove modalità espressive nell’elaborazione digitale delle immagini, fram-
mentate, rifrante e modificate in un flusso distorto e deformante.
All’interno di un vasto contesto di ricerca, la poetica di Massimo Stirneri 
sembra caratterizzarsi nel tentativo continuo di forzare i limiti del pensiero e 
del linguaggio, nella scelta di azioni che, nel mutamento e nell’alterazione di 
forme e contenuti, liberino la scrittura dai suoi vincoli. Innanzitutto ponendo-
si costantemente sul confine, guardando contemporaneamente agli opposti, 
verso il chiuso e verso l’aperto del dire: “come l’intercapedine o la fessura di 
un canale / si vorrebbe uscire entrare” è il verso d’esordio della raccolta, in 
bilico sul limite, come le “divinità delle soglie” evocate nello stesso testo. 
Come non pensare effettivamente alle divinità bifronti degli inizi e dei pas-
saggi, delle soglie e dei cardini, in questo porsi di continuo su una linea di 
demarcazione tra gli opposti: tra la contemplazione e il coinvolgimento fisi-
co, “tra la scena e il mondo”, “tra artificio e caduta”, tra “sacrari di parole e 
il clamore dei raduni”. 
Stare in bilico significa soprattutto rinunciare ad ogni certezza, porsi, come 
precisa l’autore, “rispetto al confine a caso dell’errore”, in una condizione 
di instabilità che sola riesca a consentire l’azzardo e il rischio, ma anche a 
sostenere, “sperando in uno stato / di grazia”, l’apertura imprevedibile del-
la parola. Poiché sembra che per questa scrittura occorra soprattutto 
spezzare la superficie del pensiero e del dire, dilatarne la “staticità senza 
mappa, da rarefare”, lacerando i limiti imposti da recinti e intelaiature, dove 
“sul primato della cornice in sé / una gerarchia di mercato importa / le sue 
lingue dimenticate”. Nella necessità di andare oltre i bordi della realtà, di sé 
e del pensiero, creando una scrittura dal senso sfibrato, eroso e smargina-
to, da attraversare e reinterpretare, dislocandosi senza tregua continua-
mente in altro, grazie ad una continua azione di rifrazione del linguaggio.

Così “possiamo sostenere / di forzare la mano, alimentare l’uso delle paro-
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le / oltre quinte consolidate” indica Massimo Stirneri. Nel tentativo di supe-
ramento dei limiti, il testo viene forzato nelle modificazioni morfologiche, 
nelle alterazioni sintattiche, nei rovesciamenti semantici, in un’ulteriore li-
nea tensiva che si evidenzia nella scelta di una poetica che rifranga e river-
beri: a “scuola di rifrazione”, come ancora afferma l’autore, in una tensione 
estetica che i versi, interrotti da cesure, modificati nei loro snodi e costan-
temente deviati e rifranti, esprimono. Attraverso scritture e riscritture conti-
nue, improvvisi rovesci e capovolgimenti, reiterate catastrofi.
Assumendo il termine di catastrofe non solo nel suo significato letterario, 
matematico o d’uso, ma anche nella sua radice etimologica di rovescio, 
capovolgimento: così l’autore opera continue inversioni, così il termine vie-
ne più volte riportato nei suoi diversi significati, come nelle “aporie di una 
catastrofe votata / alla redenzione” o nella  “divisione infinitesima, non un 
foglio bianco / ha una tale varietà di catastrofi, frattali simili”. Evidenziando, 
da un lato, il ruolo liberatorio e catartico del linguaggio poetico quando 
opera tali capovolgimenti, come nella situazione culminante di un dramma, 
e, dall’altro, il suo riuscire a mutare, utilizzando le stesse modalità di tra-
sformazione dei sistemi dinamici, per minime variazioni di parametri, inter-
ruzioni del continuo e rotture degli equilibri interni, rilevate dagli studi sulla 
morfogenesi, in particolare dalla teoria delle catastrofi. 
Sono capovolgimenti che l’autore ci mostra spesso nell’accostamento di ter-
mini che, vicini per assonanza o etimologia, quali “oltre oltraggiare”, “intimo, 
intimato” “maggioranza, mancanza”, realizzano al contrario un rovescio im-
previsto di senso. E sono ribaltamenti di prospettiva e “riflessioni al contrario” 
che in modo ancora più reiterato vengono esplicitati nelle procedure da se-
guire, nei movimenti del voltarsi, del procedere in senso inverso o controsen-
so, “iniziando all’indietro” o cercando un “ritorno in un punto successivo”, 
con tutti i sottintesi di fatica, di rischio, di sofferenza che essi sottendono. 
In questo continuo dislocarsi del pensiero, dentro e fuori, avanti e indietro, 
anche ogni strofa, libera dagli schemi tradizionali, recupera il suo significa-
to di atto del volgersi: come il coro che, nella lirica corale greca e nei cori 
teatrali, compiva circolarmente, con la sua danza, un giro dell’orchestra, 
alternando il movimento della strofe con quello inverso dell’antistrofe. 

L’autore opera però i suoi capovolgimenti, i colpi di scena teatrali, la sua 
danza al contrario, non attraverso rovesciamenti di pensieri compiuti, ben-
sì effettuando continue variazioni: interruzioni del continuo lineare, muta-
zioni che agiscono sugli snodi del  sintagma, connessioni impensabili e 
spostamenti semantici che dislocano il senso in modo imprevedibile. 
Appare allora individuabile nel gesto del variare il carattere specifico della 
raccolta e, in questo senso, si evidenzia come il titolo “Varie” non possa 
essere considerato neutro rispetto alle intenzioni dell’autore, al contrario 
indicativo della profonda essenza del lavoro operato sui testi, dei risultati 
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della scelta di scardinamento del linguaggio e della sua liberazione attra-
verso mutamenti e alterazioni degli snodi e dei movimenti della scrittura.

Le variazioni effettuate su più registri, assimilabili a quanto accade nella 
musica attraverso inversioni, sovrapposizioni di materiali diversi, procedure 
a ritroso, operano capovolgimenti di senso che non appaiono ristrutturati in 
una nuova forma compiuta, per quanto impensabile, per quanto sovversi-
va, bensì trovano la loro specifica modalità nel loro continuo oscillare. Libe-
randosi in questo modo dalle costrizioni linguistiche e dalle forme di potere 
che le sottendono per aprirsi ad una poetica del diverso.  
Una poetica che schiude all’impensato, senza spalancare squarci su un’al-
tra realtà o sull’altrove, che nell’andamento piano dei suoi versi muove di 
continuo la superficie dei testi, operando sui dati del reale e sulle questioni 
di senso variazioni continue che ne modificano completamente la struttura 
e, insieme, la percezione. Simile in questo alle increspature che, sull’acqua 
smossa e resa instabile, non consentono più di riflettere la realtà esterna, 
lasciano appena intuire l’abisso sottostante e soprattutto trascinano la per-
cezione e il pensiero nelle loro oscillazioni ipnotiche, inducendo, nel caso 
della raccolta, a seguire i testi e a perdersi in essi, dentro e fuori il loro 
stesso modificarsi di continuo, dove il senso fluttua ovunque. In modo che, 
distogliendo l’attenzione dal reale e da un pensiero che l’assecondi, l’abis-
sale, ciò che non si conosce, che inquieta e perturba, possa trovare, nel 
muoversi informe e difforme del dire, “come / un appena di risonanza in-
consapevole”, echi e riverberi sulla superficie della pagina.

Come danzando nel coro in un senso e in senso inverso, facendosi coinvol-
gere dal capovolgimento e dallo spaesamento del senso, dove il volgersi 
non può che generare versi e vertigini, dove la parola, propriamente la pa-
rola poetica, “si contrappone fino a significare”. Della forza della poesia, in 
senso oppositivo e inaugurale, appare pienamente consapevole Massimo 
Stirneri, nel suo intendere mettere in scena una significanza indecifrabile, 
per vivere pienamente l’esperienza di liberazione della scrittura, aprendola 
a possibilità inedite che consentano di svincolare, insieme ad essa, il pen-
siero e il desiderio dalle loro costrizioni, di non risolvere l’enigma sotteso 
alla riflessione e all’immaginazione, di lasciarlo fluttuare tra modificazioni e 
variazioni, tra distorsioni e inquietudini, nell’opposizione alle convenzioni 
linguistiche e nella ricerca di nuove forme di bellezza, nella resistenza all’o-
mologazione e nella fiducia sulle possibilità eversive, ulteriori della parola.


