Carla De Bellis

L’ISOLA, IL CORPO, LO SGUARDO DELLA SCRITTURA

E una disposizione condivisa da molta della poesia pili recente quella di
mostrare un’attitudine speculativa, dove essa orienta lo specchio della ri-
flessione verso il proprio stesso volto, oggetto privilegiato del suo mirare.
Il gesto tradizionalmente praticato a /atere dalla prosa dell’autocommento
(di descrizione, spiegazione e giudizio) si ripiega e chiude all’interno del
“discorso” poetico: dove, usandone il diverso linguaggio, diventa ellittico,
allusivo, disperante.

L’atto del mirare e lo sguardo cercano corpi, si tendono nel moto del pos-
sesso: la vista, primo strumento del desiderio e della conoscenza. Ma,
dove lo sguardo riflettente si volge alla “parola” stessa, che € il mezzo atto
a sancire quel possesso e a dichiarare (declarare) le “cose”, e la parola cer-
ca sé stessa, il moto orientato all’esterno si arresta ed ¢ attratto dentro I’'o-
scurita dell’invisibile, le cose si alienano e «oggetto del desiderio» diventa
non piu il nome significante le cose, ma il puro suono del nome della cosa,
il fonema, il solo grafema. Gioco del suono, I’«i sola»: come nell’epigrafe
del libro di Massimo Rizza.

L’«isola» che ¢ li, luogo reale o simbolico, meta comunque di una «rotta»,
mira a sua volta un «veliero capovolto». Sospeso sul pelo dell’acqua oppu-
re sommerso, € relitto di un viaggio intrapreso e incompiuto, guarda al buio
della « profondita» opposta al rilievo delle cose in luce.

L'oscurita & delle “cose” non piu guardate e del “testo” che inibisce e devia
lo sguardo della sua riflessione. L’«isola» si espone come «corpo» («il cor-
po dell’isola»), come «carne» («la carne dell’isola»), un corpo di donna che
chiede un rabbioso possesso carnale («il corpo dell’isola ora bruciava dalla
voglia di spogliarsi»), e non € che scrittura non appagata ma ferita dalla
propria impotenza. E ambiguamente «apparente» («Procedi verso I'isola
apparente»): potrebbe rivelarsi chiara alla vista, o piuttosto ¢ illusione.

La vista (conoscitiva) & ingannevole. Disperando delle “forme” delle cose
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(da mirare e possedere, da de-scrivere), che le si sottrae quando essa mira
sé stessa, la scrittura cerca “forme” nei singoli elementi testuali attraver-
SO cui essa stessa si costituisce come oggetto “formale”, e questi sono
ammessi alla nominazione («strofe», «poema», «rima»). Divisa, con cruc-
cio millenario dalle cose, la parola ora si astiene anche dal traslarle nella
propria diversa natura secondo il gesto proprio della poesia; ne fa invece
il proprio specchio: sono loro I'attivo e ambiguo traslante dei suoi scissi
elementi “formali”, dei frammenti metapoetici che la poesia assembla, de-
ponendo il progetto di qualsiasi compiuto disegno.

L'incompiutezza. |l paesaggio, il corpo, la scrittura: nel gioco della so-
vrapposizione multipla, della trasparenza, anzi della “traduzione” praticata
come parzialita, incompletezza, infedelta. | «paesaggi» (che intitolano una
sezione) traspaiono come ekphrasis reticente o impotente di oggetti dal
senso ibridato, e sono invasi da sonorita mimetiche («persi ocra e ora ripre-
si / ad intervalli tesi lungo / gli argini indecisi») o segnati da colori a macchie
o in dissolvenza.

«Dissolvenza», «vibrazioni», «trasparenze» (gli «sbavati viola e azzurri»). |l
tentativo, il gesto proteso e imperfetto, come segno di una “forma” in co-
struzione, diventa esso la “forma” non statica ma dinamica solo in quanto
incompiuta. Quella «profondita», cui I’occhio a volte si volge, appare figura
dell’estinguersi di una «forma» prima che questa sia definita, perché ¢ il
luogo inaccessibile e funebre dove il silenzio ha legittimo asilo.

Tutto si avvita attorno a un unico punto: il desiderio della «forma» della
scrittura. La visibilita del «volto della forma» evocato alla fine del percor-
so, le fattezze materiche dell’arte; ma, mirante solo sé stessa, la «forma»
trova solo lacerti di sé e ferite nel suo volto: I'«esitazione», il mutamento
e Iinafferrabilita dell’«effimero». Dove la dinamica sfocante della visione
pare assestarsi non € presso un de-finito confine, ma nell’angustia dell’im-
mobilita come sospensione del gesto e deprivazione: le parole si chiudo-
no attorno ai «grigi ovali del’assenza». E Ii che si insedia I'«attesa», stato
dell'incompiuto e percio dell'incompleto, stato dell’imperfetto. L'«attesa»
accoglie I'«assenza».

Il tragitto del viaggio “a rovescio”, del viaggio capovolto («ogni zolla una
parola capovolta», dove appunto € la “cosa” ad essere chiamata ancora
una volta a figurare la “parola”), si arena nell’«assenza» e vi trascina anche
le “cose” (il corpo, il paesaggio: «... di quel / paesaggio li, che si ripete negli
occhi di ogni incontro e di / ogni assenza, dove le rughe incipriate portano
al cuore / dell’attesa, e passando lo bevi e lo porti dentro, di quello / che
basta capovolgere ogni volta perché regali I'ultima visione / alla fine»). La
«figura» — assente alla vista e dunque ignota — «sul rovescio della meda-
glia» € il versante funebre del buio, dove la perdita non & piu esplorabile e
il viaggio si fa inane.
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Le sequenze dei versi non dichiarano il proprio oggetto, eludendo ogni
nominazione. La parola, che non nomina le cose, ne ricava le immagini
ermetiche e illusorie del sogno. Se non pud descrivere e tanto meno as-
sumere le cose e nemmeno usarle come immagini traslate d’altro che, in
quel suo gioco di specchi, non sia sempre essa stessa, assembla enigmi e
la disperde i dati del codice stilistico («il chiasmo di luna», «le sbarre della
rima»), membra di un corpo smembrato ma riconoscibili e nominabili.
Sfugge il profilo dell’oggetto (pud essere un antico edificio, ad esempio)
con il segreto del suo nome, e ne resta una serie di particolari giustapposti,
non piu suturabili in un insieme, e anzi astratti nelle loro proprieta quali-
tative: «immobilita», «durezza», e anche «misura» e regolarita («i mattoni
regolari del giudizio»), proprio le virtu di un disegno formale visibile alla
mente, che la parola enuncia ma non acquista, mancando la trasmissione
degli oggetti. E percio resta, dissipata nel fluido dell’«attesa», solo la «for-
ma dell’assenza».

L'«attesa» riempie la dimensione del tempo e di tempo si nutre; ma, quan-
do sembra sospenderlo e come fermarlo, allora propone una qualche mi-
sura di spazio: ma come luogo illusorio dell’artificio, fragile nella finzio-
ne. Dove la scrittura si estende in una sorta di racconto cercando «se-
quenze per una storia d’amore» e dunque mimando un moto temporale, &
I’'«attesa-assenza» — che la investe — ad allestire una «scena» e a introdurvi
«personaggi», un «protagonista, il «<copione» e degli «spettatori». E di nuo-
vo una questione di sguardo, un riflesso. Il bisogno di “fissare” (“fermare”
e “guardare”) e di muovere personaggi dentro un confine; ma l'illusione di
spazio si sfoca nella dimensione di quel tempo sospeso, ondeggiante nel-
I’«attesa», svuotato dall’«assenza». Le due dimensioni incrociano i confini,
ibridano la loro natura. Lo spazio come tempo sospeso ondeggia anch’es-
so nella fluttuazione dell'incompiutezza, nell’opaca trasparenza, animando
finzione di figure, porgendo infine alla vista I’<impronta» — priva di corpi —
della scrittura (c’é anche qualcuno che & «atteso nel / luogo in cui il corpo
non si trovava piu»).

Dentro I'orlo slabbrato della «scena», che gia contende contraddittoria con
le «<sequenze» temporali della «storia», si profila incerto un «tu» altro dal-
I’«io», che gli & solidale nell’incongruo silenzio: nel «dirsi muto» (sospensio-
ne irrisolta tra cosa e parola), nella «scena taciuta». Ma in altri luoghi della
scrittura il «tu» agente, che a volte apre sequenze di versi col suo gesto
(«procedi», «frughi», ecc.) quando si orienta alla volta dell’«isola» corpo e
scrittura, mostra di accogliere il volto dell’«io»: ancora uno specchio, uno
sguardo, un riflesso. Un processo implicito, silenzioso, un desiderio e una
contesa. E li che esita il «volto della forma»: «... ama I'esitazione / all’origine
il / volto della forma».
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