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LA FILOSOFIA DIFFICILE

La filosofia difficile

E’ ben noto come da sempre il filosofo fecondi il facondo, cio¢ dia nutrimento al parlare per
ingrassare una certa eloquenza che, ci si aspetta, si fondi su di un amore per il sapere che ¢ anche un
saper pensare. Perd, soprattutto oggi, siamo circondati da studiosi del sapere che, illusi, pensano di
saper pensare per il solo fatto di ridire, in modo peraltro ripetitivo e asfissiante, il pensato. Ma il
pensare, con il suo passato pensato e futuro pensero, vuole la vertigine dell’infinito; infatti, non v’¢
autentico pensare senza un continuo ripensamento che non ¢ un ripetere pensieri ma, diversamente,
¢ la facolta di “errare” nella difficolta del pensare'.

Il filosofo, infatti, ha la facolta del difficile e la difficolta del facile, in quanto il suo fare pensiero e
parola non ¢ mai una dimora sicura. Chi cerca sicurezza e facilita di pensiero ¢ bene che non si
rivolga a un filosofo, perché cio che ¢ facile non ¢ né argomento filosofico, né il modo della
filosofia di argomentare. In questo senso il fine della filosofia non puo essere quello di facilitare il
difficile, perché tutto cio che ¢ facile non rientra nella sfera d’azione della stessa filosofia; né, al
contrario, puo la filosofia rendere difficile cio che ¢ facile, proprio perché la facilita sfugge alla
riflessione filosofica e, dunque, non puod essere oggetto d’indagine ¢ nemmeno una via percorribile
su cui costruire una data speculazione. Vi immaginate, infatti, un filosofo che argomenti in modo
facile un tema facile? Questi non sarebbe un filosofo, né il suo modo di argomentare 1’argomento
(proprio perché di facile svolgimento) potrebbe considerarsi filosofico.

Allora si dira che la via filosofica ¢ sempre stata e sempre sara quella difficile: difficile nel suo
metodo d’indagine e nella scelta degli argomenti da indagare. Ma se questa ¢ la filosofia, come puo
essa pretendere che la facilita di un diffuso senso comune possa accogliere il suo inesauribile sforzo
di perdersi e ritrovarsi nei labirinti del sapere? E non dovrebbe il filosofo smussare il suo spigoloso
linguaggio, cosi da permettere anche a chi filosofo non ¢ di farsi comunque complice di questo
amore per il sapere?

Bene, a queste due domande rispondo con un doppio no: NO alla pretesa che la filosofia venga
accolta dal piu facile dei sensi comuni, perché questo determinerebbe la morte del pensiero che
rifugge la banalita del “cosi ¢ per tutti”; NO al sapere che scende a compromessi con
un’accomodante forma di comprensiva comprensione, perché non sia mai che 1’'uomo rinunci a
sollevare il proprio sguardo alle stelle. Dunque NO e poi NO! perché la filosofia non puod
concedersi il lusso di sostare nei luoghi del facile pensiero, né pud avanzare la pretesa di mettere
d’accordo tutti, di modo che tutti possano comprenderla®.

La filosofia non ¢ per tutti; infatti, non tutti sono in grado di avere e dunque abitare (habitare,
intensivo di habere) in essa. Si potrebbe allora dire che filosofi si € in quanto si 4a, nel senso che si
ha sapere dal momento in cui ci si concede ad esso e in esso si abita. Ma la dimora del sapere, s’¢
detto, non ¢ un luogo sicuro, in quanto non ¢ fatta per inquilini rassegnati all’abitudinarieta e che
non amano il pericolo di spingersi negli angoli piu inagibili del sapere e li, appunto, farsi trattenere
(morari) da tutto cido che domanda somma attenzione: quelle stesse domande a cui non si pud
rispondere in fretta e allora ci si attarda in questa sconfinata dimora (de-mora) del sapere che ¢
luogo di continuo indugio (mora) e, dunque, di continua riflessione’. E piu s’indugia nella
riflessione, piu ci si ripiega in sé, in quella sola solitudine che ¢ propria dei grandi pensatori: loro
che aman separarsi dai luoghi comuni del pensare per meglio distinguere e distinguersi.



Cosi, questa filosofia difficile ha il compito della discordia, perché il risveglio delle coscienze
rappresenta sempre una scordatura tra i comuni accordi. Tutto cid che non vuole questa filosofia
difficile ¢ stare al gioco meschino della concordia e dei concordati sociali, che nel loro infimo
proclama di unita e uguaglianza depredano le coscienze del loro senso critico, della capacita di
scindere e dunque saper scegliere. La discordia filosofica ¢ I’atteggiamento piu profondo di ogni
autentica coscienza, scienza e, quindi, dell’intero scibile (tutte parole che provengono dal verbo
scire che in origine significava “tagliare”, “dividere” e poi “sapere”).

Solo in questo senso una filosofia puo dirsi difficile e, nella sua difficolta, puo anche dirsi in grado
di portare su di sé tutto il peso del pensare, perché proprio di questo si tratta: di un peso che da
sempre grava sulle teste mozzate dei filosofi che qualche cinico sovrano ha voluto appendere nel
punto piu alto della piazza, sicché tutti potessero vedere la sorte di colui che pensa con la propria
testa. E le persone hanno paura di pensare con la propria testa ed oggi, purtroppo, si puo dir lo
stesso per tutti quei filosofi che mancan di coraggio e di ripensamenti.

Indugiare nel ripensamento! questa ¢ la filosofia difficile, la cui ricerca del sapere non ha nulla a
che fare con quella accomodante conoscenza che ogni volta si fa nobile notizia (sempre da noscere),
da intendersi come manifestazione di celebre saccenza. Il sapere di cui parliamo ¢ sine nobilitate, in
quanto snob-ba la facile conoscenza del “noto a tutti”. La nostra, infatti, ¢ I’epoca della notorieta
dove tutto fa notizia e conoscenza ma, in questo tutto, manca proprio il sapere e la sapienza. E
allora, se vogliamo ancora definirci filosofi, oggi piu che mai occorre rivendicare la discordia
dell’autentico sapere®.

Lo stesso dialogo filosofico, da sempre, si nutre di questa difficile discordia; infatti, non puo esservi
dialettica senza una divisione (dia) del discorso (légo) e, dunque, senza quell’arte del discutere
(dis-quatere) dove la parola viene letteralmente scossa di bocca in bocca per essere ogni volta
confutata e contraddetta. E se, tanto per esser ragionevoli, s’indaga 1’utilizzo che la filosofia nel
corso della storia ha fatto del termine dialettica, ci si accorgera subito dell’impossibilita di trovarvi
un significato univoco in grado di chiarirne il senso una volta per tutte. Questo perché, tanto che si
parli di dialettica platonica come metodo di divisione o, al contrario, di dialettica hegeliana come
sintesi degli opposti, va comunque detto che la natura stessa della filosofia non ¢ altro che dialettica,
se con questa affermazione s’intende che di fronte a un’unica domanda vi saranno sempre
molteplici risposte e mai il contrario, cio¢ una singola risposta in grado di soddisfare molteplici
domande.

Cosi il domandare filosofico ¢ sempre aperto a piu risposte, le quali invece corrispondono sempre a
una singola domanda. E questo ci dice che, in un simile harem filosofico di risposte discordanti,
I’unico vero accordo lo si raggiunge al principio di tutte le disquisizioni, per cui si tratta di porre in
modo univoco il quesito a cui rispondere. L unico vero punto di forza della filosofia ¢ dunque il
porre la questione, non la risposta. Ma siccome il filosofo ¢ 1’unico questore di se stesso, solo a lui ¢
dato soddisfare la richiesta e nemmeno puo esimersi dal farlo.

Inoltre, non € un caso che in ambiente filosofico si parli di domande fondamentali e non si possa dir
lo stesso per quanto concerne le risposte; esse, infatti, sono tutto fuorché fondamentali, dove il
fondamento indica I’imprescindibile principio di ogni riflessione; cosi la domanda ¢ la causa prima,
essenziale e necessaria, del filosofare. Ma questo nostro esprimerci di matrice aristotelica dice
anche, in termini hegeliani, che per fondamento s’intende «I’essenza posta come totalita» (Enc. §
121). Dunque, se nell’unicita della domanda ¢ la totalita, si deduce che lo smembramento di questa
assolutezza lo si ha nella molteplicita delle risposte. E se per amore del difficile si dovesse intendere
il fondamento non come causa necessaria o ragion d’essere, ma nel segno leibniziano e wolffiano di
un «principio di ragion sufficiente», nessuna figura del nostro ragionamento cambierebbe la propria
geometria; infatti, se anche la necessita delle verita eterne venisse sostituita dalla possibilita delle
verita contingenti, in entrambi 1 casi la domanda rimarrebbe sempre il fondamento, necessitante o
possibilitante che sia, di tutto il nostro difficile pensare.

Questo accade perché la domanda ¢ la causa prima che demanda gli effetti delle molteplici risposte
su cui si costruisce il dialogo filosofico che, oltre a mettere in atto quella dialettica discordante,



rivela anche quell’antico sapore greco di pensare la filosofia come un vero e proprio conversare,
dove il verbo gira amichevolmente tra piu persone e I’amore per il sapere — contrariamente a quanto
abbiamo sostenuto sinora — non rappresenta un fatto individuale ma sociale. Questo credeva
soprattutto Platone, per il quale la filosofia ¢ una forma di sapere associato da ricercare ed
esprimere nel dialogo, da cui si comprende il suo rifiuto nei confronti della richiesta del tiranno
Dionigi di riscrivere il proprio pensiero filosofico sottoforma di monologo (Lett. VII, 341 b).
Comunque, sarebbe disonesto non ammettere che ormai da lunga data il tiranno dimora nel filosofo
il quale, nell’aprirsi all’assoluto, non puo che rinchiudersi in se stesso. In questo gesto egli si elegge
a despota (despotes) del proprio 10; qui, perd, non si tratta di una ricaduta nel solipsismo, ma di
considerarsi signore € padrone (potis) della propria casa (domus), aperta agli ospiti che onorano il
sapere e chiusa ai facili curiosi; infatti, solo il filosofo che ¢ padrone del proprio pensare puo essere
anche custode del sapere.

Cosi, giunti a questo punto, qualcuno obiettera: - che dire, allora, della «facile dialettica della
ripresa» (Gjentagelsens Dialektik er let)’ su cui tanto insiste Kierkegaard? - Facile, in Kierkegaard,
significa «cristianamente vero», dove la verita cristiana pud essere pensata dalla filosofia ma, in
nessun modo, € la verita della filosofia. La filosofia conosce solo una dialettica difficile che
corrisponde a una verita altrettanto difficile, perché nella filosofia c’¢ verita solo in relazione a un
procedimento conoscitivo in grado di dimostrare la propria validita. Cio significa che per la
filosofia il processo mentale e linguistico fungono da garanti della verita stessa. In tal senso non ¢
vero cio che si crede o si sa esser vero, ma ¢ vero il pensiero che meglio convalida il sapere, in
quanto sapere ¢ gia verita. Questo significa che per il filosofo la verita ¢ nel saper pensare tutto cio
che ¢ possibile sapere. E quand’egli giunge con Socrate a dire di «saper di non sapere», proprio
allora, in quell’istante, il filosofo si trova come inerme, avvertendo in sé una difficolta ancora piu
grande: la difficolta del facile.

La pretesa della filosofia

Quando ci si accosta alla parola pretendere, ¢ lampante il senso negativo che le si attribuisce per il
modo in cui viene solitamente impiegata. Allora si parla di pretendere come, ad esempio, un
rivendicare ragione a tutti i costi, cosa che, fra I’altro, sembra abbastanza comune tra filosofi;
oppure, con questo termine, s’intende un atteggiamento esigente che, a volte, risulta persino
arrogante; oppure ci si riferisce a una poco meritata aspirazione. In qualunque modo si utilizzi
questa espressione, rimane comunque inalterato il suo significato negativo di “addurre a pretesto”.
Ma la parola in questione ha anche una sua particolarita di non poco conto; infatti, questo tendere a
priori nasce dalla predisposizione a tentare (forma avverbiale, intensivo, di tendere) che, in ambito
filosofico, altro non ¢ che un farsi tentare dal tentativo di conoscere. In questo senso possiamo dire
che il filosofo ¢ colui che piu di tutti si lascia tentare, in quanto egli ¢ fentato di tentare la
conoscenza.

Tentare la conoscenza ¢ il compito del filosofo. Ma come lo svolge? Tentando di argomentare,
perché egli ¢ tentato dall’arguire (arg-us, luminosita) e, quindi, tende alla /uce che sola fa vedere
(theoreo da cui teoria) e percido mostra e dimostra. Dunque la pretesa della filosofia €, prima di
tutto, tendere verso quell’argomentare il cui fine ¢ di portare alla luce, cio¢ a conoscenza, il
nascosto. Ecco che, nell’immagine platonica dell’uscita dall’ombra della spelonca, possiamo
scorgervi questo primo tentare (femptare), cio€ questo primo procedere a tastoni verso la luce.

Cosi, per il filosofo, uscire alla luce significa portare alla vista il nascosto, nel senso di tentare di
giungere all’essenza (z/ éomiv) delle cose, a partire da quell’ontologia che ¢ la prima di tutte le
pretese filosofiche: argomentare sull’essere (zo 0v) in quanto tale. L’ontologia ¢ allora la prima
pretesa della filosofia, in quanto il ragionamento e il discorso protendono verso cio che piu di tutto
li tenta: I’essenza, nel senso di sostanza (odoia), dell’essere. La pretesa della filosofia, dunque, ¢



prima di tutto dimostrare che cosa é [’essere; quest’ultimo da intendersi non tanto nel senso
predicativo di “essere qualcosa”, ma come “essere assolutamente”.

Ora, pero, va detto che I’intento di questo breve intervento non ¢ certo quello di riscrivere una
cronistoria del concetto di essere; né si vuole elaborare una nuova ontologia. Ma allora cosa si
vuole? O meglio, cosa pretendiamo dire di questa prima pretesa filosofica? Pretendiamo,
innanzitutto, che la filosofia riconosca questo suo statuto di pretesa ontologica; poi, per coloro che,
dopo Heidegger, rivedono in un modo o nell’altro [’ontologia tradizionale (¢ il caso
dell’ermeneutica di Gadamer, dell’eterologia di Lévinas, del pensiero debole di Vattimo, del ritorno
a Parmenide di Severino, ecc.): soprattutto da questi filosofi e dai loro piu diretti seguaci
pretendiamo che riconoscano questo statuto di pretesa ontologica della filosofia, la cui caratteristica
rimane sempre € comunque un per me soggettivo che, non di rado, pretende di essere per tutti, nel
vano tentativo di voler dimostrare 1’universalita di un pensiero individuale.

Allora, per amore di scontatezza, questo “obliquo” per me viene liquidato dal filosofo con un colpo
da maestro, quand’egli subito dice: “e ovvio che ¢ per me”. E cosi si ovvia il problema; anzi, il per
me ¢ talmente ovvio che prenderlo in considerazione significherebbe rinunciare a qualsiasi pretesa
filosofica di assolutezza. E non si dica che i tempi in cui il filosofo elaborava sistemi assoluti sono
trascorsi e conclusi, perché poco o nulla ¢ cambiato nel modo di fare filosofia per tutti coloro che,
nel voler dimostrare il proprio sistema di pensiero, non accettano di riconoscerlo come proprio; né
ammettono che, qualsiasi cosa si pensi a sostegno o contrasto dell’essere, si tratta sempre e solo di
essere se stessi nel dire il sé, nel dire, ciog, il nostro pit appropriato sistema o punto di vista®.

In questo modo la filosofia cade nella negativita della pretesa, per cui si crede di poter dimostrare
I’essere in quanto tale, quando invece non si puo far altro che mostrare la nostra partecipazione
all’essere, e questo avviene per un problema di fondamento e di domanda fondamentale dove,
quando ci si chiede che cosa ¢ I’essere, diciamo sempre il per me: che cosa e (per me) l’essere? E
allora il per me, senza nemmeno accorgercene, subentra e inficia qualsiasi riflessione che pretende
dimostrare cosa sia o non sia 1’essere e il non-essere. E se, a partire da ora, in tutte le questioni
filosofiche non si volesse sentir piu parlare dell’essere — cosa tra 1’altro improbabile —, nulla
cambierebbe per me: il per me ¢ il linguaggio; il per me ¢ la verita; il per me ¢ la follia; il per me ¢
per me. Ma ¢ forse questa un’ontologia del per me? No. Il per me ¢ solo per me: non ¢ verita, né
falsita, né tutto, né nulla.

A questo punto qualcuno avanzera 1’obiezione: come puod un per me che ¢ solo per me giungere ad
altri? La risposta ¢ semplice: perché in ognuno di noi ¢’¢ un per me. In conclusione: 1’essere puod
solo essere predicato, e questo non significa guardare con sospetto 1’ontologia (come nel caso di
Rorty e Derrida) ma essere certo che, per me, ’ontologia rimane la piu difficile pretesa della
filosofia. Quindi I’essere in quanto tale, proprio perché assoluto, non ¢ per me.

Y667

Obbiezione all’“io penso” cartesiano

Quando diciamo il per me, non intendiamo 1’io penso di matrice cartesiana, cio¢ la presa di
coscienza di un io spirituale pensante che dice d’essere e d’esistere in quanto pensa: ego cogito,
ergo sum, sive existo’.

Questa massima sentenza ¢ quella che Cartesio definisce una verita semplice; infatti, uno dei
capisaldi del suo metodo consiste nel rigettare come falso tutto cid che stenta a presentarsi
all’intelletto in modo assolutamente indubitabile, il che significa cominciare a indagare la verita
delle cose «dagli oggetti pit semplici e piu facili a conoscere»®. Dunque, a detta di Cartesio, ¢
«comune difetto dei mortali, che appaiono loro piu belle le cose difficili»’; mentre & importante,
specie per il pensiero filosofico, che «gli studi non debbono venire iniziati con I’indagine di cose
difficili»'%; bensi & necessario raccogliere le semplici verita che ci si presentano in tutta la loro
evidenza e spontaneita. E semplici, dice ancora Cartesio, sono tutte le cose che posseggono una
verita assoluta indubitabile, come per esempio 1’idea che mi rappresenta a me stesso''.



Ora, questa tesi dell’«io penso, dunque sono, o piuttosto esisto» puod essere messa in discussione dal
contro-assioma proposto da Ricoeur, il quale pone 1’accento sull’importanza della corporeita e al
riguardo dice: «E’ il mio corpo ad introdurre questa nota di esistenza, esso ¢ il primo esistente,
ingenerabile, involontario»'* e, capovolgendo per cosi dire la formula cartesiana, Ricoeur dichiara
che «I’“io sono” ovvero 1’“io esisto” supera infinitamente 1’“io penso”»"; infatti, nulla vieta di
prendere per vero il principio secondo il quale il vivere, a partire dalla corporeita, ancor prima di
venire da me pensato mi fa essere e dunque esistere, permettendomi conseguentemente di pensarmi
e di pensare ad esso.

Questo principio suggerisce che I’esistenza, intesa in senso ampio, non pud certamente iniziare né
finire con me, fermo restando che c’¢ un preciso modo di esistere per me. Da cio si deduce che ¢
I’esistenza, con tutte le cose animate o inanimate che vi sono in essa (me compreso), a lasciarsi
pensare da me come esistenza per me. Ragionando in questi termini diremo per esempio che la
pietra esiste innanzitutto per sé, onde per cui la pietra si lascia abitare da altre cose che sono in
esistenza come la pioggia che la bagna o il sole che la scalda, allo stesso modo in cui si lascia
abitare anche dal mio pensarla e viverla. In questo senso non dirod: io penso la pietra e dunque essa
esiste, ma, al contrario, la pietra esiste percio posso pensarla come pietra per me.

Lo stesso ragionamento vale anche per 1’io sono che, ancor prima di essere pensiero, ¢ esistenza per
me che solo dopo si lascia pensare e conoscere. E in questo per me, contrariamente al metodo
cartesiano, non v’¢ nulla di facile perché I’intera esistenza si da come qualcosa che ogni volta va
riconosciuta e ricostruita, allora la pietra diverra tante cose per me: casa, ruota, arma e quant’altro
possa essere da me pensato o realizzato. E tutto questo ¢ possibile proprio perché 1’esistenza si
lascia abitare dal mio modo di essere in essa.

In conclusione va detto che 1’io sono o I’io esisto non abita il pensiero ma si lascia abitare da esso,
altrimenti da un ragionamento contrario si dovrebbe dedurre che puo esistere solo tutto cio che
pensa, il che ¢ impossibile perché se € vero — come vuole Cartesio — che «tutto cid che pensa é» ',
non ¢ altrettanto vero che tutto cio che ¢, o esiste, pensa. Cio significa che I’esistenza, essendo la
vasta dimora del pensare, pud solo dare origine a un pensiero cosciente di essere e dunque di
esistere; mentre non pud prendere origine da un pensiero. E il pensiero, specie se filosofico, ha
sempre amato perdersi e ritrovarsi in queste vastita dell’esistenza, i cui spazi sono verita difficili da
colmare; anzi, piu che di verita, si dovrebbe parlare di equivoci difficili da colmare.

L’equivoco della filosofia

Nella parola aequivocus ¢ contenuto un equivoco: tautologia che dice il senso ambiguo e
contraddittorio insito in questo termine, dovuto dal fatto che il denominare (vocare da vox) I’eguale
(aequus), in ambito filosofico, significa stabilire un principio di non-contraddizione con cui, tanto in
senso ontologico quanto in senso logico, si afferma come una cosa non possa dirsi simultaneamente
che ¢ e non ¢ (Aristotele, Metz. 111 2, 996 b 30; IV 2, 1005 b 24); cosi come ¢ necessario che ogni
asserzione sia o affermativa o negativa (Met. 111 2, 996 b 29).

Questo significa che sull’eguale si fonda il principio di non-contraddizione e, dunque, d’identita,
per cui si dice che A=A e B=B danno A#B. Ma proprio cio che denomina 1’eguale, ovvero questo
principio di non-contraddizione, ¢ il primo e piu grande equivoco della filosofia. Ci troviamo cosi di
fronte ad una paradossale equazione perché qui, il principio su cui si fonda la voce che afferma
I’uguaglianza di qualcosa con qualcosa, ¢ letteralmente e concettualmente un equivoco.

Cio0 significa che la filosofia, dal momento che ha deciso di disfarsi del pensiero sofista per il quale
A=A ¢ tanto vero/falso quanto A#A, rinunciando cosi alla contraddizione del saper pensare, la
filosofia, dicevo, ¢ caduta nell’equivoco di un principio d’identita che, sempre, cerca ’analogo ¢ lo
fa attraverso un metodo analitico costruito sulla ripetizione di un linguaggio analogico. E’ questo il
terreno fertile e sicuro dell’analogia, ma qui non si tratta di passeggiare nei pittoreschi giardini della
somiglianza, vogliamo invece intrattenerci ancora un poco nei sublimi scenari della contraddizione,



il cui fine non pud essere quello di costruire un sistema dove vengono raccolti insieme una
successione di pensieri concatenati tra loro e, dunque, in grado di dare vita a un tutto coerente.
Cosa?! Ho capito bene?! Stare nella contraddizione significa rifiutare un certo discorso organizzato
deduttivamente? Ma non ¢ proprio quello che si ¢ fatto sino a questo momento? Non si sta, infatti,
tentando di dimostrare che 1’equivoco piu grande della filosofia ¢ dato dal principio di non-
contraddizione? Inoltre, nel costruire questo nostro ragionamento che sembra quasi un’apologia
della contraddizione, non stiamo forse dando vita a un sistema di pensiero piu che coerente? A
queste domande rispondo di si: si che si sta utilizzando proprio lo stesso metodo che si sta
criticando. Ma questo, in fondo, non ¢ forse il modo piu appropriato di stare dentro alla
contraddizione? Come potrei, infatti, dar voce al piu grande equivoco della filosofia, senza che io
stesso sia in perfetto equivoco nel parlarne?

Ma torniamo al termine equivocare, torniamo a questa voce che sembra somigliare a qualcosa di
familiare, una voce che dice qualcosa di analogo a qualcos’altro senza perd essere quel
qualcos’altro, cio¢ non ¢ la voce originale ma cio che piu le somiglia; anzi, questa voce ¢ talmente
analoga all’originale tanto da indurre all’equivoco di scambiarla per esso. Ecco che questa voce
ripete. Ma come lo fa? Lo fa con una sottilissima differenza, importantissima, che 1’ascolto
filosofico ha il dovere di cogliere per far si che tutto possa nuovamente ridirsi, a partire proprio da
quella minima variazione vocale®.

Cosi, nel comune denominare, il filosofo scorge una differenza che permette al discorso di ridirsi.
Ed ¢ grazie a questa differenza che si supera 1’equivoco? Se ’equivoco ¢ il denominare [’eguale,
per logica di non-contraddizione la differenza dovrebbe liberarci dall’equivoco. Ma ecco che,
nell’utilizzare proprio questo metodo che mai vuole la contraddizione, siamo sempre intrappolati
nell’equivoco dell’analogo e, dunque, dell’analisi logica. In questo senso si puo concludere dicendo
che la filosofia, da un lato, piu ¢ intollerante nei confronti della contraddizione, maggiore ¢ il suo
indugiare nell’equivoco; dall’altro, piu vuole farsi paladina del contradditorio, maggiore sara il
rischio di doversi ad ogni istante contraddire per mezzo dell’equivoco. In ogni caso I’equivoco
rimane lo strumento tanto necessario, quanto difficile, della filosofia e questo determina
I’irrinunciabile crisi di ogni saper pensare.

La crisi della filosofia

Procedendo di equivoco in equivoco, passiamo ora a parlare del criticismo kantiano. E cosa
significa in filosofia la parola “critica”? Critica (kritiké da krino) ¢ la facolta di “giudizio” (zo
kritikon, krisis da krino) la quale, gia in Aristotele (De anima, I 4, 429 b 10; 9, 432 a 15), indica
I’arte di valutare, scegliere, decidere e, appunto, di formulare regole.

Ma questi giudizi della logica tradizionale, fondati sul principio d’identita, di non-contraddizione e
del terzo escluso, secondo Kant possono solo limitarsi a una forma di conoscenza analitica che, pur
essendo corretta nel metodo, non ¢ pero in grado di rendere giustizia a quell’atto intuitivo e creativo
dato prima di ogni pensiero e che, ogni volta, permette all’intelletto di estendere la propria
conoscenza, «estensione» che Kant individua nel «giudizio sintetico a priori» (Critica della
ragione pura, Introduzione, Sez. IV-V). Allora, solo da esempio, se un’operazione di sintesi
corrisponde all’invenzione o alla scoperta di qualcosa, come formulare un teorema geometrico,
I’analisi, invece, ¢ un processo di scomposizione atto a indagare le relazioni di ciascun elemento
unificato nella sintesi.

Dunque I’intelletto umano, che secondo Kant altro non ¢ che la facolta di giudicare (/bid., Part. I,
Anal. trasc., Lib. 1, Cap. 1, Sez. I), grazie a questa sua facolta ¢ in grado di stabilire se una regola
debba sussistere o meno (Antropologia, 1, § 42), dove le regole e le proposizioni fondamentali che
il giudizio determina nascono da un atto intellettuale di sintesi. «Quest’ultimo, a sua volta, non ¢
altro che la facolta di congiungere a priori e di portare il molteplice di rappresentazioni date sotto
I’unita dell’appercezione, il che costituisce la suprema proposizione fondamentale di tutta la



conoscenza umanay (Critica della ragione pura, Part. I, Anal. trasc., Lib. I, Cap. II, Sez. II, § 16)'°.
E qui siamo nel terreno dell’idealismo trascendentale, in quanto Kant riconduce tutto il nostro modo
di conoscere all’appercezione pura o lo penso.

Cosi, in modo molto sintetico e tutt’altro che esaustivo, abbiamo cercato di dire che cosa ¢ per Kant
il giudizio critico. Ma in questo suo sistema di pensiero tanto rigoroso, dov’egli crea un «tribunale
che garantisca la ragione nelle sue pretese legittime ma condanni quelle che non hanno
fondamento» (Ibid., Prefazione alla prima edizione), dov’egli prima di tutto rivolge la sua critica
alle facolta stesse della ragione, al fine di stabilirne 1 limiti e dire cosa sia razionalmente e
scientificamente possibile conoscere (fisica) e cosa invece sia possibile pensare al di fuori dei
confini della conoscenza scientifica (metafisica): insomma, in questo suo rigore logico, Kant
sembra non aver potuto o voluto prendere in considerazione quello che, a nostro avviso, ¢ 1’aspetto
piu importante dell’intuizione sensibile e intellettuale.

Si tratta di “crisi” (krisis, sempre da krino). In Kant non sembra esservi la benché minima menzione
di questo momento fondamentale per la conoscenza; infatti, siamo dell’idea che qualsiasi
invenzione, scoperta o atto conoscitivo-creativo che 1’intuizione compia, cada sotto il segno di
un’ineliminabile crisi, il cui termine ¢ da intendersi nel senso attribuitogli da Ippocrate che per
primo ha adottato questa espressione in ambito medico, con la quale fa riferimento a quel punto
culminante di una malattia nell’istante del passaggio verso la guarigione o, al contrario, verso
I’inguaribile (Prognosticon, VI, 23-24; Epidemie, 1, 8, 22). Questo momento decisivo di
trasformazione ¢ stato successivamente assunto in ambito giuridico col significato di giudizio,
riferito alla sentenza finale in cui si sceglie per la condanna o per 1’assoluzione. In entrambi i casi si
tratta di un istante attraverso il quale si devono decidere le sorti di qualcosa o qualcuno.

Estendendo suddetto termine alla ragione in generale, si dira allora che nella crisi ¢ individuabile
quel passaggio immediato dove si attua una svolta decisiva per la conoscenza, in cui ¢ possibile
giudicare e decidersi per qualcosa che sino a quel momento poteva considerarsi inconoscibile o
ritenersi fuori ragione. Infatti, un’estensione conoscitiva pud esservi solo passando attraverso
questo stato di crisi, il che significa, ogni volta, sostenere cid che sino a quel momento era
insostenibile. La crisi fa si che il pensiero si trovi a dover stare, almeno per un istante,
nell’instabilita d’intuire il nuovo che, una volta pensato, verra giudicato e regolamentato perdendo
quel suo statuto di novita, venendo cio¢ riconosciuto dalla ragione e ricompreso in essa. Ma perché
vi sia il nuovo vi deve essere crisi.

Senza questo passaggio in cui il pensiero fa i conti con le infermita delle proprie affermazioni, la
ragione che giudica se stessa puo solo sostenere il sostenibile, criticare il criticabile, giudicare il
giudicabile e affermare 1’affermabile. Ma questo sarebbe un modo fittizio di mettere sotto accusa, o
sotto critica, il proprio pensare. Infatti non s’¢ mai visto un banco dei giudici e uno degli imputati
composti dai medesimi soggetti, a meno che non si voglia trasformare il tribunale in un teatrino.
Senza I’intrusione di una vera e propria crisi data nell’intuizione, la ragione che ragiona sul suo
modo di ragionare, piu che ampliare i limiti della conoscenza rischierebbe di circoscriverla entro dei
limiti, il che significherebbe utilizzare la facolta di giudicare in modo tutt’altro che intuitivo e
conoscitivo-creativo, perché la sola regola di questo giudizio critico sarebbe far si che tutto nella
ragione sia in regola. Ma ci0 significa stare in una filosofia che non ¢ mai in crisi, € questo ¢ quanto
accade nel criticismo kantiano che, nel riconoscere 1I’importanza dello slancio conoscitivo-creativo
di sintesi della facolta giudicante, non coglie quanta fondamentale crisi vi sia nell’irregolarita in cui
il nuovo si da alla nostra ragione che regola. La difficolta e 1’originalita della filosofia, dunque, sono
rappresentate da questo necessario e universale a priori di crisi, come paradossale giudizio che ogni
volta sostiene [’insostenibile.

1l metodo della filosofia



Oggigiorno, 1’'unico metodo (méthodos) che una filosofia onesta possa rivendicare ¢ dato da quella
via (hodos) che conduce oltre (meta) al sistema. Ma non ¢ contraddittorio e paradossale ’utilizzo
del metodo per uscire dal sistema? Certo che lo ¢, ma, come dice Kierkegaard, «non bisogna
pensare male del paradosso, perché il paradosso ¢ la passione del pensiero e il pensiero senza
paradosso € come I’amante senza passione: un banale protettore»'”.

Che splendida espressione! Il pensiero senza paradosso ¢ un banale protettore. Proprio cosi, perché
il pensiero logico ha la tendenza a proteggere se stesso da passionali e anomale intrusioni che
potrebbero compromettere il cosiddetto sistema. Ecco il perché del bisogno di regole, per sentirsi
protetti e per proteggere i pensieri dal fuori controllo. Si, certo, controlliamoci. In questa abitudine
del giorno per giorno ¢ bene non perdere il controllo, altrimenti il sistema ci chiama fuori. Si
delinea cosi quel famoso spartiacque foucaultiano del «Medesimo» (la normalita) e dell’«Altro»
(I’anormalita) che si traduce in un continuo gioco di specchi'®.

Ma torniamo al metodo, torniamo a camminare su questa impervia strada che conduce oltre e, ogni
volta, vuole il “sempre piu avanti”, I’“ancora piu in la”: siamo qui nella situazione-limite del
sistema il cui unico senso ¢ quello di superarsi al fine di rinnovarsi. E questo superamento ¢
attuabile solamente se c’¢ la capacita di chiamarsi fuori dal sistema. Ma il superamento, s’¢ detto,
non ¢ I’abolizione del sistema ma il suo continuo rinnovarsi. Qui non c¢’¢ quell’anarchismo
metodologico presente in Paul Karl Feyerabend", ma una crisi metodologica che ogni volta si
colloca tra il vecchio e il nuovo. Dunque, nel chiamarsi fuori c’¢ crisi e la crisi ¢ il tra, cio¢ quel
momento atipico e, soprattutto, atopico in cui ci si trova ad essere fuori luogo.

Allora questa atopia da 1’opportunita al pensiero di non essere un «banale protettore»; infatti,
nell’atopia ¢ il paradosso che permette al sistema di rinnovarsi. E comunque, non si ¢ mai
veramente entrati in un sistema filosofico sino a quando non v’¢ ri-uscita, o meglio, la ri-uscita
della comprensione di un sistema filosofico c’¢ ogni qualvolta si ¢ trovato il giusto congedo dal
sistema stesso. Ma non ¢’¢ vera comprensione € ri-uscita senza fraintendere, ovvero senza quel
tendere in mezzo, nel tra della crisi. Questo ¢ il difficile e paradossale metodo della filosofia:
comprendere nel fraintendere.

L’intuizione della filosofia

Abbiamo appena detto che il paradossale metodo della filosofia ¢ quello di comprendere nel
fraintendere. Ma come avviene questo genere di crisi? Per mezzo dell’intuizione; anzi,
comprendere nel fraintendere significa proprio intuire.

Ora, il concetto di intuizione, in ambito filosofico, viene solitamente descritto in tre modi: il primo,
che trova il suo pioniere in Plotino, lo si pud definire una metafisica dell’intuizione, con cui si
indica I’onniscienza immediata dell’intelletto divino che tutto conosce in quanto causa creatrice di
tutto (Enn. IV 4, 1-2); il secondo, a partire da Ruggero Bacone, ¢ una fisica dell’intuizione che si
fonda sull’esperienza sensibile (Opus Maius, VI 1) e che, in sostanza, si riduce ad una percezione
immediata dell’oggetto che si presenta ai nostri sensi. La spiegazione di questi due modi
d’intendere I’intuizione la si ritrova anche in Kant, per il quale v’¢ un’intuizione sensibile, che ¢
un’affezione riguardante ogni essere finito (Critica della ragione pura, Part. 1, Anal. trasc., Lib. 1,
Cap. I, Sez. 1) e un’intuizione intellettuale originaria e creativa che appartiene solamente a Dio
(Ibid. § 8). 1l terzo modo d’intendere 1’intuizione nasce con il Romanticismo che rivendica per
I’'uomo quell’immediatezza creativa che i filosofi precedenti riservavano al divino, trovando in
Schelling una tra le voci piu autorevoli di questo pensiero. Di qui in poi I’intuizione intellettuale
diventa il dato essenziale che sta all’origine di ogni riflessione e questo lo si puo riscontrare, solo da
esempio, anche in filosofi tra loro molto diversi come Bergson e Husserl.

Ma ora basta con le spiegazioni e, piuttosto, guardiamoci allo specchio: non ¢ forse questo, infatti,
il senso originario di intuizione? Si tratta di porci di fronte alla nostra immagine, dando a noi stessi
la possibilita di immaginarci, ovvero di rifletterci attraverso quel “colpo d’occhio” che ripiega



indietro rigettando il nostro sguardo da fuori a dentro, appunto intuendo. E questo intuirsi non dura
piu di un istante. Tutto il resto ¢ riflessione, ovvero cio che rimane di quell’immediato “colpo
d’occhio”.

Cosi possiamo dire che I’intuizione sta in mezzo tra me e (I’immagine di) me, come causa di
un’immediata presa di coscienza che, pero, non mi dice sul subito chi io sia ma, al contrario, mi fa
scorgere il vuoto a cui appartengo. Sostituire un tale vuoto con la pienezza del pensiero ¢ il compito
di ogni riflessione e, in questo senso, non mi stupisce che un filosofo come Peirce giunga a veder
nell’intuizione 1’impossibilita di una conoscenza evidente che I’lo ha di se stesso (Coll. Pap., 5,
213-263); infatti, I’'unica evidenza nell’intuir se stessi ¢ data dalla crisi, dove questo stare in mezzo
rappresenta il vuoto che c¢’¢ tra me e (I’immagine di) me.

Come gia si sara capito, non sto qui parlando del modo d’intuire di Dio o di una qualche intuizione
di carattere empirico, ma del modo d’intuire dell’lo. Allora, quello che vi chiedo, ¢ di fermarvi allo
specchio: provate a sostare davanti alla vostra immagine perché li ¢ il nulla. Ammenoché non siate
dei banali Narcisi, nel guardarvi da occhio ad occhio I’unica vera intuizione che avrete di voi stessi
sara quella di non saper nulla intuire di voi stessi, 0 meglio, non intuirete il vostro Io ma il nulla che
c’¢ fra I’'immagine e voi stessi. Niente di niente! dunque. Ma in questo niente ¢’¢ la piu originaria e
originale coscienza dell’lo il quale, contrariamente a quanto pensa Schelling con I’idea di
«autocoscienza» (Selbstbewufitsein), non intuisce sempre e solo se stesso ma, prima di tutto,
intuisce il niente che appunto genera quella secondaria presa di coscienza dove, da parte nostra, c’¢
I’impossibilita di accettare questo niente. Solo allora incominciamo ad essere presenti a noi stessi,
sviluppiamo cio¢ una coscienza riflessiva la quale, sempre in opposizione all’autocoscienza
schellinghiana, non ¢ «un unico atto assoluto» (ein absoluter Akt) di sintesi con cui ogni cosa ¢
posta per I’lo (System des transzendentalen Idealismus, Cap. 111, Vorerinnerung) ma, diversamente,
questo o cosciente si sviluppa gradualmente per mezzo della riflessione.

Cosi, a partire proprio da questo primo fraintenderci (I’io che intuisce il niente e non se stesso)
incominciamo a riflettere e comprenderci (I’lo cosciente), ma cid che di noi realmente
comprendiamo non ¢ altro che un riflesso. Questa ¢ la difficile riflessione del filosofo che, intuendo
il vuoto, pensa se stesso. Infatti ¢ ragionevole credere che il vuoto, in quanto vuoto, sia intuibile ma
non pensabile, perché se dovessimo riempire il vuoto di pensieri questo sarebbe tutt’altro che vuoto;
mentre 1’lo, proprio perché pieno di pensiero, ¢ pensabile ma non intuibile; infatti, che senso
avrebbe parlar d’intuito per cid che si da come egocentrico pensiero?

1l dualismo della filosofia

Giunti a questo punto, possiamo avanzare la tesi che ¢’¢ un nulla intuito e un essere riflesso che ci
riportano alla pretesa o domanda fondamentale della filosofia: “perché 1’essere e non il nulla?”
Domanda che, nell’introdurre una dualita, presuppone non tanto la necessita che si da nell’unita ma,
al contrario, la possibilita critica del giudizio e, dunque, della scelta tra la negazione o
I’affermazione dell’essere. Ma, come gia avrete capito, in entrambi i casi si parte dall’essere, o
meglio, si parte dal riflesso dell’essere che si da come riflessione dove, nell’affermare o negare, si
conferma sempre e comunque 1’essere come principio da cui iniziare a riflettere.

Allora il nulla intuito, se ci si muove nel terreno della riflessione filosofica, verra tradotto come
non-essere, perché il nostro pensiero lo ha gia sostituito con il surrogato del negativo da
contrapporre al positivo. Ma la negazione non ¢ il nulla come I’affermazione non ¢ 1’essere. Questo
significa che il nulla intuito come vuoto fa sorgere la possibilita del pieno e, cioe, della riflessione:
per cui si dice che I’essere ¢ e il nulla non €. Ma proprio qui € 1’equivoco della filosofia, perché
questa proposizione ¢ una tautologia che contraddice (e qui ci si richiama a Karl Jaspers in quanto a
«tautologia-contraddizione»)® ’assolutezza dell’essere € la dissolutezza del nulla perché entrambi
vengono predicati; infatti, nell’affermazione che afferma 1’essere e nell’affermazione che nega



I’essere o che afferma il nulla, non stiamo facendo altro che dire /’eguale, diciamo cio¢ quello che
piu somiglia e ripete 1’originale.

Cosi, in questo dualismo, I'unica possibilita critica che ci ¢ concessa si regge non tanto sul quesito
sopramenzionato (perché 1’essere e non il nulla) ma, piuttosto, sarebbe piu corretto domandarsi
perché I’affermazione e non la negazione, in quanto questi due poli sono tutto cio che riusciamo
realmente a pensare di quello che si da come intuizione del nulla e riflesso dell’essere. Allora, detto
questo, bisognera rivedere anche il concetto di ontologia, dove la parola non dice mai I’essere
assoluto ma sempre quello predicato nella riflessione, dice I’immagine dell’essere, cosi come del
nulla intuito non si puo dire cos’¢ ma cosa non ¢ rispetto all’essere riflesso.

In questo modo, tanto 1’essere quanto il nulla vengono sostituiti dalla parola che dice la somiglianza
e al contempo la differenza dall’originale. Dunque, quando riflettiamo, siamo gia nella parola che
nel dire 1’originale non pud essere 1’originale, e questo ragionamento vale anche per chi sostiene
che la parola non derivi dall’essere ma, al contrario, che dalla parola derivi I’essere (si tratta della
formula biblica del “Dio disse e fu’). Ad ogni modo, anche la Parola che crea non va confusa con la
parola creata; infatti, ¢ bene distinguere la Parola dalla parola, cioé¢ dal parlato che si da come
riflesso e riflessione. Inoltre, proprio come per I’essere riflesso in rapporto al nulla intuito, anche la
Parola poietica sta in una relazione imprescindibile con il Silenzio, quest’ultimo da non confondere
con il tacere, cio¢ con la parola che si nega dando origine al non-detto.

In questo modo, il parlato e il taciuto equivocano la Parola e il Silenzio, attraverso un rapporto di
analogia che si ha tra la copia e I’originale. Ma questa somiglianza e ripetizione si da come
inesauribile contraddizione, in quanto la copia tradisce sempre 1’originale. Cio non significa che la
copia non possa essere persino migliore dell’originale, ma certamente non ¢ 1’originale perché in
essa permane 1’equivoco che, nel dire I’eguale, genera inevitabilmente qualche differenza. Cosi,
tutto cido che possiamo conoscere dell’originale non ¢ altro che il suo riflesso o la copia che
rappresentano per noi I’archetipo.

Con la parola archetipo non intendiamo rifarci al modello platonico che vede nell’ arché il principio
originario, di tutte le cose create, provenire dalla mente di Dio (Platone, Rep. II 296; Plotino, Enn.
V 1, 4); né si segue quel pensiero junghiano con cui si designano i modelli originari dell’inconscio
collettivo. Qui la spiegazione di archetipo puo essere paragonata a quella della critica testuale che si
riferisce «a quel manoscritto, diverso dall’originale, a cui si fa risalire la tradizione»?'. In questo
senso ’archetipo, in mancanza dell’originale, si da attraverso un percorso — definito stemma
codicum o albero genealogico — che procede per combinatio (mettere insieme) di errori, fino a
quando non si raggiunge una presunta lectio difficilior, cio¢ quella “lezione piu difficile” che
maggiormente si avvicina all’originale. Ma, almeno in ambito filosofico, 1’originale sembra
presentarsi come qualcosa di inarrivabile, ed ¢ proprio in questo modo di pensare che individuiamo
la filosofia difficile dell’equivoco della copia che altro non é che la pretesa ontologica della

filosofia.

1l limite della filosofia

Ora, questo perenne avvicinamento all’originale, senza mai eguagliarlo e comprenderlo appieno,
determina i/ limite della filosofia che, proprio per questo, sempre contraddice se stessa; perd, questo
genere di limite non rappresenta una limitatezza, ma un sempre Vivo ricominciamento e
ripensamento. Indugiare nel ripensamento ¢ possibile solo grazie al limite in cui ¢ I’intuizione, la
crisi, I’equivoco e la contraddizione del pensiero che ogni volta ama superarsi: siamo appunto nel
metodo della continua ri-uscita del/dal sistema.

Tutto questo ¢ certamente un modo di ragionare paradossale ma lo ¢ anche il limite come orizzonte-
soglia di ogni pensiero, in quanto il limite non ¢ una via percorribile ma solo riproponibile, nel
senso che il metodo della filosofia non € un camminare sulla linea ma € un continuo indugiare “tra
le linee” del ripensamento che si estendono in cerchi concentrici, dove ogni cerchio rappresenta
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(ripeto) la ri-uscita del/dal sistema e, dunque, il costante attraversamento e riproponimento del
limite che solo si puo intuire come un non-luogo, ovvero un istante atopico in cui ¢ la crisi di ogni
filosofare®. Ed i vari sistemi, accordanti o discordanti che siano, stanno tra loro in un rapporto di
equivoco, in quanto nel raccogliere insieme una pluralita di pensieri non v’¢ un per me che non
assomigli/dissomigli a un altro per me.

Concludiamo dicendo che, come avrete potuto notare, la parola equivoco ¢ stata utilizzata in corso
d’opera con diverse sfumature e significati. Ad ogni modo la cosa importante ¢ che I’equivoco si
equivochi, cio¢ mantenga in sé¢ quella «tautologia-contraddizione» che ¢ a fondamento di ogni
autentica riflessione; infatti, una filosofia ha la facolta del difficile e la difficolta del facile solo
quando ¢ in equivoco con se stessa.
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' Con la parola “errare” il richiamo, ovviamente, ¢ al concetto heideggeriano di Irre («erranza»), con il quale egli
intende sottolineare quell’'umana finitudine che ci mette nella condizione di “vagare” e, dunque, di apprendere
attraverso gli “errori” di tutta una vita in quanto 1’uomo, come dice Heidegger in un suo verso, «nella grandezza ¢
costretto ad errare». (1965, trad. it. 47). Per questo argomento cfr. anche (1976).

2 A sostegno di questa netta posizione, si potrebbe dire che la filosofia & “uno scherzo di cattivo gusto”, se la si
considera in antitesi a quella tradizione di pensiero che, in ambito estetico, ha inteso il bello e il gusto artistico correlati
al senso comune. Cosi, a partire da Baumgarten (cfr. 1750-1758), I’estetica viene pensata come un discorso retorico
adatto alla popolarizzazione della conoscenza. Kant riprendera e sviluppera questa idea distinguendo la retorica dalla
comunicazione logica fra dotti, e aggiungendo che il gusto tenta di armonizzare il molteplice attraverso un giudizio
unificante a norma di senso comune. Il gusto pubblico diventa qui il giudice protagonista del bello artistico che si fa
moda come anche ¢ per Hegel che, nell’Estetica, dira che 1’arte ¢ un godimento immediato rivolto non ad un’elite di
uomini colti ma a tutti. Contro a questo gusto pubblico, inoltre, si levano le parole di Nietzsche che contrappone la
cultura di massa a quella del genio: «Il vero segreto della cultura deve ritrovarsi qui, nel fatto cio¢ che innumerevoli
uomini aspirano alla cultura e lavorano in vista della cultura, apparentemente per sé, ma in sostanza solo per rendere
possibili alcuni pochi individui [...] Quindi il nostro compito non puo essere la cultura della massa, bensi la cultura dei
singoli, di uomini scelti, equipaggiati per opere grandi e durature» (1872, D4; 1895; trad. it. 29, 67).

3 Anche in questo caso la parola “indugiare” richiama il termine heideggeriano Verweilen che P. Chiodi traduce con
«soffermarsi» e con «soggiornare»;, E. Mazzarella recupera «soggiornare», G. Vattimo preferisce tradurre con
«trattenere» e «far permanerey; L. Amoroso «trattenersi»; A. Fabris «far permanere»; F. Volpi «permanere»; A. Marini
utilizza invece I’espressione «indugiarey.

* Nulla di nuovo se si pensa alla polemica kierkegaardiana che genera un netto spartiacque tra uomini di successo €
uomini d’insuccesso, quest’ultimi visti come i soli autentici testimoni della verita. Polemica di cui sono intrise le pagine
della rivista Gieblikket (1855).

> Kierkegaard (1843, trad. it. 26).

6 Si & qui d’accordo con Giuseppe Rensi, il quale dice che «nulla si dimostra nell’ambito di quella individuale intuizione
della vita che ¢ la filosofia (la quale percido dovrebbe una buona volta deporre, per usare 1’espressione del Lange, la
maschera di scienza dimostrativa [...], e riconoscersi come una poesia di concetti [...])». Rensi (1991, 29-30).

7 Cartesio (1637, trad. it. vol. I 151).

¥ Ivi (1637, trad. it. vol. 1 142).

? Tvi (1627-28, trad. it. vol. I 47).

" Tvi (1627-28, trad. it. vol. I 34).

"Tvi (1641, trad. it. vol. 1 223).

2 Ricoeur (1963, 82, trad. it. 87). Per questo argomento rimando il lettore al mio articolo dal titolo A/ limite della
volonta, in Thauma. Il limite, n. 03, Thauma Edizioni, Pesaro 2009, pp. 93-135.

¥ Ricoeur (1963, 82, trad. it. 87). Una simile critica incentrata sul tema del corpo viene mossa a Cartesio dall’amico
Marino Mersenne che raccolse diverse obbiezioni formulate da vari teologi e filosofi dopo che ebbero lette le
Meditazioni. Come esempio mi sembra significativo riportare la seguente critica rivolta a Cartesio: «sebbene voi
crediate aver rifiutato ogni sorta di corpo, vi siete potuto ingannare in cio: che non avete rifiutato voi stesso, che siete un
corpo. Poiché come provate voi che un corpo non puod pensare? o che dei movimenti corporei non sono il pensiero
stesso? [...] Io sono — dite voi — una cosa che pensa; ma sapete voi, se non siete anche un movimento corporeo, o un
corpo mosso?». Cartesio (1641, trad. it. vol. I 299).

" Tvi (1648, trad. it. vol. II 665)

' Pensare all’analogia come equivoco o, ancor meglio, all’equivoco dell ‘analogia, significa abbracciare il punto di vista
di Deleuze quando, prendendo le distanze da Hegel, afferma che «la storia non passa attraverso la negazione e la
negazione della negazione, ma attraverso la decisione dei problemi e I’affermazione delle differenze [...]». Deleuze
(1968, trad. it. 344). Di qui il significato dato al concetto di ripetizione: «Si (il linguaggio) ripete, perché non si (le
parole) ¢ reale, perché non si ha altra definizione che nominale. Si (la natura) ripete, perché non si (la materia) ha
interiorita, perché si & partes extra partes. Si (’'inconscio) ripete, perché si (1’io) rimuove, perché non si (I’Es) ha
rammemorazione, riconoscimento o coscienza di sé [...] Insomma, si ripete sempre in funzione di cio che non ¢ e non
ha. Si ripete perché non s’intende. Come diceva Kierkegaard, questa ¢ la ripetizione del sordo, anzi per sordi, sordita
delle parole, della Natura e dell’inconscio [...] Viene qui a prodursi un fenomeno corrispondente all’analogia del
giudizio [...] Cio¢, ogni volta che s’incontrano una variante, una differenza, un travestimento, uno spostamento, si dira
che si tratta di ripetizione, ma soltanto in modo derivato e per “analogia”». (Ivi, 347-348). Lo stesso concetto viene
espresso anche da Foucault, maestro di Deleuze, quand’egli sostiene che «in genere la storia delle idee fa un credito di
coerenza al discorso che analizza. Se le capita di constatare una irregolarita nell’uso delle parole, piu proposizioni
incompatibili, un complesso di significati in disaccordo, dei concetti che non si possono sistematizzare insieme, si mette
d’impegno per trovare, a un livello pit o meno profondo, un principio di coesione che organizzi il discorso e gli
restituisca una nascosta unita. Questa legge di coerenza ¢ una regola euristica, un obbligo di procedura, quasi un dovere
morale della ricerca: non moltiplicare inutilmente le contraddizioni; non lasciarsi prendere da piccole differenze; non
dare troppo peso ai cambiamenti, ai pentimenti, ai ritorni sul passato, alle polemiche; non supporre che il discorso degli
uomini sia perpetuamente minato dall’interno dalla contraddizione [...] Una formazione discorsiva non ¢ dunque il testo
ideale, continuo e privo di asperita, che corre sotto la molteplicita delle contraddizioni e le risolve nell’unita calma di un
pensiero coerente [...] Si tratta insomma di mantenere il discorso nelle sue molteplici asperitay. Foucault (1969, trad. it.



173, 180). Si tratta, dunque, di prendere coscienza di quanta infermita vi sia in ogni affermazione, I’infermita del
discorso umano chiamato a un continuo ricominciamento ¢ che Barthes, recuperando un pensiero di Deleuze interprete
di Nietzsche, ridice con queste parole: «Cio che affermo ¢ 1’affermazione, non la sua contingenza: affermo il primo
incontro nella sua differenza, voglio il suo ritorno, non la sua ripetizione. Io dico all’altro (vecchio e nuovo):
Ricominciamo». Barthes (1977, trad. it. 22).

16 Kant (1781, trad. it. 160).

"7 Kierkegaard (1844, trad. it. 92).

'8 Cfr. Foucault (1966)

! Cft. Feyerabend (1975; 1978).

20 Cfr. Jaspers (1946). Per il tema della «tautologia-contraddizione» in Jaspers si veda anche Paci (1961, 228-230).

2! Beccaria (2004, 82 voce Archetipo).

22 In questo senso mi piace pensare il limite della filosofia — limite che deve rendere conto a quello che Nietzsche
chiama «il pitl inquietante ospite» riferendosi al nichilismo — non come uno stare Uber “Die Linie” (Su “La linea”) ma,
piuttosto, come un continuo indugiare “tra le linee” del ripensamento. Cfr. Heidegger (1955, 9-45).



