Un sogno
Anywhere — out of the world

Non so dove fossi, in un luogo infinitamente lontano da casa
in America? In Cina? Da qualche parte, all’altro capo della terra,
mentre l'intero pianeta era sconvolto da una guerra o da una peste,
o dal diluvio universale. Della catastrofe in atto io non sapevo nien-
te di preciso. Ma una folle fretta, una folle agitazione mi trascina-
vano con gli altri nella fuga. Non sapevo dove stavamo fuggendo.
Non chiesi neppure perché fuggivamo. Da una stazione partivano,
uno dopo l'altro, treni interminabili alla volta del mondo, tutti stra-
pieni. Gli impiegati delle ferrovie erano in preda al panico, nessuno
voleva rimanere li per ultimo. Gli uomini lottavano per un posto
come per la loro vita. Fra me e i binari si frapponeva una folla im-
mensa, non avevo alcuna speranza di farmi largo attraverso di essa.
Ero disperata.

«Sono giovane, non posso morire!» gridai.

Ma davanti a me c’erano altre persone giovani. E i biglietti erano
quasi esauriti. Il treno che stava partendo era I'ultimo. Alla luce del
giorno, i semafori verdi e rossi lampeggiavano minacciosamente.
Non avevo salvezza.

Fu allora che qualcuno mi tocco la spalla. Mi voltai e uno sco-
nosciuto mi dette in mano un biglietto, dicendomi: «Con questo
lei puo andare in tutto il mondo. Puo passare il confine e avete un
posto sul treno. Non abbia paura e sia coraggiosa. Ma ora vada, si
affretti, ¢ tempo».

Io non ricordavo dove avessi gia visto il suo volto, ma non poteva
trattarsi che di una vecchia conoscenza, d’'un buon amico. Forse era
proprio il mio amico, e io non lo riconoscevo. Non provai né fidu-
cia, né riconoscenza, neppure speranza. Ma obbedii, come uno che
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non ha altra scelta. Non avevo paura. Era come se da sempre avessi
saputo che qualcosa di tremendo doveva accadere. E ora respiravo
piu liberamente perché infine era accaduto.

Mi feci largo attraverso la ressa e il pensiero di quanto fosse igno-
bile salvare se stessi mentre a migliaia rimanevano li ad aspettare mi
attraverso la mente. Ma una voce maligna dentro di me mi disse:

«Speri veramente di poterti salvare?»

«8i, in fondo, puo darsi», pensai.

E la voce: «Ma un uomo, per il quale esiste salvezza, non ¢ forse
un essere indegnor»

«No, no, no», mi difesi io.

Nel momento stesso in cui il treno parti, avvenne la catastrofe.
La terra sprofondo in un baratro, il mondo si trasformo in un’im-
mensa rete ferroviaria lungo la quale viaggiavano uomini, uomini
che non avevano piu patria. I binari posavano sopra I'abisso e le
locomotive sfrecciavano a velocita forsennata. Finalmente il treno
si fermo al confine.

«Controllo! Tutti a terral», gridd un conduttore.

La gente afflui al casotto dei doganieri, soltanto io rimasi in-
dietro, senza passaporto, senza bagaglio. Nella mano stringevo
convulsamente il biglietto. Brividi di freddo mi correvano lungo
la schiena. Un doganiere mi si avvicino e mi chiese i documenti. 1
secondi si trasformarono in un’eternita. Aprii il biglietto. Il doga-
niere, impaziente, si appoggiod ora su una gamba, ora sull’altra, ten-
dendomi la mano. Sembrava deciso a non farmi passare. Io guardai
il biglietto. Vi lessi, scritto in venti lingue diverse:

«Condannata a morte».

Un sudore freddo m’imperlo la fronte. Il mio cuore smise di
battere. Un nodo di paura spasmodica, dolorosa mi strinse il petto.
Un’angoscia mortale mi prese alla gola. Allora, aggrappandomi a
una tenue speranza, gia sul punto di morire, gia all’'ultimo respiro,
dissi al doganiere con tono supplice:

«Che sia soltanto una parola d’ordine perché io possa arrivare
piu facilmente “all’altro capo del mondo”?»

(A. X. Nessey, «Tribuna», 14 luglio 1921)
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