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Franz Kafka

Franz Kafka, scrittore di lingua tedesca vissuto a Praga, è mor-
to avantieri nel sanatorio di Kierling, presso Klosterneuburg, nei 
dintorni di Vienna. Qui egli non era molto conosciuto perché era 
un individuo solitario, un uomo che sapeva molte cose, spaven-
tato dalla vita; per anni ha sofferto di una malattia polmonare e, 
sebbene la curasse, l’ha anche alimentata coscientemente e favorita 
idealmente. «Quando l’anima e il cuore non tollerano più il peso, i 
polmoni se ne addossano la metà, in modo che il peso sia perlome-
no equamente distribuito», così ha scritto una volta in una lettera, e 
proprio sotto questa luce va vista la sua malattia. Essa gli conferiva 
una finezza addirittura stupefacente e una sottigliezza d’ingegno 
spaventosamente aliena da compromessi; ma quale uomo scaricava 
sulle spalle della malattia tutto il terrore intellettuale che gli incu-
teva la vita. Egli era timido, scrupoloso, tranquillo e buono, eppure 
ha scritto libri spietati e dolorosi. Il suo mondo era popolato di 
demoni invisibili che annientano e dilaniano l’uomo privo di difese. 
Egli era troppo perspicace, troppo saggio per poter vivere, troppo 
debole per poter combattere con la debolezza degli uomini nobili e 
belli che non rifiutano la lotta per timore di incomprensioni, mal-
vagità e menzogna intellettuale, sebbene sappiano in partenza di 
essere impotenti, e alla fine si arrendono in modo da svergognare 
il vincitore. Conosceva gli uomini come solo possono conoscerli 
gli esseri dotati di una grande sensibilità nervosa, i solitari, coloro 
che sono capaci di scrutare l’anima di un uomo e quasi di predirne 
il futuro solo intravedendo il suo volto. Lui, che aveva una cono-
scenza del mondo tanto insolita e profonda, era di per sé un mondo 
insolito e profondo. Ha scritto libri che sono da annoverare fra i più 
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significativi della giovane letteratura tedesca; in essi si manifesta la 
lotta dell’attuale generazione, ma senza tendenziosità. Sono così 
veri, sinceri e dolorosi che persino là dove si esprimono per simboli 
appaiono naturalistici. Sono pervasi dall’ironia asciutta e dal sensi-
bile stupore di un uomo che ha visto il mondo con tanta chiarezza 
da non poterlo sopportare e ha dovuto morire non volendo ritrarsi 
e cercare salvezza, come altri, in un qualche inconscio errore in-
tellettuale, per quanto nobile possa essere. Il Dr. Kafka ha scritto 
il frammento Il fuochista1 pubblicato in ceco sulla rivista «Cerven» 
di Neumann, primo capitolo di un bel romanzo non ancora edito, 
La sentenza, che tratta del conflitto fra le generazioni; La meta-
morfosi, il libro più duro della letteratura tedesca moderna, Nella 
colonia penale, Un medico di campagna e gli schizzi Meditazione. Il 
manoscritto del suo ultimo romanzo Davanti al tribunale2 è da anni 
pronto per la stampa.

È uno di quei libri che, una volta letti, lasciano l’impressione di 
un mondo così ben còlto nella sua totalità che non è necessario ag-
giungere una parola. Tutti i suoi libri descrivono l’orrore di nascosti 
equivoci e di colpe involontarie fra gli uomini. Egli era un uomo e 
un artista dotato di una coscienza tanto vigile che avvertiva qualco-
sa anche là dove gli altri, meno sensibili di lui, si sentivano al sicuro.

(Milena Jesenská, «Národní Listy», 6 agosto 1924) 

1 II fuochista apparve sulla rivista ceca «Kmen». Nelle edizioni Cerven era previsto un 
volume di opere di Kafka, che però non fu realizzato.

2 Milena Jesenskà conosceva del romanzo II processo, pubblicato dopo la morte di Kaf-
ka, solo la parabola Davanti alla legge.


