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Franz Kafka

Franz Kafka, scrittore di lingua tedesca vissuto a Praga, è mor-
to avantieri nel sanatorio di Kierling, presso Klosterneuburg, nei 
dintorni di Vienna. Qui egli non era molto conosciuto perché era 
un individuo solitario, un uomo che sapeva molte cose, spaven-
tato dalla vita; per anni ha sofferto di una malattia polmonare e, 
sebbene la curasse, l’ha anche alimentata coscientemente e favorita 
idealmente. «Quando l’anima e il cuore non tollerano più il peso, i 
polmoni se ne addossano la metà, in modo che il peso sia perlome-
no equamente distribuito», così ha scritto una volta in una lettera, e 
proprio sotto questa luce va vista la sua malattia. Essa gli conferiva 
una finezza addirittura stupefacente e una sottigliezza d’ingegno 
spaventosamente aliena da compromessi; ma quale uomo scaricava 
sulle spalle della malattia tutto il terrore intellettuale che gli incu-
teva la vita. Egli era timido, scrupoloso, tranquillo e buono, eppure 
ha scritto libri spietati e dolorosi. Il suo mondo era popolato di 
demoni invisibili che annientano e dilaniano l’uomo privo di difese. 
Egli era troppo perspicace, troppo saggio per poter vivere, troppo 
debole per poter combattere con la debolezza degli uomini nobili e 
belli che non rifiutano la lotta per timore di incomprensioni, mal-
vagità e menzogna intellettuale, sebbene sappiano in partenza di 
essere impotenti, e alla fine si arrendono in modo da svergognare 
il vincitore. Conosceva gli uomini come solo possono conoscerli 
gli esseri dotati di una grande sensibilità nervosa, i solitari, coloro 
che sono capaci di scrutare l’anima di un uomo e quasi di predirne 
il futuro solo intravedendo il suo volto. Lui, che aveva una cono-
scenza del mondo tanto insolita e profonda, era di per sé un mondo 
insolito e profondo. Ha scritto libri che sono da annoverare fra i più 
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significativi della giovane letteratura tedesca; in essi si manifesta la 
lotta dell’attuale generazione, ma senza tendenziosità. Sono così 
veri, sinceri e dolorosi che persino là dove si esprimono per simboli 
appaiono naturalistici. Sono pervasi dall’ironia asciutta e dal sensi-
bile stupore di un uomo che ha visto il mondo con tanta chiarezza 
da non poterlo sopportare e ha dovuto morire non volendo ritrarsi 
e cercare salvezza, come altri, in un qualche inconscio errore in-
tellettuale, per quanto nobile possa essere. Il Dr. Kafka ha scritto 
il frammento Il fuochista pubblicato in ceco sulla rivista «Cerven» 
di Neumann, primo capitolo di un bel romanzo non ancora edito, 
La sentenza, che tratta del conflitto fra le generazioni; La meta-
morfosi, il libro più duro della letteratura tedesca moderna, Nella 
colonia penale, Un medico di campagna e gli schizzi Meditazione. Il 
manoscritto del suo ultimo romanzo Davanti al tribunale è da anni 
pronto per la stampa.

È uno di quei libri che, una volta letti, lasciano l’impressione di 
un mondo così ben còlto nella sua totalità che non è necessario ag-
giungere una parola. Tutti i suoi libri descrivono l’orrore di nascosti 
equivoci e di colpe involontarie fra gli uomini. Egli era un uomo e 
un artista dotato di una coscienza tanto vigile che avvertiva qualco-
sa anche là dove gli altri, meno sensibili di lui, si sentivano al sicuro.

(Milena Jesenská, «Národní Listy», 6 agosto 1924) 

 II fuochista apparve sulla rivista ceca «Kmen». Nelle edizioni Cerven era previsto un 
volume di opere di Kafka, che però non fu realizzato.

 Milena Jesenskà conosceva del romanzo II processo, pubblicato dopo la morte di Kaf-
ka, solo la parabola Davanti alla legge.


