Evento fatale

Un giorno, molto tempo fa, ho visto in riva al fiume, sulla ban-
china, un’annegata, gia gonfia, i lunghi capelli neri sciolti, le unghie
verdi; tutt’intorno una folla di gente, grida, un andirivieni freneti-
co, le zattere sul fiume e il terrore, quel terrore un po’ imbarazzato
e un po’ ridicolo che ispirano sempre i suicidi. Un’altra volta, sul
lungofiume, ho visto un uomo gettarsi da un ponte. Affondd come
fosse una pietra, torno a galla, grido, poi ando sotto del tutto, il
traffico sulla strada si fermo solo per pochi istanti, qualche tram,
un camion, e 'uvomo scomparve dal mondo. In una piccola strada a
Vienna ho visto un assassino che fuggiva, fu raggiunto da un colpo
sparato da un poliziotto, cadde sull’asfalto, si appoggio su un brac-
cio, si contorse pilt volte, infine rimase 1i immobile, il volto pallido
rivolto verso la mia finestra, un volto cosi stranamente insignifican-
te, banale, che stentavo a credere di avere davanti a me un assassino
e che fosse stato appena ucciso. Ho visto anche una funambola, una
ragazzina brutta, gracile, dalle clavicole sporgenti, con indosso una
lurida calzamaglia, scivolare lasst, nella cupola, e precipitare e, ben-
ché non le fosse accaduto niente, la visione di quel corpo steso sul
materasso come un uccello ferito ci riempi di tanto terrore che per-
sino 'annuncio che ella era sana e salva non servi a tranquillizzarci.

Oggi, dal finestrino del tram, ho assistito a una piccola scena: sul
marciapiede due persone, un uomo e una donna, che evidentemen-
te avevano appena finito di litigare; la ragazza si ¢ voltata come per
fuggire, come se, nella sua indignazione e nella sua collera, volesse,
senza dubbio a ragione, andarsene per sempre. Perd non ¢ stata
capace di muovere un passo. Si ¢ voltata lentamente, con vergogna,
e con la piccola mano ha sfiorato pit volte il gomito dell'uvomo, il
quale, con gioia malvagia, gustava la sua vittoria. Mi sono rimasti
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impressi nella mente il contorno preciso del largo cappello della
ragazza e il suo viso gonfio di pianto, un viso imprudentemente
lasciato in balia della sua bruttezza, un viso cosi fragile, smarrito,
cosi commovente nel suo terrore infantile! Quando il tram ha girato
I'angolo, lei era ancora i, alle spalle dell'uomo, terribilmente sola,
ripudiata, stordita dai sorrisi dei passanti, immobile e sgomenta.
L’unica maniera, ho pensato, di liberarsi da una tale situazione sa-
rebbe sferrare un bel colpo con quel piccolo pugno proprio in fac-
cia all'uomo, ammesso che esista il modo di liberarsi dalle piccole
umiliazioni della dipendenza. Ma so che lei non I'ha fatto, che non
sara mai capace di farlo. Che sicuramente ¢ tornata a casa e che
I'umiliazione cresce a dismisura.

(A. X. Nessey, «Narodni Listy», 20 gennaio 1923)
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