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Per Flavio Ermini 
 

 

 

 

Lesa sul Lago Maggiore, 1° luglio 2012 

 

Caro Flavio, 

 

perdonami se intervengo con qualche ritardo sul tuo saggio-poema (o poema-saggio) 

Il secondo bene. Saggio sul compito terreno dei mortali: ma si tratta di una ricerca 

assai complessa, articolata e aperta che richiede più di una lettura. E non basta certo 

questa mia breve lettera, dettata fra l’altro da affetto, prima che da una necessaria 

analisi-critico-testuale. 

 

Al fine di poter mettere un primo ordine nelle mie sensazioni cerco – ahimé! – troppo 

riduttivamente di coordinare alcuni momenti che mi sembrano comunque essenziali, 

imprescidibili per farmi un’idea del tuo pensiero; e per cogliere con sufficienza la 

misura della tua coerenza stilistica – ma quest’ultima impresa di lettore mi è facile 

perché ti conosco bene, e bene conosco il valore della tua scrittura. In ogni modo 

credo di poter sottolineare tre momenti fondativi: 

- la nascita, l’originarietà dell’essere, in particolare del dire, tuttavia destinate al 

naufragio (e qui si deve risalire ai tuoi precedenti saggi e narrazioni 

L’originaria contesa tra l’arco e la vita, e Il moto apparente del sole); 

- il viaggio e gli smarrimenti; 

- il paradiso perduto: il silenzio, il sonno e il sogno come coscienza della morte, 

come soli istanti di pienezza. 

 

In proposito devo subito rammentarmi, e citare, seppur per lontana ma non peregrina 

analogia, un testo classico famoso in cui il sonno-sogno trova una delle più fascinose 
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poetiche utopie del neoplatonismo: il testo quattro-cinquecentesco Hipnerotomachia 

Poliphili attribuito a Francesco Colonna. In esso fra l’altro si racconta – secondo la 

sintesi critica di Mino Gabriele (Einaudi, 1998) che la «prima difficoltà per l’anima 

nella sua onirica battaglia d’amore è il distacco dal corpo, affinché riesca a vedere, a 

distinguere le immagini che le si pongono davanti, oltre l’ostacolo dei richiami 

distruttivi del materialistico sensibile: è la selva, già dantesca, che abbuia la psiche 

con gli adunchi rovi dell’oscuro bosco». 

 

La tua Avvertenza (incipit del saggio) e una successiva sofoclea epigrafe esprimono 

chiaramente il tuo pessimismo (va indicato in corsivo a causa della sua problematicità 

sovente contraddittoria) rispetto all’esistenza del mortali: dal socratico «tornare al più 

presto da dove si è venuti», al leopardiano «non c’è altro bene che il non essere; non 

v’ha altro di buono che quel che non è; le cose che non son cose». Aggiungerei da 

parte mia, da un diverso punto di vista, il detto di Wittgenstein: «Il mondo altro non è 

che quello che avviene». Ma per quanto attiene il memento mori con qualche 

incosciente banalità (per alleggerire!) mi permetterei una vecchia battuta che mi 

perdonerai: non vorrei parlare della morte, in quanto io non sono là dov’è la morte, e 

la morte non è mai dove io sono! 

 

Ma torniamo alle cose serie… Tu sviluppi la tua pessimistica (sempre in corsivo!) 

concezione del vivere (e del morire) con fascinosi toni indubbiamente e 

appropriatamente profetici, e, infine, con incalzanti suggestive immagini tematico-

dimostrative sulla essenza nativa e mortale del Nulla.  E qui, sempre da parte mia, 

dovrei affrontare l’argomento sotto una diversa visione della (ir)realtà, umana e 

cosmologica: ma non è il momento – perciò mi permetto semplicemente di 

rimandarti, se mai avrai voglia di leggerlo o rileggerlo, al mio saggio nel n. 47-48 di 

“Testuale” che fa del Nulla e delle due facce del Nulla (il Nulla della Storia, e il 

Nulla pre-creativo dal quale si forma il segno, la parola poetica in particolare) il tema 

di fondo di certe mie considerazioni, per altro a suo tempo varie volte espresse in 
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concrete occasioni di letture su diversi testi poetici di diversi autori, antichi e a noi 

contemporanei.  

 

Il testo complessivo del Secondo bene sebbene si sviluppi per affermazioni 

probatiche particolareggiate, si stilizza in un monolite difficilmente scalabile. La 

constatazione che si nasca per morire, attraversando l’inutile sofferenza della 

sottrazione, da un certo punto di vista non ammette ragioni di contestazione. Assenza 

e Vuoto sono l’unico non-spazio nel quale siamo condannati a vivere, o non vivere: 

portiamo il peso terribile dell’esistenza e anche le quotidiane resistenze individuali 

(quando si manifestino) si confondono nella collettiva, generale vacuità di misure 

convenzionali, inventate artificiosamente dalla impossibile fuga dal Nulla, o dalla 

inspiegabile apparente metamorfosi della materia. Così affiora – dici – nel non-tempo 

al quale siamo condannati, o spinti dalle nostre illusioni, un’unica forma chiusa senza 

uscite, se non affacciate sull’abisso.  Così nel viaggio senza meta o spiaggia in cui 

approdare più ci muoviamo, più ci agitiamo, più soffriamo. Storia, scienza, politica 

non sanno dar conto di questa verità. In quanto sono incapaci, inspiegabilmente e 

paradossalmente, di una ipotesi di salvazione in quella visione globale della 

conoscenza, filosofica e poetica, che sole possono dar conto della mancanza nostra e 

delle cose: e citi in proposito giustamente Platone e Novalis. 

 

Allora, tuttavia, si dà, se vogliamo tenerne conto, la via di una pur caduca salvezza. 

Si tratterebbe di riconoscere la fiduciosa coscienza (innata?) non tanto nel senso di 

umanità, quanto nel senso del suo dolore: la fiducia sofferente nella terra desolata di 

Eliot. Là dove il presunto progresso, comunque sia, arrischia pur sempre la totale 

insufficienza. Perché anche quel percorso è infine (ho ricordato il Colonna) sbarrato 

dagli infiniti ostacoli della oscurità della selva. Ma il morente non può comunque 

fermarsi. Il primo uomo solo, l’Edipo, sa riconoscere ed ammettere la propria 

responsabilità e i propri errori oltre la inesorabilità del destino. Solamente perdendosi 

nella selva si può cogliere la natura del primo uomo che potrebbe, seppure 
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inconsciamente, ritrovarsi in noi. Perché, malgrado tutto, riconosci il respiro della 

parola: è necessario rispondere in prima persona all’appello che viene dalla parola 

per portare a destinazione il seme di conoscenza che essa racchiude. Non il cielo: la 

parola deve dire la terra… «È necessario» afferma Ungaretti «separare la parola da 

tutto ciò che era decorativo, retorico, manierato». Perciò la parola della poesia? 

È la parola della scena aurorale: parla di qualcosa che, con una domanda, ogni volta 

comincia e, con l’ultima domanda, prepara il nuovo inizio. Entro le due soglie la 

physis impone di sterrare e dissestare la vita dell’essere, scoprire l’originaria lingua 

che è il suo fondo. 

 

C’è quindi una via d’uscita – e tu la riveli esplicitamente – illuminata dall’incendio 

della coscienza, una via d’uscita dalla selva, che tuttavia si fa riconoscere nelle 

fiamme, e solamente per le sue ceneri. La parola fuorilegge, rispetto alla parola vana 

dell’incoscienza. Ma la presa di coscienza ci spinge appunto pur essa nel pericolo. 

Perché non si può negare il rischio dello scrivere e della sua alchimia. Lo scrivere nel 

silenzio, una condizione dolorosa che è sempre a-venire. Il rischio, di lanciare il 

nostro sguardo “prima del linguaggio”… La parola originaria, aurorale, che per 

prima ha udito il richiamo delle cose senza nome. La parola poetica e il rischio della 

poesia. Poesia come rischio. Vorrei dire il rischio calcolato dell’imprevedibiltà e 

dell’interruzione della storia che tu richiami. E ciò che da altro punto di vista ho a 

mia volta riconosciuto nel mio saggio sopra nominato, al n. 47-48 di “Testuale”. 

Dicevo:  «L’uomo giunto a una certa maturità, quando la disposizione al fare non è 

più puramente istintuale, perciò originaria. si disperde in questa evenienza per certi 

aspetti drammatica. Nulla è tutto ciò che abbiamo fatto, nulla è tutto ciò che faremo o 

potremmo fare». Solo il rischio dell’alchimia concettuale prima, scritturale dopo, 

trova il suo disequilibrato sbocco: la poesia, per l’appunto, come il momento del dire 

senza dire. Perché rifacendoci al luogo comune, ormai, wittengesteniano «ciò che 

non si può dire si deve tacere». E solo in questa impossibile prassi che la poesia e 

l’arte e la musica esprimono il loro primato anche sulla filosofia, tanto più questa si 
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avvicina alla consequenzialità della logica. Per questo, scuserai il tradimento forse di 

certe tue intenzioni progettuali e raffinatissime, considero, mi compiaccio nel 

leggerlo, questo tuo immaginifico excursus un poema, prima che un progetto 

cognitivo in senso filosofico. Salvo che non si considerino, secondo anche la tua ben 

nota posizione, il principio, la fine, il viaggio quale cognizione del silenzio. Un 

silenzio, quello della poesia, estremamente produttivo, produttivo non certamente 

secondo il senso banale della prassi, della produttività materiale e utilitaristica. 

 

Qualcuno ha detto «mai percepiamo direttamente gli oggetti materiali (o cose), bensì 

percepiamo solo dati sensoriali… In effetti, tuttavia, com’è ovvio, i nostri sensi sono 

muti… E i sogni? Illusioni o delusioni? I sogni sono ciò che sono nella loro sognante 

realtà» (J.L. Austin, Senso e sensibilia, Lerici 1968). 

 

Stefano Agosti, nel discorrere del Fauno di Mallarmé (Feltrinelli 1991), dirà a sua 

volta: «Nell’Aprés-midi … il linguaggio … si fa esso stesso  produttore di oggetti, di 

situazioni, di stati …». Muti e segreti (vale a dire mistici), aggiungerei. 

 

Nella silente scrittura (l’abbandono sensibile al sonno-sogno, preludio… vitale alla 

morte), come giustamente affermi ogni cosa scorre, oscilla, incombe. Nell’affidarsi 

ad essa, non è possibile pianificare ciò che viene, né riordinare ciò che è stato. Non 

resta che aggrapparsi con tutta la vigilanza possibile a quel punto in cui si sta e che 

si chiama esistenza. 

 

Un caro saluto 

 

          Gio Ferri 

 
 

 

 


