Per Flavio Ermini

Lesa sul Lago Maggiore, 1° luglio 2012

Caro Flavio,

perdonami se intervengo con qualche ritardo sul tuo saggio-poema (o poema-saggio)
1l secondo bene. Saggio sul compito terreno dei mortali: ma si tratta di una ricerca
assai complessa, articolata e aperta che richiede piu di una lettura. E non basta certo
questa mia breve lettera, dettata fra 1’altro da affetto, prima che da una necessaria

analisi-critico-testuale.

Al fine di poter mettere un primo ordine nelle mie sensazioni cerco — ahimé! — troppo
riduttivamente di coordinare alcuni momenti che mi sembrano comunque essenziali,
imprescidibili per farmi un’idea del tuo pensiero; e per cogliere con sufficienza la
misura della tua coerenza stilistica — ma quest’ultima impresa di lettore mi ¢ facile
perché ti conosco bene, € bene conosco il valore della tua scrittura. In ogni modo
credo di poter sottolineare tre momenti fondativi:

- la nascita, ’originarieta dell’essere, in particolare del dire, tuttavia destinate al
naufragio (e qui si deve risalire ai tuoi precedenti saggi e narrazioni
L’originaria contesa tra l’arco e la vita, e Il moto apparente del sole);

- 1l viaggio e gli smarrimenti;

- 1l paradiso perduto: il silenzio, il sonno e il sogno come coscienza della morte,

come soli istanti di pienezza.

In proposito devo subito rammentarmi, e citare, seppur per lontana ma non peregrina

analogia, un testo classico famoso in cui il sonno-sogno trova una delle piu fascinose
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poetiche utopie del neoplatonismo: il testo quattro-cinquecentesco Hipnerotomachia
Poliphili attribuito a Francesco Colonna. In esso fra 1’altro si racconta — secondo la
sintesi critica di Mino Gabriele (Einaudi, 1998) che la «prima difficolta per ’anima
nella sua onirica battaglia d’amore ¢ il distacco dal corpo, affinché riesca a vedere, a
distinguere le immagini che le si pongono davanti, oltre I’ostacolo dei richiami
distruttivi del materialistico sensibile: ¢ la selva, gia dantesca, che abbuia la psiche

con gli adunchi rovi dell’oscuro bosco».

La tua Avvertenza (incipit del saggio) e una successiva sofoclea epigrafe esprimono
chiaramente il tuo pessimismo (va indicato in corsivo a causa della sua problematicita
sovente contraddittoria) rispetto all’esistenza del mortali: dal socratico «tornare al piu
presto da dove si € venuti», al leopardiano «non c’¢ altro bene che il non essere; non
v’ha altro di buono che quel che non ¢; le cose che non son cose». Aggiungerei da
parte mia, da un diverso punto di vista, il detto di Wittgenstein: «Il mondo altro non ¢
che quello che avviene». Ma per quanto attiene il memento mori con qualche
incosciente banalita (per alleggerire!) mi permetterei una vecchia battuta che mi
perdonerai: non vorrei parlare della morte, in quanto 10 non sono 1a dov’e la morte, e

la morte non € mai dove 10 sono!

Ma torniamo alle cose serie... Tu sviluppi la tua pessimistica (sempre in corsivo!)
concezione del vivere (e del morire) con fascinosi toni indubbiamente e
appropriatamente profetici, e, infine, con incalzanti suggestive immagini tematico-
dimostrative sulla essenza nativa e mortale del Nulla. E qui, sempre da parte mia,
dovrei affrontare ’argomento sotto una diversa visione della (ir)realta, umana e
cosmologica: ma non ¢ il momento — perci0 mi permetto semplicemente di
rimandarti, se mai avrai voglia di leggerlo o rileggerlo, al mio saggio nel n. 47-48 di
“Testuale” che fa del Nulla e delle due facce del Nulla (il Nulla della Storia, e il
Nulla pre-creativo dal quale si forma il segno, la parola poetica in particolare) il tema

di fondo di certe mie considerazioni, per altro a suo tempo varie volte espresse in



concrete occasioni di letture su diversi testi poetici di diversi autori, antichi € a noi

contemporanei.

Il testo complessivo del Secondo bene sebbene si sviluppi per affermazioni
probatiche particolareggiate, si stilizza in un monolite difficilmente scalabile. La
constatazione che si nasca per morire, attraversando I’inutile sofferenza della
sottrazione, da un certo punto di vista non ammette ragioni di contestazione. Assenza
e Vuoto sono 1’unico non-spazio nel quale siamo condannati a vivere, o non vivere:
portiamo il peso terribile dell esistenza e anche le quotidiane resistenze individuali
(quando si manifestino) si confondono nella collettiva, generale vacuita di misure
convenzionali, inventate artificiosamente dalla impossibile fuga dal Nulla, o dalla
inspiegabile apparente metamorfosi della materia. Cosi affiora — dici — nel non-tempo
al quale siamo condannati, o spinti dalle nostre illusioni, un’unica forma chiusa senza
uscite, se non affacciate sull’abisso. Cosi nel viaggio senza meta o spiaggia in cui
approdare piu c¢i muoviamo, piu ci agitiamo, piu soffriamo. Storia, scienza, politica
non sanno dar conto di questa verita. In quanto sono incapaci, inspiegabilmente e
paradossalmente, di una ipotesi di salvazione in quella visione globale della
conoscenza, filosofica e poetica, che sole possono dar conto della mancanza nostra e

delle cose: e citi in proposito giustamente Platone e Novalis.

Allora, tuttavia, si da, se vogliamo tenerne conto, la via di una pur caduca salvezza.
Si tratterebbe di riconoscere la fiduciosa coscienza (innata?) non tanto nel senso di
umanita, quanto nel senso del suo dolore: la fiducia sofferente nella terra desolata di
Eliot. La dove il presunto progresso, comunque sia, arrischia pur sempre la totale
insufficienza. Perché anche quel percorso ¢ infine (ho ricordato il Colonna) sbarrato
dagli infiniti ostacoli della oscurita della selva. Ma il morente non pud comunque
fermarsi. Il primo uomo solo, I’Edipo, sa riconoscere ed ammettere la propria
responsabilita e 1 propri errori oltre la inesorabilita del destino. Solamente perdendosi

nella selva si pud cogliere la natura del primo uomo che potrebbe, seppure



inconsciamente, ritrovarsi in noi. Perché, malgrado tutto, riconosci il respiro della
parola: e necessario rispondere in prima persona all’appello che viene dalla parola
per portare a destinazione il seme di conoscenza che essa racchiude. Non il cielo: la
parola deve dire la terra... «E necessario» afferma Ungaretti «separare la parola da
tutto cio che era decorativo, retorico, manierato». Percio la parola della poesia?

E la parola della scena aurorale: parla di qualcosa che, con una domanda, ogni volta
comincia e, con l'ultima domanda, prepara il nuovo inizio. Entro le due soglie la
physis impone di sterrare e dissestare la vita dell 'essere, scoprire [’originaria lingua

che e il suo fondo.

C’¢ quindi una via d’uscita — e tu la riveli esplicitamente — illuminata dall’incendio
della coscienza, una via d’uscita dalla selva, che tuttavia si fa riconoscere nelle
fiamme, e solamente per le sue ceneri. La parola fuorilegge, rispetto alla parola vana
dell’incoscienza. Ma la presa di coscienza ci spinge appunto pur essa nel pericolo.
Perché non si puo negare il rischio dello scrivere e della sua alchimia. Lo scrivere nel
silenzio, una condizione dolorosa che ¢ sempre a-venire. 1l rischio, di lanciare il
nostro sguardo “prima del linguaggio”... La parola originaria, aurorale, che per
prima ha udito il richiamo delle cose senza nome. La parola poetica ¢ il rischio della
poesia. Poesia come rischio. Vorrei dire il rischio calcolato dell’imprevedibilta e
dell’interruzione della storia che tu richiami. E c10 che da altro punto di vista ho a
mia volta riconosciuto nel mio saggio sopra nominato, al n. 47-48 di “Testuale”.
Dicevo: «L’uomo giunto a una certa maturita, quando la disposizione al fare non ¢
piu puramente istintuale, percio originaria. si disperde in questa evenienza per certi
aspetti drammatica. Nulla ¢ tutto cio che abbiamo fatto, nulla ¢ tutto ci0 che faremo o
potremmo fare». Solo il rischio dell’alchimia concettuale prima, scritturale dopo,
trova 1l suo disequilibrato sbocco: la poesia, per I’appunto, come il momento del dire
senza dire. Perché rifacendoci al luogo comune, ormai, wittengesteniano «cio che
non si puo dire si deve tacere». E solo in questa impossibile prassi che la poesia e

I’arte e la musica esprimono il loro primato anche sulla filosofia, tanto piu questa si



avvicina alla consequenzialita della logica. Per questo, scuserai il tradimento forse di
certe tue intenzioni progettuali e raffinatissime, considero, mi compiaccio nel
leggerlo, questo tuo immaginifico excursus un poema, prima che un progetto
cognitivo in senso filosofico. Salvo che non si considerino, secondo anche la tua ben
nota posizione, il principio, la fine, il viaggio quale cognizione del silenzio. Un
silenzio, quello della poesia, estremamente produttivo, produttivo non certamente

secondo il senso banale della prassi, della produttivita materiale e utilitaristica.

Qualcuno ha detto «mai percepiamo direttamente gli oggetti materiali (o cose), bensi
percepiamo solo dati sensoriali... In effetti, tuttavia, com’¢ ovvio, 1 nostri sensi sono
muti... E 1 sogni? Illusioni o delusioni? I sogni sono cio che sono nella loro sognante

realtay (J.L. Austin, Senso e sensibilia, Lerici 1968).

Stefano Agosti, nel discorrere del Fauno di Mallarmé (Feltrinelli 1991), dira a sua
volta: «Nell’Aprés-midi ... 1l linguaggio ... si fa esso stesso produttore di oggetti, di

situazioni, di stati ...». Muti e segreti (vale a dire mistici), aggiungerei.

Nella silente scrittura (I’abbandono sensibile al sonno-sogno, preludio... vitale alla
morte), come giustamente affermi ogni cosa scorre, oscilla, incombe. Nell affidarsi
ad essa, non e possibile pianificare cio che viene, né riordinare cio che e stato. Non
resta che aggrapparsi con tutta la vigilanza possibile a quel punto in cui si sta e che

si chiama esistenza.

Un caro saluto

Gio Ferri



