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L’irruzione di un miracolo

Postfazione di Flavio Ermini

Sono tre i movimenti attraverso i quali si articola in questo libro il cammino 
poetico di Dario Benzi. 
Il primo movimento prevede un confronto tra la pienezza della physis e 
la finitezza dell’esserci. Il secondo movimento impone un dialogo tra due 
finitezze: l’io e il tu. Il terzo movimento sperimenta un incontro corale: un 
convegno tra le molteplicità dell’apparenza.
Ogni movimento ci parla di un accordo che tutti gli altri esclude. Ci parla di 
un esilio. Apriamo gli occhi e scopriamo che niente è più come prima. Sco-
priamo che qualcosa è apparso finché le nostre palpebre erano abbassate. 
Apprendiamo che vi è del rivelabile ogni volta che apriamo gli occhi, ogni 
volta che lo sguardo, incontrando un altro sguardo, viene “ricambiato”.
Lo sguardo compie la sua opera diurna e notturna semplicemente facen-
dosi largo tra le palpebre o nascondendosi dietro di esse. È persino pen-
sabile, a questo punto, l’irruzione di un miracolo. E il miracolo è nel canto 
silenzioso che non ha più bisogno di parole; in quel suono primordiale dalla 
cui inudita vibrazione sorge invisibile l’armonia del tutto: danza e moto co-
smico.

Con il primo movimento apprendiamo che l’ascesa del canto è ascesa pu-
ramente sensibile. Siamo davanti a “vortici di immagini e colori”. Quando 
si leva il canto, la legge di gravità è sospesa. Si tratta di ricominciare dall’i-
nizio: comporre correttamente ciò che è una ritmica dell’essere. Il canto 
segue un filo, lo perde, “il sole si dimezza”. All’improvviso si anima una 
danza. Il desiderio di vedere è bruciante. E subito si scorge “nel boschetto 
sacro” la luce delle torce alzate contro l’implacabile insistenza delle notti. 
Qual è, dunque, il compito del poeta? Probabilmente è lo stesso di quel-
lo del musicista. Scrive infatti Giacinto Scelsi: “il compito del musicista 
è appunto di trasmettere la musica degli dei alla terra e poi di rivolgerla 
nuovamente alla deità e al divino”. Proprio come fa il poeta con la poesia.

Questo “sguardo ricambiato” impone una ricerca continua che mette sem-
pre nuovamente in discussione ogni acquisizione raggiunta. Ed ecco la 
necessità del secondo movimento: un dialogo serrato che segue il ritmo 
del respiro, il battito del cuore, il ritmo che cadenza la voce dell’io e la voce 
del tu, voci che seguono le “antiche leggi dell’origine”. E ciò avviene – at-
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tenzione – non per scoprire quanto della nostra essenza umana abbiamo 
rimosso, ma quanto di tale essenza ancora non abbiamo pensato.
Benzi ci invita ad ascoltare una parola che, essendo a venire, sta già in 
ascolto, come in ogni incontro.
Il tempo dell’io e il tempo del tu sopraggiungono in modo tangente e con-
trario; poli insuperabili di un noi che può essere solo racchiuso “nel sonno 
/ come un sogno”. Qui, l’altro designerà per l’io l’assoluta estraneità e cioè 
un vuoto (il sonno), ovvero una mancanza continua e indefinita: “E qui / mi 
aspetti ancora / […] / E qui / ti aspetto ancora”. Determinando così che 
non esiste una sintesi superiore in cui i due termini – l’io e il tu – possano 
risolversi.
L’altro non è più riducibile allo stesso, al suo stesso pensiero. L’io e l’altro 
rimangono estranei, separati. Sono voci senza soggetto, anzi non più voci, 
ma silenzio: “Tacendo tu ed io”. L’io e l’altro entrano in relazione mediante 
il taciuto. Sottolineando così la distanza che li separa dal mondo degli altri, 
dal mondo della molteplicità.
Qui le parole vanno a tentoni e ingannano. E non meraviglia che sia così in 
questo “tempo di tracce e di segni / apparenti scomparenti pulviscolari // 
vetrine di cose di parole”.

Quello determinato dal terzo movimento è un cielo senza rivelazione, da 
dove i divini si sono ritirati, indifferenti al nostro mondo. Così come la terra 
che abitiamo si determina per un ritirarsi del cielo, al quale essa sostituisce 
il proprio impalpabile involucro.
L’oscurità (o come più precisamente scrive Benzi: l’“ignota oscurità”) s’in-
sedia nelle nostre vite e nelle cose che ci circondano. Ed ecco che parola 
e pensiero confusi si ravvivano sotto uno stesso soffio. La declinazione al 
plurale di memoria, verità, temporalità – e, insieme, il loro congiungersi – ci 
dà la facoltà di inseguire le tracce di una storia dell’anima, più che delle 
civiltà: fili tranciati, percorsi implausibili e perigliosi cammini. 
Avvertiamo smarrimento e insicurezza. Ci troviamo a fianco di figure che 
rappresentano la travagliata modernità che stiamo attraversando: figure 
inquietanti, indocili e inaffidabili. Con loro ci avviamo dove “muove la sto-
ria della nostra mente / orfana di senso”. Dove ognuno di noi si muove. 
Quel “dove” che nel contempo si cambia, si trasforma. Il “dove”, allora, è 
il cantiere in cui avviene un’intensificazione, un’incandescenza. Aprendosi 
alla proliferazione, potenzialmente senza fine, delle derivazioni e delle as-
sonanze. 
Qui il tellurismo non è ctonio: sotto questo “dove” non ci sono divinità, non 
più di quante ve ne siano in cielo. La natura è un cantiere e mette in cantiere 
con il resto anche lo sguardo.
Scrive a questo proposito Benzi: “E i nostri occhi visione abitata / fra visio-
ni abitate, / e della Sapienza la gioiosa gloria / e dell’Indicibile lo sguardo 
ricambiato”. Sono gli ultimi versi del libro. Sembrano annunciare un quarto 
movimento…


