stanca dell’ondeggiare
atterra, beata arenata
sulla spiaggia degli oggetti
li dicono inanimati

toccare aggiustare
ordinare comporre
pulire spostare

mite dipendenza delle cose
appigli nell’acqua

corde per tirarsi a bordo
della terra-nave
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blu nerastra

I’alga I'avvolgeva stretta

€ non le vide subito

rigide dentro, senza squame
le nuove estremita

leggere

sembrava quasi di non averle
non fosse per il clac-cloc

le gin-oc-chi-a

bianchi occhi di sasso

a fissare i passi

sinistro destro destro sinistro
e un sorso da marinaio per tirarsi su (gin-)

ora che ha piedi
ma niente per sbalzare I'acqua
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primi metri

I’osso punta affonda

nel materasso:

anca, caviglia, ginocchio

nuove articolazioni

pronte per essere usate

(la coda non c’e piu)

piu tardi inquieta

si abitua al verde

le gambe seminano pazienza

nello spazio di un temporaneo recinto

attende

che la luna scavi chiare vie

si tratta di capire

come muoversi senz’acqua:

sul terrestre fondo

gli intervalli sono marcati

da una forza che trattiene i passi

immagine: I'acquaforte Vento di sera di Edward Hopper.
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primo paio

prima di indossarle

muove

i “piedi”, cosi insufficienti a sostenere
le “dita”, neonati.

cammina incerta
ricorda quel giorno

gli occhi a pelo d’acqua
fissi alla terra

anche la

trappole fatali:

cordami, arpioni.

con ginocchia e caviglie
ancora coralline

non sa andare

cade I'adolescente

in un sonno senile

sogna file di calzature

senza conoscere il suo numero
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interno con sirena

conduce un’ordinata vita
fuori dall’economia
pulisce a fondo casa
insegue un gatto ribelle
compone, incolla
ricama, scioglie

legge molti libri e restano
sparsi per la stanza

tesse una tenda blu

dove riposare

coda squame e parte umana
dove

giocare col cercatore

che I'ha pescata

continua a pescarla
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