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stanca dell’ondeggiare
atterra, beata arenata
sulla spiaggia degli oggetti
li dicono inanimati

toccare aggiustare
ordinare comporre
pulire spostare

mite dipendenza delle cose
appigli nell’acqua
corde per tirarsi a bordo
della terra-nave
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blu nerastra
l’alga l’avvolgeva stretta
e non le vide subito
rigide dentro, senza squame
le nuove estremità
leggere
sembrava quasi di non averle
non fosse per il clac-cloc
le gin-oc-chi-a
bianchi occhi di sasso
a fissare i passi
sinistro destro destro sinistro
e un sorso da marinaio per tirarsi su (gin-)

ora che ha piedi
ma niente per sbalzare l’acqua
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primi metri

l’osso punta affonda
nel materasso:
anca, caviglia, ginocchio
nuove articolazioni
pronte per essere usate
(la coda non c’è più)
più tardi inquieta
si abitua al verde
le gambe seminano pazienza
nello spazio di un temporaneo recinto

attende
che la luna scavi chiare vie
si tratta di capire
come muoversi senz’acqua:
sul terrestre fondo
gli intervalli sono marcati
da una forza che trattiene i passi

		
immagine: l’acquaforte Vento di sera di Edward Hopper.
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primo paio

prima di indossarle
muove
i “piedi”, così insufficienti a sostenere
le “dita”, neonati.

cammina incerta
ricorda quel giorno
gli occhi a pelo d’acqua
fissi alla terra
anche là
trappole fatali:
cordami, arpioni.

con ginocchia e caviglie
ancora coralline
non sa andare
cade l’adolescente
in un sonno senile
sogna file di calzature
senza conoscere il suo numero
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interno con sirena

conduce un’ordinata vita
fuori dall’economia
pulisce a fondo casa
insegue un gatto ribelle
compone, incolla
ricama, scioglie
legge molti libri e restano
sparsi per la stanza

tesse una tenda blu
dove riposare
coda squame e parte umana
dove
giocare col cercatore
che l’ha pescata
continua a pescarla


