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MUTAZIONE E TURBAMENTO

Postfazione di Giorgio Bonacini

C’è un apparente paradosso che avvolge la scrittura poetica: dentro 
di lei (e diciamo precisamente “lei” e non “essa”, proprio per rimar-
care l’attività del pensiero immaginante che ne sostiene l’organicità 
visionaria, più che mai vera in questa raccolta) l’oggetto del discor-
so sembra appartenere a un altrove che, per sua natura, dovrebbe 
situare il suo essere “là”, dove si costruisce un nuovo mondo. Suc-
cede invece che, leggendo (e, siamo certi, anche scrivendo), l’altro-
ve venga percepito, e ancor più sentito, come appartenente a una 
dimensione che è “qui”, e che sempre più si avvicina e ci tocca. 
Non solo in condizione soggettiva, ma facendo spazio a una pros-
simità oggettiva interna alla scrittura, dove l’ondulazione continua 
fra i due tende a mescolare e a confondere ciò che sfuma e ciò che 
delinea. Così i punti di vista attivano scambi conoscitivi ricchi di 
significazioni interconnesse. In una confluenza che scorre e disargi-
na il flusso dell’immaginazione, ma senza sommergere la parola del 
pensiero poetico, che ne modula le risonanze, evocative o visiona-
rie, con le capacità sensoriali che un’opera di poesia riesce a dire e 
a dare.
Né oggetto né soggetto dunque, ma un luogo che unisce, senza 
eliminare le distinzioni, le due dimensioni. Perché rimangono grumi 
dell’uno e dell’altro che innescano l’osservazione e l’introspezione; 
inseriscono la selezione di figure ideali e materiali; illuminano le 
combinazioni che l’immaginario consente e prospetta. Così in que-
sto poema, Caterina Pardi ci mostra un essere mitologico, la sirena, 
in metamorfosi verso l’umano senza perdere però la propria natura. 
Vediamo un’entità proveniente da un luogo interno al nostro mondo 
– le narrazioni fantastiche che realizzano l’interiorità che ci rappre-
senta – che però non si adegua, non si omologa all’oggetto che lo 
contiene. Nasce insinuandosi nello sviluppo della poesia in modo 
sconcertante; anzi è esso stesso il perturbante che, nella similarità 
e vicinanza, lascia (perché volutamente non trattiene) riaffiorare la 
diversità: il turbamento che la voce scritta raccoglie e sprigiona, per 
dirci il mutamento – anche incostante e inuguale – di una forma di 
vita iniziale.
E non è secondaria la terminologia con la quale l’autrice aggiorna il 
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termine “poema” con “concept book”. Non è un giovanilismo di 
maniera; e non è nemmeno per il modo in cui i versi sviluppano la 
storia eponima designata nel titolo, ma una consapevolezza che la 
poesia non è solo testo o forma letteraria, ma una maniera di esse-
re, completamente inclusiva, pluripercettiva per “toccare aggiusta-
re / ordinare comporre / pulire spostare” l’esistenza delle cose che 
hanno voce da prendere e sostanza da consegnare: il tutto con un 
suono che possa essere udito e visto. Perché in un’opera come 
questa la vocalità e la visività sono tratti distintivi a fondamento 
della sua esecuzione. E non è in sovrappiù che l’autrice vi inserisca 
citazioni – non come semplici didascalie visuali, ma per l’altissima 
densità concettuale – di tre opere di Edward Hopper: Vento di sera, 
che richiama la meraviglia dell’inusuale movimento articolato, in un 
appoggio inedito, come se la particolare morfologia arrivasse diret-
tamente dal vento, che un po’ impaurisce e che il disegno in acqua-
forte sembra graffiare sul corpo di una nuova femminilità. Poi Room 
by the see, e ancora The sun in an empty room, che sembrano 
rappresentare il passaggio, da uno stato ancora marino (l’acqua 
che si vede dalla porta-finestra), alla sua proiezione in un ambiente 
domestico dove si “conduce un’ordinata vita”, verso un mondo ter-
reo e mentale, per cercare “ritrovo nella casa vuota”.
Ma è poco dopo l’inizio dell’opera, quando l’autrice mette in scena 
ciò che appare come la nascita delle estremità inferiori umane e 
l’arrivo delle gambe, connotati dal rumore clac-cloc  delle ginocchia 
ancora dure, che il dato descrittivo prende corpo di poesia totale, 
portando fino in fondo la consapevolezza che la lingua imprime alla 
conoscenza attraverso la contemporaneità dei sensi. Un’immagine 
interconnessa di visività sonora avvolge il moto di ciò che inizia a 
essere: “le gin-oc-chi-a / bianchi occhi di sasso”. Quindi un dire e 
un sapere che stanno nel corpo della parola e delle sue estensioni, 
anche grammaticalmente impure. Ma la poesia non ha paura a 
spingersi anche là dove la riconoscibilità cambia profilo; o dove lo 
spezzettamento e ricomposizione semantica ha l’apparenza di un 
gioco arbitrario. Ma non qui, perché l’elaborazione concorre a ren-
dere coerente un mondo di pensiero immaginifico che trova in sé 
(ma non per sé) la sua capacità di significare il nuovo.
Tutto si tiene e si lega nel poema che integra il suo farsi in ciò che 
sente. La sirena è poesia di mutazione e difformità continua: forma 
dell’essere che insegue e ingloba la parola. Tra scivolamenti e dise-
quilibrii si fa sostanza esistenziale e materiale, unificando ciò che 
era con ciò che diventerà. Caterina Pardi traduce questa nuova na-
scita, che è fatta di fatica antica, con un sentimento umanissimo 
ma, necessariamente e mentalmente dislocante quando scrive: 
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“cade l’adolescente / in un sonno senile”. E questa indissolubile 
compresenza, così fisicamente cognitiva, di ogni stadio vitale im-
pone una tensione, come abbiamo già rilevato, anche sul piano les-
sicale: nel gioco delle singole lettere che dispongono all’invenzione 
le parole-cose. Infatti, con la sirena, il cercatore-pescatore è nella 
perenne condizione emotiva di amarla e slamarla. E il desiderio 
amoroso fa sì che la parola poetica aderisca al dire che fa, se vuole 
che quest’ultimo sleghi e rileghi diversamente tutti i segni e i segna-
li, i gesti e le combinazioni che possono manifestare la presenza di 
un suono concreto, per evitare che  la voce s’incagli “per l’assenza 
di abissi”.
Profondità temute ma volute, dunque. Luoghi vitali riconosciuti al 
tatto e all’occhio del pensiero, nonostante un mondo di ovvietà. 
Così un diverso andamento della scrittura può e deve riconoscersi 
nella “differenza” della sirena; una dissomiglianza che attira a sé, 
nel suo galleggiamento gorgogliante, anche la breve fantasia di chi 
pensa a una mera realtà e non a un multiforme reale che sprigiona 
da tutto il suo indeterminato “magma-mondo”. In questo modo 
l’autrice scrive lo stupore. Non la semplice meraviglia nell’osservare 
il dispiegarsi di un mutamento; o il prodigio di una sensibile rinasci-
ta; o la sorpresa di una rifigurazione dei sensi e della lingua; ma 
proprio la stra-ordinaria, perché duplice, conoscenza che si dà 
quando l’atto di scrivere riesce a concentrare, pur mantenendo di-
stinte, le modalità di veduta: “un profilo alla baia / l’altro alla collina”.  
Da questa divaricazione, la sirena svolge il suo canto, che la poesia 
porta a identificazione del fondamento concettuale del poema. La 
sirena è bocca in ogni parte, ogni luogo, ogni movimento, ogni pen-
siero, ogni ricordo; tutto è vita di voce, nelle svariate modulazioni 
rese possibili dalla materia di un suono-intelletto. Una pagina, que-
sta, in cui Caterina Pardi ci dà la lucida esecuzione di un’idea di 
poetica: mettendo in opera, senza le spigolosità del pensiero teori-
co, una parola lirica fuori dal dondolio rassicurante del lirismo. Per-
ché, “senza sapere cosa dirà”, ugualmente “la voce scava un poe-
ma nel corpo”; corpo che è gesto di sostanza fonica incisiva, fino 
all’indistinguibilità di un canto che “non è più il mio” ma di ognuno, 
quando parla in atto di poesia.


