dal paesaggio

1. supplica all’evidenza

a uno a uno, in un sussequirsi

di apparizioni fantastiche — o piuttosto in massa, in lunghi filamenti
di fuoco, potenti

come lapilli, appaiono questi rossi

alberi-parola

emanati dal centro del paesaggio in fiore

prima
c’era solo la splendida mutezza delle cose, I’evidenza oggettiva, nostra e del mondo.
ora siamo corrotti dallo scisma

ci inginocchiamo sul brusio dell’erba, 1’orecchio teso al soffio disumano delle cose.
nessuno emette altra preghiera che questa

solo quando
da una piega di luce del cielo
cade uno spolverio di grandine e di uccelli, ovvero
quando gli eventi riescono a oltrepassare 1’abilita descrittiva
di una lingua ormai esperta, i corpi umani
assumono la densita delle origini, muti si spostano in colonne d’eco

2. il gregge

gli animali non ancora nominati

stanno come rudimenti

sotto un velo di calma meraviglia, danno luogo a vistosi agglomerati di esistenza
dai bordi scabri come per una piaga, quando si lasciano alle spalle

la pianura e le nostre figure

gli animali hanno agito sparsamente
poi sono confluiti, assecondando lo splendore chimico dell’erba che si piega sull’arco della terra, ancora
ricoperta da un liquame fertile che si va disseccando dopo 1’inondazione

3. la compenetrazione degli oceani

I’acqua appare immediatamente dotata di una aggettivazione ardua. tra gli elementi mobili e quella che
presenta il potere maggiore

di persuasione del paesaggio: I’ossigeno dell’acqua

si combina per attrazione immediata con la cenere che giace dalle origini

nel cuore dell’albero. soprattutto il rosso

dei meli, riflesso

in un lucido specchio di idrogeno

permette agli alberi di modificarsi in vegetali subacquei mantenendo viva

la fiamma dell’orgoglio

i coralli sono infatti un allegro esperimento alchemico: i ciliegi piu giovani
marmorizzano i flussi delle linfe e li espongono sotto forma di scheletri ematici



apparentemente immobili. essi, dotati di una struttura interiore ancora flessibile, confluiscono volentieri in
una qualita animale e
tutto in loro dirama in forma di corallo.

viceversa i cespugli, sostenuti
da una basica sintassi di specie, preferiscono dilavare la propria sostanza. dunque, modificati appena,
commisurano se stessi all’umidita dell’ambiente assumendo la viscosita dell’alga

intanto sulla terra I’acqua finisce per separare dal sommerso la razionalita dei frutti, che appariranno appesi
a una certa altezza non del tutto celeste come crisoliti di dolcezza

4.1l latte

sospinti dall’acqua, alcuni animali si raggruppano sotto la volta delle stelle con la mansuetudine bovina di
un rilievo montano, la somma dei loro corpi assume la compattezza di un bianco santuario. essi cominciano
ad arrotondarsi e a convergere in un punto dal quale sgorghera il latte in luogo delle parole

sopra tutto lampeggiano i nomi, incandescenti e bianchi come stelle

5. la religione

secondo una simile fenomenologia si forma il corpo di fiamma e vapore di un dio appena ucciso e la nera
terra ammonisce: non lasciare mai vivo quello che uccidi

dunque il gregge si espone come il sacrificio di un toro
antecedente al suolo intransitivo e scortese delle montagne, un animale esteso che dilata il ventre e lo rilascia
sotto la pasta vitrea degli sguardi umani

questo ¢ il retroscena di citta severe e solenni come Napoli o Roma, due citta capovolte all’interno

non e mai stato chiaro perché gli esseri umani, compiendo continui microsuicidi interiori, si siano adattati a
questa poverta, se conservano ancora cosi viva la memoria del paradiso

6. un Dio parlante viene infine eretto affinché i corpi possano cantare

chi entra in possesso di un oggetto eversivo come la parola non puo limitarsi a usufruire della sua mera
funzionalita. per impiegare la lingua al di fuori dell’utile, gli uomini devono prima espungere da sé
I’autorevolezza del verbo e onorarla attraverso un’ideazione che abbia il peso specifico dell’aria e del
marmo. per esempio un altare

dunque all’origine della creazione — altrimenti cosi nuda

e terremotata, fatta di scontri casuali

di blocchi e neri carsi di materia in flamme — una generazione di figure rosse installa

una figura esteriore, esterna al creato, un’icona paterna

alla quale attribuire la serieta integrale del Verbo, infine estromessa dalla esclusiva responsabilita umana

dai sussulti iniziali della materia estraiamo un dio a nostra immagine e, ancora gocciolante dell’amnio della
mente e gia adulto come una Minerva, lo incarichiamo di certe passeggiate preistoriche che egli, ormai
indipendente dai suoi autori, spendera nella calma euforia della nominazione del visibile e dell’invisibile.
quest’ultimo appare principalmente sotto forma di simbolo



grazie a questa delega divina, gli uomini cominciano a cantare. la prima forma del loro canto € lauda, inno,
questa gratitudine

7. ’asse

si forma dunque un asse cartesiano dove dio € altitudine bizantina e gli uomini sono i suoi bambini, canori
come passeretti, che beccuzzano il pane della gioia su un orizzonte finito

poggiando sulle dune dell’informe
i piedi di dio sollevano piccole colonne di materia ancora muta, mentre egli plasma il fango con la sua voce
definitiva

infine, per mezzo di una donna che non ha mai conosciuto e nonostante questo ha acconsentito a farsi sua
obbediente e sua serva, il padre emette un figlio-Verbo

la cui parola é distillata, sapienziale

e didattica. Christdos non parla mai senza motivo, non canta mai, non rifa mai la musica dell’erba con le
parole

il dio della piu grande misericordia non ride, affinché noi possiamo

8. nel paradiso

la confluenza di questa carne solare al centro del paesaggio ricorda quando I’amore era quel misterioso
spostamento animale

la massa compatta delle creature avanzava in silenzio nel fiore d’oro del sole, con la pelle scottata come
acqua

fin quando la perla madre, colma del suo piacere e della sua discordia, € stata esposta con le sue figure di
dolore nel covo bianco del sepolcro

la sua persona era attraversata da venature di verde e miele e sulle ciglia presentava un orlo di cereali arrivati
intatti da un’economia di baratto

la sua urna era colma come un granaio

stamattina la sua maschera funeraria appare impressionata dalla quiete della fiumana umana, sulla quale
dilaga una macchia di trasparenza bestiale

9. la mela é fatta di parole e il corpo canta

comincia cosi: il male genetico rosseggia e serpeggia per tutta 1’ampiezza del paradiso. esso interrompe
I’intimo silenzio edenico. il male avviene

quando il serpente si rivolge a Eva. Padre

che per noi indossi 1’austerita della lingua, liberaci dallo scisma

che rende doverosa la parola

prima, solo intuizione e contemplazione dell’assembramento. il corpo unico degli animali e delle cose
e rotto. insieme al trauma della separazione urge una parola comunicante.

poi il Verbo viene eretto sulla croce. voce
del corpo dei corpi: io faccio musica con i corpi degli uomini, io



non parlo. la parola incarnata

ora € carne inchiodata a un oggetto. il sacrificio & volontario. gli uomini spiegano agli uomini che il mero
nome (croce, legno, chiodo)

non basta a salvare. per salvarsi bisogna

che tutto il corpo canti come un bambino
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