mercoledi non mi dare ventotto coltellate
che mi confondi la destra con la sinistra

cinque maggio la maglia di lana con la pelle
mi giri il cuore nelle tasche,

duemiladieci mi ribalti
c’hai questi bracci forti da maschio

romeno uccide se ci metti il coltello arrivi dall’altra parte

lamoglie come un bambino che calza la penna sul foglio

se mi dai ventotto coltellate finisce

a coltellate che divento tutta occhi e non bastano i cerotti

non basta I’acqua ossigenata per pulire
piango il sangue la saliva il sudore

lo stomaco coi budelli crespi

come la spranga sulla padella

¢ meglio che il coltello lo usiamo
per sbucciare le patate

lo usiamo per I'arrosto

stai calmo e molla I’osso

lo usiamo per il pane

c’era questa gonna rossa e sotto gli uscivano le gambe
finivano nelle scarpe col tacco

ci doveva andare dal dottore per vedere la tiroide
ci doveva scendere le scale

alla fine delle scale sembrava che stava git

per piantare le rose sembrava che annusava

I’erba cresciuta tra le mattonelle

e invece dal collo veniva fuori una vanga

le aveva scavato la fossa tra le braccia

ci ha messo i lombrichi le cavallette e gli scorpioni
e una piantina di meloni

aveva sudato parecchio e adesso

si asciugava la faccia col fazzoletto

guardava la moglie come si guarda 1'orto




sabato
otto maggio
¢ stupro

se il padre testa

della figlia

la verginita

dovevo vedere se te lo avevano messo dentro

fino in cima fino a dove ti esce il sangue

dovevo vedere se eri ancora come quando riuscivo a tenerti sui bracci
ti portavo nella bicicletta avevi i piedi corti non finivano nei raggi
non ti rompevi gli ossi non ci voleva il gesso

c’ho messo i diti che mi servono per guidare

ci spanno il vetro quando I’aria s'attacca

ci tengo il cellulare

faccio il numero e chiamo I'ambulanza

adesso ti viene a prendere

digli che sei salita sul cancello

hai scavalcato perché c’era una farfalla,

c’era una pianta di ciliegie pronte

ti sei infilzata col cancello

digli che devi fare 1'antitetanica perché era tutto ruggine

e ti viene il tetano

col tetano si muore anche

ne conosco uno che ¢’é morto

digli che ti si € levato il tappo

come nel lavandino quando ci restano i capelli le unghie

i peli delle gilette

come quando prendi la maglia tra le rose

e ti viene il sangue

se tieni il fiato forse smette di uscire di fare i disegni per terra
quella sembra una faccia con gli occhi che ride

a quell’altro gli manca un dente




