
mercoledi 

cinque maggio 

duemiladieci 

romeno uccide 
lamoglie 

a coltellate 
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non mi dare ventotto coltellate 
che mi confondi la destra con la sinistra 
la maglia di lana con la pelle 
mi giri il cuore nelle tasche, 
mi ribalti 
c 'hai questi bracci forti da maschio 
se ci metti il coltello arrivi dali' altra parte 
come un bambino che calza la penna sul foglio 
se mi dai ventotto coltellate finisce 
che divento tutta occhi e non bastano i cerotti 
non basta l'acqua. ossigenata per pulire 
piango il sangue la saliva il sudore 
lo stomaco coi budelli crespi 
come la spranga sulla padella 

è meglio che il coltello lo usiamo 
per sbucciare le patate 
lo usiamo per l 'arrosto 
stai calmo e molla l'osso 
lo usiamo per il pane 

c'era questa gonna rossa e sotto gli uscivano le gambe 
finivano nelle scarpe col tacco 
ci doveva andare dal dottore per vedere la tiroide 
ci doveva scendere le scale 
alla fine delle scale sembrava che stava giù 
per piantare le rose sembrava che annusava 
l'erba cresciuta tra le mattonelle 
e invece dal collo veniva fuori una vanga 
le aveva scavato la fossa tra le braccia 
ci ha messo i lombrichi le cavallette e gli scorpioni 
e una piantina di meloni 
aveva sudato parecchio e adesso 
si asciugava la faccia col fazzoletto 
guardava la moglie come si guarda l'orto 
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sabato 

otto maggio 

è stupro 

se il padre testa 

la verginità 

della figlia 
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dovevo vedere se te lo avevano messo dentro 
fino in cima fino a dove ti esce il sangue 
dovevo vedere se eri ancora come quando riuscivo a tenerti sui bracci 
ti portavo nella bicicletta avevi i piedi corti non finivano nei raggi 
non ti rompevi gli ossi non ci voleva il gesso 
c'ho messo i diti che mi servono per ·guidare 
ci spanno il vetro quando l'aria s'attacca 
ci tengo il cellulare 
faccio il numero e chiamo l'ambulanza 
adesso ti viene a prendere 
digli che sei salita sul cancello 
hai scavalcato perché c'era una farfalla, 
c'era una pianta di ciliegie pronte 
ti sei infilzata col cancello 
digli che devi fare l'antitetanica perché era tutto ruggine 
e ti viene il tetano 
col tetano si muore anche 
ne conosco uno che c'è morto 
digli che ti si è levato il tappo 
come nel lavandino quando ci restano i capelli le unghie 
i peli delle gilette 
come quando prendi la maglia tra le rose 
e ti viene il sangue 
se tieni il fiato forse smette di uscire di fare i disegni per terra 
quella sembra una faccia con gli occhi che ride 
a quell'altro gli manca un dente 
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