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DES PAS SUR LE SABLE...
Je découvre sur le sable les marques d'un pied nu.
ROBINSON CRUSOE
Un homme d’esprit n’est pas un homme intelligent; c’est souvent le contraire.
11 faut flatter les imbéciles et les flatter dans leurs facultés les moins nocives.
C’est peut-étre un instinct de conservation qui pousse la société a conférer pro-

visoirement la gloire a tant de médiocres esprits.

Soyez humains: si vous avez un fils qui ne sait pas distinguer les couleurs, faites
en plutdt un critique d’art qu’un mécanicien de chemin de fer.

Si j’avais le temps, j’écrirais Les grands Ratés.

Loin de vivifier le style, I'épithete le fige. Les étres et les choses n’ont pas qu’une
apparence, ils en ont mille et dans le méme instant.

Dire, comme les classiques: la pensée est tout, ou comme Flaubert: le style est
tout: identique. Il n’y a pas de pensée sans forme et de forme sans pensée, et
I'un comme les autres le savaient bien.

L’homme est toujours identique a lui-méme et par conséquent de meeurs im-
muables. Ce qui varie, c’est I'expression des mceurs. Il n’y a pas eu des temps
chastes et des temps licencieux. Il y a eu des temps diversement littéraires, di-
versement esthétiques, voila tout.

Développer une idée m’en fait voir les points faibles et d’ami m’en fait adver-
saire.

Il y a des écrivains chez lesquels la pensée semble une moisissure du cerveau.

Buffon avait raison. Sauf en science, il n’est rien de tel que les mots précis pour
rétrécir les idées.

Les plaisirs sont nécessaires a ’équilibre de la sensibilité: il ne faut pas les ou-
blier dans les devoirs envers soi-méme.
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Remy de Gourmont

Traduzione di Adriano Marchetti

PASSI SULLA SABBIA...
Scopro sulla sabbia le impronte d’un piede nudo.
ROBINSON CRUSOE
Uno spirito brillante non ¢ uno spirito intelligente; spesso & vero il contrario.
Occorre adulare gli imbecilli e adularli nelle loro facolta meno nocive. Cid che
spinge la societa a conferire provvisoriamente la gloria a tanti intelletti medio-

cri & forse un istinto di conservazione.

Siate umani: se avete un figlio che non sa distinguere i colori, fatene un critico
d’arte piuttosto che un macchinista delle ferrovie.

Se ne avessi il tempo, scriverei I grandi Falliti.

Lungi dal vivificare lo stile, 'epiteto lo irrigidisce. Esseri e cose non hanno
un’unica appartenenza, ne hanno mille e nel medesimo istante.

Dire, come i Classici: il pensiero ¢ tutto, o come Flaubert: lo stile ¢ tutto, fa lo
stesso. Non si da pensiero senza forma né forma senza pensiero e sia Flaubert
che i Classici lo sapevano perfettamente.

L’uomo & sempre identico a sé stesso e pertanto di costumi immutabili. Cio che
varia & 'espressione dei costumi. Non ci sono state epoche caste ed epoche li-
cenziose. Ci sono state epoche diversamente letterarie, diversamente estetiche,
ecco tutto.

Lo sviluppo di un’idea me ne fa percepire i punti deboli e, da amico, me ne
rende avversario.

Esistono scrittori il cui pensiero pare una muffa del cervello.

Buffon aveva ragione. Fuorché in scienza, non v’é¢ nulla che equivalga alle pa-
role precise per restringere le idee.

I piaceri sono necessari all’equilibrio della sensibilita: non occorre obliarli nei
doveri verso sé stessi.
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Les femmes ne sont-elles que volonté ou que désirs? Elles confondent toujours
Je voudrai et je voudrais, j’ aimerai et j aimerais.

On a longtemps cru que la femme était un étre plein de pudeur.
La mode est 'impératif catégorique des femmes.

La volupté est le but de la luxure; elle n’est pas celui de 'amour, bien qu’elle
en soit le guide et la limite.

1l est bien fort celui qui n’est pas diminué par le mariage, les enfants, la vie de
famille.

Deux sortes d’amants: les féminins recoivent et se donnent; les masculins
prennent et donnent.

Le monde: des forces en folie. Partout la difformité, partout le hasard, partout
I’équivoque.

Le culte des morts, erreur du sentiment. C’est aux morts a adorer les vivants.
La mort m’inspire une grande curiosité.
Quelle douceur d’entendre son toit bruire sous la pluie.

Gras, lourd, charnel, M. disait: Je n’aime vraiment que I'inutile, le luxe, la fleur,
le sourire, le réve.

Da: “Lacerba”, anno I, n. 3, 1° febbraio 1913, p. 17.
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Le donne non sono forse che volonta o desiderio? Confondono sempre vorro e
vorret, mi piacerd e mi piacerebbe.

A lungo si ¢ creduto che la donna fosse una creatura colma di pudore.
La moda & I'imperativo categorico delle donne.

Lavolutta ¢ il fine della lussuria; non ¢ quello dell’amore, benché ne sia la guida
e il limite.

Assai forte ¢ colui che non ¢ svigorito dal matrimonio, dai figli, dalla vita fami-
liare.

Due specie di amanti: i femminei ricevono e si danno; i mascolini prendono e
danno.

Il mondo: forze in completa follia. Difformita, azzardo, equivoco, ovunque.
11 culto dei morti, errore del sentimento. Spetta ai morti venerare i vivi.

La morte m’ispira una forte curiosita.

Che dolcezza sentire il picchiettio della pioggia sul proprio tetto.

Grasso, pesante, carnale, un tale diceva: Mi piace veramente solo I'inutile, il
lusso, il fiore, il sorriso, il sogno.
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Adriano Marchetti

A MARGINE DI REMY DE GOURMONT

Gourmont appartiene a quella schiera
di artisti di cultura sconfinata che, nel-
le circostanze pit sfavorevoli, cercano
di mantenere la lucidita della ragione
poetica, sacrificando tutto alla vita di
scrittore e nutrendo di solitudine la
propria opera; soprattutto a partire
dal 1890 quando, distaccandosi sem-
pre pitt dal movimento simbolista in
cui aveva avuto parte considerevole,
con alcuni amici fonda il “Mercure de
France”, la rivista a cui si affianca nel
1894 la casa editrice e che, associate,
costituiranno nel corso del trentennio
successivo uno pit illustri cataloghi
della letteratura francese: Henri de
Régnier, Alfred Jarry, Paul Léautaud,
Francis Jammes, Marcel Schwob, Paul
Claudel, André Gide. Tanto che nel
1910 Marcel Proust fara invano richie-
sta di esservi pubblicato.

Disilluso dalla nascita — era nato nel
1858 da un’antica famiglia nobile ori-
ginaria del Cotentin — e ben presto
rivolto allo scetticismo di Montaigne,
giunge a fare della “dissociazione d’i-
dee” un metodo critico e creativo:
dove tutti, associando le idee, arri-
vano al luogo comune, Gourmont le
disgiunge, per ritrovare e custodire
I'“idea pura”, rivendicando un’indi-
pendenza e un individualismo esa-
cerbati: «Sapere cio che tutti sanno
¢ non sapere niente. Il sapere co-
mincia l1a dove comincia cio che tutti
ighorano». La critica rileva quanto
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gli siano debitori T.S. Eliot nel suo
Sacred Wood, e sotto certi aspetti,
Valéry Larbaud, Paul Valéry, e anche
Ezra Pound, col quale aveva proget-
tato di creare una rivista letteraria.
Nel 1894, fonda con Alfred Jarry la
rivista “L"Ymagier”. Amico di Vil-
liers de LTsle-Adam e Huysmans,
frequentd i “martedi” di Mallarmé,
in rue de Rome. Gide lo detestava a
tal punto che si decise a fondare con
altri la “Nouvelle Revue Francaise”,
contrastando in tal modo Mercure e
suscitando una specie di ostracismo a
Gourmont nelle edizioni Gallimard.
Apollinaire, che lo ammirava, 'aveva
soprannominato “Herpes Trismegi-
sto” (un lupus facciale gli aveva irre-
parabilmente sfigurato il viso).
Deceduto il 27 settembre 1915 a Pa-
rigi, fu tumulato nel cimitero di Pére-
Lachaise nel sepolcro, opera dello
scultore Auguste Clésinger, la cui figlia,
Berthe de Courriére, musa e amante,
aveva ispirato a Gourmont Sixtine, ro-
man de la vie cérébrale (1890).

La sua vasta opera (quasi interamente
pubblicata dalla rivista e casa editrice
Mercure de France) comprende ro-
manzi (Merlette, 1886; Le Fantome,
1893; Le Chateau singulier, 1894; Hi-
stoires magiques, 1894; Le Pélerin du si-
lence, 1896; Une nuit au Luxembourg,
1906; Les chevaux de Diomeéde, 1897;
Un coeur virginal, 1907), lavori teatrali
(Lélith, 1892; Théodat, 1893; Le vieux



roi, 1897; L'ombre d’ une femme, 1923),
raccolte di poesie (Litanies de la rose,
1892; Fleurs de jadis, 1893; Les Saintes
du Paradis, 1899) e numerosi saggi, tra
cui, Le Latin mystique, 1892; Le Livre
des masques, 1896; Esthétique de la
langue francaise, 1899; La Culture des
idées, 1900; Physique de ['anzour, 1903;
Promenades littéraires, 1904-1913; La
Petite Ville, 1913.

Mentre Gourmont si appresta a
pubblicare Lettres d’un satyre (Crés,
1913), questi Pas sur le sable costitui-
scono un’anticipazione su “Lacerba”
di quello che sara il suo ultimo “al-
manacco letterario” (Cres, 1914). Nel
mosaico di tendenze disparate e ma-
teriali eterocliti, la rivista di Soffici e
Papini, rivendicando la piena liberta e
autonomia dell’arte, I'esaltazione del
“genio”, promuove un rilancio della
letteratura frammentaria, riservando,
in tutti i suoi numeri, uno spazio pri-
vilegiato a forme di scrittura breve e
discontinua: Papini vi pubblica le
sue prime Schegge, Soffici i Razzi e il
Giornale di bordo, Palazzeschi Spazza-
tura, Licini Prese di tabacco, Tavolato
Frammenti e Frammenti futuristi. Tra
gli autori stranieri: Apollinaire con
Quelconqueries, Jacob con Le Divan
de Monsieur Max Jacob, Lichtemberg
con Impromptus, Kraus con Aforismsi.
Remy de Gourmont s’inserisce perfet-
tamente nella tumultuosa produzione
lacerbiana con le sue vivaci miniature,
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effimere come segni sulla sabbia. Qui
lo scrittore sembra giocare con cid
che ¢ serio, assumendo nel fraseggio,
solo apparentemente lapidario come
un apoftegma, il tono leggero e faceto
del farsetto ironico, rinnegando in un
certo senso "aspirazione di una deca-
dente idealita. La discontinuita e I'a-
cutezza spiritosa operano come anti-
doto alla tentazione trascendente del
pensiero, traducendo [I’espressione
immediata della sua natura individua-
le, assolutamente inconfondibile col
luogo comune dei molti. Vita, morte,
arte, erotismo animano un’eccentrica
meditazione, quasi una “morale na-
turale”, anticonformista, ai limiti del
paradosso e del rovesciamento dei
rapporti stabiliti: «Il culto dei morti,
errore del sentimento. Spetta ai morti
venerare i vivi». Tuttavia le sue mas-
sime, pitt parodie provocatorie che
sentenze astratte, non oltrepassano
mai i limiti del gioco. Gourmont ne
osserva le regole, misurando i bilan-
ciamenti plastici degli incantesimi
verbali, la scansione ritmica ostinata
dello scherzo, anche se il moralista
antifrastico ¢ meno umano di quan-
to possa sembrare. Affiora, in questa
manciata effervescente di provoca-
zioni e ambiguita, come nelle piu ar-
ticolate Promenades philosophiques (3
voll., 1905-1909), una certa fierezza
insolente, in accordo elitario con tim-
bri nietzscheani.



