Wo aber Gefahr ist, wichst
das Rettende auch.

Holderlin

Arduo é cercare l'essenza dell essere la dove la terra é creduta salda, dove la parola
sembra unire essere e veritd. E invece possibile che la parola si raccordi pienamen-
te con ['essere proprio la dove s’interrompe ['ordine del linguaggio, quando si apre
una crepa nella frase, propriamente: nel pericolo del dire.

Quando la parola spinge a distogliere lo sguardo dalla diritta via, solo allora
produce uno smarrimento che fa pensare alla sua originaria condizione poetica.
Quando accade, scopriamo vie interrotte, evitate fino a un attinmo prima,; scopria-
mo che a ogni interruzione nuovi percorsi invitano al cammino; siamo indotti ad
assecondare i tracciati di una logica consequenziale messa continuamente sotto-
sopra da sussulti altalenanti. In questo cammino accidentato e incerto — quale si
configura in questo numero di “Anterem” — si muovono i nostri passi.

Molteplici sono i sentieri verbali sui quali possiamo avanzare. In ogni caso, sce-
gliere di seguire le dinamiche poetiche della parola significa prendere posizione
per il pericolo.

Le vie della scrittura rappresentano una geografia senza carte. Talora basta devia-
re di poco perché muti il paesaggio e la storia abbia un seguito imprevisto. Altre
volte la parola poetica non da vita nemmeno a quella geografia. Lascia irrap-
presentate alle sue spalle le terre sconosciute che attraversa. Il suo racconto non
esclude che altri possano rifare il suo stesso viaggio come se fossero i primi. La via
¢ ogni volta nuova.

E il punto di arrivo? Affinché la direzione si riveli come la direzione corretta da
seguire, non puo mettere in conto la salvezza; non deve avere approdo; deve co-
stituire un viaggio interminabile. Se fosse anche solo prevista, la fine del viaggio
cotnciderebbe con la fine del nostro fare, con la fine della ricerca. Ha ragione
Vincenzo Vitiello a definire «umano, troppo umano» il distico di Holderlin: «Ma
dov’e il pericolo, cresce / anche cid che salva» e a proporne il rovesciamento:
«Dov’e cio che salva, ld cresce il pericolo» (cfr. “Anteremn” 86).

La via che segue la parola poetica non & la via della conquista, ma, al contrario, la
via dell’identita. Il cammino non serve a fornire una conoscenza dei luoghi, ma a
dare un nome a chi & in cammino.

Cio vale anche per la verita. E per renderla pronunciabile che dobbiamo rinun-
ciare a possederla. Ben sapendo che, solo se la verita resterd sempre a-venire, sard
possibile sopportare cio che di tremendo in essa si cela.



Con la parola tutte le vie si aprono, ma soltanto per richiudersi alle nostre spalle;
tutte le vie si confondono, e senza lasciare tracce. Tutte le vie si perdono nell oblio.
Il paesaggio ¢ in perenne sconvolgimento. Niente resta sempre se stesso, né, cam-
biando, torna poi uguale.

Non possiamo che tracciare una via ulteriore. Scrivere dopo la fine del tempo,
per un tempo senza generazione: il tempo che passa senza lasciare niente dietro
di sé.

Noi pronunciamo il nostro si al dire e consentiamo cosi che il dire abbia luogo.
Acconsentendo all aver luogo del dire, determiniamo che, nell esperienza della
scrittura, si apra a noi ['esperienza abissale dell essere.

La scrittura ¢ percorsa da una grande ambizione che la rende impervia e come
sospesa continuamente sul vuoto del non detto, del gid detto, dell’ impossibile a
dirsi.

Bisogna dimostrarsi all’ altezza di cio che, in un continuo frantumarsi e incessante
moltiplicarsi, si nega allo sguardo. Il dire deve accadere per quello che é: vuoto,
Spaccatura, crepa, Zaczma; ma al tempo Stesso: contorno, margme, Zz'mz'te, seppure
parziale, seppure ogni volta bisognoso di una nuova definizione.

11 punto di partenza non é il dire paradisiaco, ma Uinferno di questo dire, dove
l'interrogazione si fa sempre pin stringente. E un’interrogazione interminabile,
inchiudibile: ci destina a un’erranza senza sosta, a continue deviazion.

Va preso atto che la parola non é un possesso personale. Va lasciato tempo e spazio
alla parola da dire, fino a essere liberi di ascoltarne le domande e, senza alcuna
gerarchia, rispondere.

Scrivere, prestando attenzione a qualcosa che non tutti vedono, al prezzo di perde-
re di vista quello che vedono tutti. Scrivere, facendo cenno all'invisibile: scrivere
perché cio che non si vede e resta nascosto possa essere partecipato, pur lasciando-
lo nella sua invisibilita.

Questo modo di consentire all'esperienza della scrittura non é possibile senza
una discesa net pozzi dell’ anima, che sono 1 pozzi dove, chini su not stesst, ci spec-
chiamo. Qui ogni parola lascia che la conoscenza di cio che si rivela prenda piede
in not. Allora l'invisibile e il vicino si confondono, l'altrove é ovungue, il centro
sembra a due passi da noi. Linvisibile resta nascosto nel visibile, sempre a portata
di sguardo. E un continuo scendere e salire per la scala, ma senza mai poterne
toccare gli estremi: senza raggiungere il cielo, senza mat potersi soffermare a lungo
nelle profondita dell’antro.

E tempo di avanzare. Avanzare: dopo aver sperimentato ['esilio assoluto, dopo
aver attraversato quanto ¢ straniero alla scrittura. Avanzare: dirigersi alfine verso

cio che del dire é proprio: l'impossibilita del dire, nel pericolo del dire.
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