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Alberto CorsaniFrutto di una bella collaborazio-
ne, e di un’amicizia che dura da
molto tempo, il volume firmato
da Paolo De Benedetti e Mauri-
zio Abbà*, per anni docente di

Giudaismo il primo, pastore valdese il se-
condo, è anche la realizzazione concreta e
duratura di un’iniziativa pubblica. Gli au-
tori prendono di petto racconti ed eventi
noti, forse troppo: e quindi conosciuti ma
non interiorizzati come si dovrebbe, at-
tingendo a secoli di interpretazione, per
lo più dal midrash e dalla tradizione
ebraica, senza farsi mancare il confronto
con delle tradizioni e civiltà «altre», con
altri racconti relativi, per esempio, alla
Creazione.

Così Anche Dio ha i suoi guai mette a
disposizione di tutti una serie di lezioni
all’Università di Milano (anno 2005/06),
che, dedicate in quell’occasione alla Ge-
nesi,  hanno poi dato i l  v ia e fornito
l’esempio ad altri cicli attivati negli anni
successivi, sempre nel segno delle «diffi-
coltà» di Dio nell’amare le sue creature.
Non manca un dialogo finale con alcuni
dei partecipanti, dalle cui domande risul-

ta evidente come i presenti fossero sen-
z’altro qualificatissimi e niente affatto su-
perficiali le loro domande. Qui possiamo
suggerire alcuni dei temi, che sappiamo
esseri cari a entrambi gli autori e non da
poco tempo, che si dipanano lungo questa
sorta di rapsodia. Abbà acutamente mette
in esergo al volume un suggestivo ana-
gramma: le lettere che formano «rapso-
dia» compongono anche le parole paradi-
so e diaspora.

Intanto lo sguardo tutto particolare che Dio
ha nei confronti degli animali. Quando Dio
dice: «Facciamo l’uomo a nostra immagi-
ne»  (1, 26) utilizzando la prima persona
plurale, si potrebbe rivolgere
proprio agli animali preceden-
temente creati  – così dice
un’interpretazione ebraica –
per comunicare loro «le sue
ulteriori intenzioni creatrici»
(p. 23). E anche nell’episodio
del diluvio si può intravedere
una considerazione secondo la
quale un rapporto tra Dio e gli
animali «precede quello di Dio
con l’umanità» (p. 44). D’altra

parte molti maestri d’Israele «hanno sof-
ferto per la distruzione degli animali. Per-
ché furono uccisi insieme agli uomini
malvagi?» (p. 43).

Commenti molto avvincenti e intriganti
vengono dedicati dagli autori ad alcune
pagine che conosciamo come altamente
drammatiche: il sacrificio d’Isacco e la
lotta di Giacobbe con l’angelo. Quanto al
primo episodio, le notazioni di De Bene-
detti fanno riferimento a dei dati che
sembrano cinematografici: il silenzio fra
padre e figlio e soprattutto i ritmi del-
l’azione, lentissimi all’inizio e poi tesi,
convulsi (pp. 66-67). Sempre il docente di
Giudaismo ricorda, più avanti, come una

comune radice linguistica le-
ghi l’idea di lotta a quella di
polvere, ma anche il paradosso
del fatto che sia l’angelo, e non
Giacobbe, a dover piangere e
chiedere pietà. E Abbà intro-
duce un ulteriore bel tema da
approfondire: rifacendosi a
Mjriam Viterbi Ben Horin, ri-
corda che «vi è in Dio una par-
te che si oppone ai suoi stessi
disegni» (esempi in Esodo 3 e

4: Dio si rivela a Mosè ma poi vuole farlo
morire, p. 93). Per Lutero, poi, e qui si
uniscono i due temi, «la lotta di Dio con
Giacobbe è simile al sacrificio di Isacco
chiesto ad Abramo, vale a dire una prova
che è in realtà un segno di dedizione e di
familiarissimo amore».

Le suggestioni sarebbero ancora molte,
ma il libro bisogna proprio leggerlo, an-
che per godere appieno dei continui ri-
mandi che ne scaturiscono.

Aracne in Giappone
Massimo Marottoli

Tra il titolo italiano e quello origi-
nale giapponese – Il castello del-
la tela di ragno –, vi è la stessa

differenza che passa tra l’allegoria e la
parabola. La prima è una figura retorica
che serve a «dire altro», a rappresentare
un’immagine con un’altra. La seconda
invece avvicina una figura a un’altra.
L’allegoria si scopre subito da se stessa,
in quanto contiene l’immagine a cui al-
lude; la parabola conserva invece un ir-
riducibile spazio tra una figura e l’altra,
tra cui pure si definisce una corrispon-
denza, perché esse possono solo ap-
prossimarsi, senza sovrapporsi. E se ri-
sulta irriducibile, lo spazio di senso
aperto dalla parabola costringerà qual-
siasi indagine che pretenda di colmarlo
a farsi infinita. La parabola vuole solo
essere ascoltata, e siccome essa dice il
dramma della parola perduta a cui non
può che accennare, il suo ascolto si farà
interpretante.

La versione italiana del film giappo-
nese è allegorica, perché l’immagine del
sangue accostata a quella del trono crea
un’identificazione tra le due, per cui lo
spettatore è informato che sta per assi-
stere a una storia dove la conquista del
potere è ottenuta attraverso un uso
spregiudicato della violenza. Il titolo
originale Il castello della tela di ragno,
invece, è parabolico perché a differenza
dell’altro non dice ma accenna, non
spiega ma evoca. Il ricorso al celebre
mito di Aracne, dalle Metamorfosi di
Ovidio, permette di coglierne la costitu-
tiva duplicità.

Un’identica metamorfosi tocca a Washizu, il
protagonista de Il Trono di sangue. Una pri-
ma analogia con il mito è riscontrabile
già nella figura che i due guerrieri in-
contrano nel bosco all’inizio del film:
essa ricorda Atena travestita da vecchia.
Come Atena, lo spirito del bosco tenta
di mettere in guardia Washizu dalla
tentazione del potere, ricordandogli, in

un discorso sapienziale, come effimera
sia la vita degli uomini e come le ambi-
zioni possano sconvolgere la loro mente
al punto da farli cadere nell’infima bas-
sezza. Nello stesso tempo, il bindolo
preconizza a Washizu la sua trasforma-
zione in ragno. E solo poco prima della
sua morte, si compie la metamorfosi di
Washizu. Nel mito ovidiano, come nel
racconto di Kurosawa, la rovina che si
abbatte sui protagonisti è la conseguen-
za della ybris, cioè dell’arroganza uma-
na. Come Aracne tesse la tela traendo il
filo dal proprio ventre, così Washizu è
trafitto dalle stesse armi con cui aveva
assassinato il re, dando inizio alla spira-
le di violenza. Le frecce sembrano tes-
sere una vera e propria ragnatela attor-
no a Washizu: quanto più questi tenta
di trovare una via di fuga, tanto più si
intensifica la gragnuola dei dardi. Alla
fine le saette lo raggiungono. Il castello
si rivela una ragnatela doppiamente
mortale. È il luogo dove Washizu ordi-
sce i suoi piani diabolici, ma anche
quello in cui egli troverà la morte, sof-
focato dai suoi sogni di gloria.

Come Aracne, anche Washizu è vit-
tima di se stesso, o dell’orgoglio che lo
ha spinto a calpestare i valori più sacri,

della sua stessa arte di tessere intrighi.
Il coro che suggella il dramma ci am-
monisce a non alimentare la nostra
immaginazione con sogni che si rivela-
no a lungo andare incubi e a non co-
struire castelli con illusioni che traia-
mo da noi stessi come una viscida ba-
va, perché altrimenti di noi stessi fini-
remo per essere le prede.

Riflessioni su un film capolavoro di A. Kurosawa

Suggestioni dalla Genesi
Due voci a confronto nel solco della tradizione ebraica

Danilo Di Matteo

Dinanzi all’ultimo numero del semestrale di
ricerca letteraria Anterem* viene sponta-
neo riflettere sugli odierni problemi della

comunicazione politica. Forse si tratta di una
questione più generale, della difficoltà di dire,
specie dopo il tramonto dei grandi racconti ideo-
logici. 

La modernità stessa, secondo Giorgio Franck,
docente di Estetica, sarebbe caratterizzata da
«una frattura irrimediabile tra il dire e l’essere, la
parola e il mondo». La «corrispondenza tra paro-
le e cose viene minata alla radice». E «le parole
non dicono più il mondo»; dicono solo se stesse.
In politica poi, ancor più con il venir meno del
«politichese», finiscono spesso per non dir nulla.
Vuoti bla bla bla privi di dignità. Eppure non si
tratta dell’unico esito possibile di quella frattura.
La fotografia, a esempio, non è attratta dal «reale
nel suo aspetto consueto» e si apre ad altro. A
«quell’ignoto che può apparire all’improvviso, ma
sempre e solo laddove la vita è in penombra». La
parola urlata nell’agone pubblico, il rumore con il
quale i politici e la gente di spettacolo provano a
riconquistare un senso al dire, al contrario, sep-
pelliscono ogni possibilità residua.

Occorrerebbe farsi sorprendere dalla parola.
Come sostiene Flavio Ermini, direttore della rivi-
sta, «le vie della scrittura rappresentano una geo-
grafia senza carte». «Altre volte la parola poetica
non dà vita nemmeno a quella geografia». E «il
cammino non serve a fornire una conoscenza dei
luoghi, ma a dare un nome a chi è in cammino».
Non sarebbe poco in quest’epoca di smarrimento
di noi stessi. La parola non andrebbe detta per
conseguire un possesso, bensì per lasciarci sor-
prendere da ciò che non controlliamo. «Va lascia-
to tempo e spazio alla parola da dire, fino a essere
liberi di ascoltarne le domande». Il dire non an-
drebbe concepito come un’arma – di difesa o d’of-
fesa poco importa –, ma piuttosto come esperien-
za del non detto, del già detto, dell’impossibile a
dirsi. Correndo il rischio e il pericolo di dire. Insi-
nuandosi tra le pieghe e le crepe delle cose, non
pretendendo di dominarle. Come scrive il poeta
Hugo Mujica, «Tra le crepe/ i possibili sbocciano/
e le poesie parlano;/ tra le crepe,/ le stesse,/ l’uo-
mo erige/ la sua vita,/ dà alla luce la sua anima».

* Nel pericolo del dire, «Anterem» n. 87, dic.
2013, Anterem Edizioni, pp. 91, euro 20,00.

Il dire poetico
e il dire politico

*
P. De Benedetti –

M. Abbà, Anche
Dio ha i suoi guai.
Dialogo sulla Gene-
si, Trento, Il Margi-
ne, , pp. ,
euro ,.

All’inizio del Libro VI delle Metamorfosi si
legge come Aracne, fanciulla di modesto
lignaggio, avesse acquistato grande fama in
tutte le città della Lidia per la sua
straordinaria abilità nel tessere la tela.
Convinta di poter superare Atena in
quest’arte, giunse a sfidare la dea in una
gara di tessitura. Atena, desiderosa di dare
una lezione alla fanciulla, si traveste da
donna anziana e così si presenta ad Aracne
per dissuaderla dal suo proposito. Questa
reagisce con parole sprezzanti e, anziché
tornare sui suoi passi, rilancia la sfida.
Atena, adirata, manifesta la sua vera
identità e senza indugio dà inizio alla gara
che si trasforma in un duello fatto di
reciproche provocazioni. La dea dipinge
sulla tela la contesa che la vide trionfare su
Poseidone per il nome da dare alla città di
Atena, inserendo ai quattro angoli della
composizione altrettante storie di esseri
umani puniti per la tracotanza che usarono
verso gli dèi. Aracne raffigura sulla tela le
metamorfosi a cui ricorsero Giove, Nettuno,
Apollo e Bacco per congiungersi con donne
mortali. Infuriata perché non solo era pari
alla sua quanto a bellezza, ma anche perché
mostrava le colpe degli dèi, Atena fece a
brandelli la tela e colpì con la spola di legno
la fronte della rivale la quale, per la
vergogna, si impiccò. Vedendola pendere,
Atena ne ebbe compassione, la sorresse, ma
perché Aracne non ardisse più sfidare i
numi, a perenne monito della sua colpa la
trasformò in ragno.
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