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Di quale sguardo necessita la parola poetica per spingersi oltre i limiti del 
proprio sguardo, di quali forme visibili per oltrepassare il visibile, di quali 
schemi interpretativi del reale per raggiungere una realtà altra? E in questo 
sforzo, soprattutto, di quali ferite, dubbi e smarrimenti per capovolgere la 
propria visione, mettere in discussione l’apparenza, affidarsi all’ignoto? 
Il tendere al luogo in cui le cose riescano a sfuggire al loro illusorio mostrar-
si, in uno strenuo debordare oltre il limite che le confina nella visibilità, è 
quanto viene affidato alla parola in Ansiose geometrie, dove Claudio Zanini 
mette in opera il suo sguardo oltre i confini, con versi formalmente misurati 
e intimamente perturbati e con tutto quanto l’arrischiarsi in terreni scono-
sciuti comporti in termini di sofferenza e disorientamento.
In una controversia, colma di rivolta e insieme di dolente abbandono, tra le 
apparenti certezze della ragione e l’esigenza di altri modi per aprirsi all’in-
conosciuto, tra la visione ingannevole del finito e la necessità di penetrare 
nell’oscurità dell’oltre, tra gli assiomi dell’evidenza e l’irridente volontà di 
spezzarne i vincoli. 

Nel trattare i temi del finito e dell’infinito, del visibile e dell’invisibile, dell’ap-
parire e dell’essere, da punti di riflessone diversi e con diversi linguaggi, si 
misurano da sempre concettualizzazioni e forme espressive molteplici: dai 
metodi razionali, ma insieme divergenti nel loro sviluppo, delle scienze fisi-
che e matematiche ai modi tensivi del pensiero e della scrittura in filosofia e 
in letteratura, dalle modalità compositive della musica e dell’arte alle forme 
perturbanti della poesia. 
Spesso nell’incrocio degli approcci e, per quanto riguarda le analisi fisiche 
e matematiche, sullo sfondo della ricerca che le ha condotte oltre le logi-
che della visibilità: dalla teoria della curvatura dello spazio-tempo alla fisica 
quantistica, dalle geometrie non euclidee all’aritmetica dell’infinito. Spesso 
anche nei collegamenti individuati da vari autori tra matematica e poesia 
sulla base del comune denominatore dell’immaginario in quanto possibilità 
di proiezione verso l’incommensurabile.
Non si tratta però, per la poesia, solo di questo: non è solo l’immaginazione 
come facoltà pensante a caratterizzare lo sforzo della parola poetica verso 
l’oltre. Claudio Zanini lo esprime chiaramente, declinando come ansiose le 
sue geometrie e ponendosi sulla “soglia di un altrove / informulato laddove 
naufraga il pensiero”. In una tensione continua rivolta ad una visibilità altra. 
Attraverso varchi nell’apparenza e aperture all’ignoto. Spaziando nei vari 
saperi e nelle diverse forme espressive che con tale tensione si misurano.

Il fascino di questa raccolta consiste proprio, a una prima lettura, nelle sug-
gestioni e nei richiami che sollecita verso le ricerche e le opere che hanno 
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tentato di dare forma all’invisibile. Negli echi, soprattutto, a cui rimanda.
Come non andare, con lo sguardo e con il pensiero, al movimento che 
nell’arte, ambito così amato dall’autore, ha portato, attraverso l’universo 
geometrico, non più alla riproduzione del reale, ma alla sua specifica es-
senza. Come non sentire palpitare, nei versi della raccolta, tutta la ricerca 
di Klee verso un’arte tesa, con le sue geometriche polifonie, non a riprodur-
re il visibile, ma a rendere visibile ciò che l’apparenza cela. O non avvertire 
le tensioni spirituali che orientano le composizioni di Kandinsky nelle danze 
policrome, colme di sonorità interiori, di linee e figure. Come non percepi-
re, in alcune strofe sulle forme chiuse e sull’illimitato spazio circostante, lo 
zero delle forme che Malevič sviluppa nei suoi quadrati monocromatici e 
da cui fa iniziare il movimento dell’essere. O non sentire vibrare, nelle ferite 
che in altre strofe vengono arrecate alla carta dalle figure appuntite, gli 
squarci e i tagli inferti da Fontana alle tele per oltrepassarle e arrivare alla 
dimensione nascosta, infinita dietro la superficie visibile.
Allo stesso modo come non percepire, nei versi insieme regolari e pertur-
bati della raccolta, gli echi delle strofe e delle scritture che, nella ricerca di 
una visione altra, hanno trovato nei riferimenti geometrici il loro spazio poe-
tico. Come non pensare, nelle dolenti attenzioni che l’autore pone allo sfor-
zo vano del matematico, a quel ‘geomètra che tutto s’affige’, senza trovare 
il principio risolutivo, a cui Dante al termine della Comedia si paragona di 
fronte a quella sua ‘vista nova’. E, soprattutto, come non sentire risuonare, 
in tutta la raccolta, la vastità alla quale tendere e nella quale abbandonarsi 
oltre il limite che Leopardi pone come occasione del pensiero per proiet-
tarsi nell’immensità degli spazi interminati. E come ancora non ripensare, 
nel leggere i versi sulle forme chiuse in ribellione nel loro debordare e diver-
gere, all’immaginario poetico di Borges, alle sue geometriche e profetiche 
finzioni, ai labirinti e alle realtà parallele, alla biblioteca infinita e al biforcarsi 
dei sentieri del suo giardino. O ad un altro luogo geometrico della natura, il 
prato infinito di Calvino, quel prato che non ha limiti netti, con le zolle e con 
l’erba che debordano e con il sovvertimento che il vento vi apporta, nel suo 
spalancarsi vertiginoso fino all’instabilità dei confini dell’universo.

Tutto questo, certo. Non è solo, però, la possibilità di immergerci negli echi 
di tante opere e scritture in tensione verso l’invisibile e verso l’infinito che 
determina il fascino di questa raccolta. C’è qualcosa in più: qualcosa che 
nei versi non viene esplicitato, ma che agisce come continuo richiamo ad 
altro da sé. Qualcosa che appare strettamente connesso al lavoro poetico.
Mentre l’autore ci mostra gli sforzi vani di matematici, geometri e carto-
grafi di fronte alla rivolta delle loro creature, che prendono il sopravvento e 
deviano verso altre forme e altre visibilità, mentre ci evidenzia la tensione 
in atto dagli assiomi alla loro negazione, dalle forme geometriche chiuse 
al loro divergere, dal giardino concluso a quello incompiuto, dalle mappe 
delimitate all’ignoto, soprattutto mentre ci presenta il perturbante in azione 
e l’addolorato pensiero sul destino umano che vi si intravede, in realtà pare 
proprio di sentire risuonare lo specifico farsi della poesia. Il suo particolare 
prendere forma.
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Nella ricerca del vero a partire dall’insufficienza della nostra visione del re-
ale, in un debordare continuo in tensione verso l’altrove, sempre sul bordo 
dell’inconoscibile. Tra il bisogno di contenere e quello di spezzare i limiti, di 
cercare e creare i varchi per superare i confini posti dal pensiero razionale. 
Tra il noto, ristretto e delimitato, e l’inconosciuto, immenso e interminato. 
Sul margine dell’ignoto e dell’enigma. Dove ci si misura con l’inevitabile 
sorte umana, soggetta al tempo e al divenire.
Avendo ben presente il principio di contraddizione, che caratterizza così 
tanto una poetica che veda il coesistere di dimensioni opposte, come ha 
chiaro Claudio Zanini nel mostrarci, insieme alla perfezione delle forme, il 
loro aspetto anomalo, “indice d’un’aura stupefatta / colma di geometriche 
interrogazioni, / di penombre e tenerissime aporie”. Il principio di contrad-
dizione, entrato a pieno titolo nelle geometrie non euclidee con l’assegna-
zione del valore di verità a opposti assiomi e con la negazione, in primo 
luogo, del postulato di Euclide sull’incidenza e sulle rette parallele, colma 
la quasi totalità dei versi della raccolta in tutte le antinomie mostrate nel 
divergere e debordare delle forme, dei giardini, delle mappe e trova piena 
attuazione in quelle due rette parallele che l’autore, a partire da un assioma 
definito ansioso e insensato ed espressamente da violare, porta a toccarsi 
in tangenza, quasi in un moto asintotico estremo, e infine a unirsi in un 
unico tratto.
Le rette parallele, nei versi della raccolta, non solo si incontrano, ma si bi-
forcano, così che, mentre una continua il suo percorso pure incerto, l’altra 
scarta sbandando in modo considerevole. Come un doppio sguardo, tanto 
presente nella tensione poetica, o meglio uno sguardo strabico: uno che 
tende al suo punto di fuga e l’altro che devia, si perde e si smarrisce. O 
come lo sguardo delle lenti abbandonate dal matematico che continuano 
a scrutare anche senza il soggetto: “dove guardano gli occhiali smessi?” si 
chiede l’autore. Come coesistessero uno sguardo umano e un altro estra-
neo ad esso: il soggetto pensante e parlante, da un lato, che osserva e 
dice e, dall’altro, una vista e una parola che continuano ad agire anche in 
sua assenza. Portando a domandarci dove guardino gli occhiali smessi. E 
la parola poetica, sottratta all’esclusivo dominio dell’io.

La ribellione delle rette parallele e delle forme geometriche ai loro assiomi, 
dei giardini e delle mappe ai loro margini, dello sguardo e degli occhiali 
ai loro possessori ci consente di intravedere l’agire delle parole quando 
riescono a farsi poesia. Come creature che sfuggano al loro creatore e da 
inanimate inizino a muoversi con moto contrario. In un paesaggio libero 
dalle condizioni poste dalla logica e dalla visibilità, in cui le cose prendano 
il sopravvento rispetto all’egemonia imposta loro dalla ragione e dal lin-
guaggio classificatorio.
La poesia: questo lasciare la parola ad altro, al lato oscuro che pone in 
discussione le leggi della chiarezza razionale, al perturbante che mostra 
l’apparire transitorio delle cose e dei destini umani.
Sono le “ombrose anomalie” che Claudio Zanini mette in gioco nella con-
tesa tra la luce e le tenebre, tra l’apparente e insensata chiarezza della 
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geometria degli assiomi e l’oscuro colmo di rivelazioni delle “ansiose” ge-
ometrie, sofferenti nella costrizione del loro stato, allo stesso modo della 
condizione umana di cui sono metafora, e ombrosamente indocili e in ri-
volta nel loro divergere per affermare la propria libertà da qualsiasi forma 
di potere, mai neutrale né innocuo anche quando espresso dalle scienze 
presupposte esatte, e per cercare di arrivare, oltre gli spazi apparentemen-
te certi, al principio delle cose. 
Pur nella consapevolezza di quanto sia illusorio lo forzo teso al raggiungi-
mento di un oltre compiutamente immaginato e insieme di come sia impos-
sibile trovare appigli nell’infinito, nel suo continuo e ingannevole sfuggire. 
Nella consapevolezza, anche, che nell’incompletezza del non finito, del 
non raggiunto consiste l’incanto, che la bellezza non risiede tanto nella 
perfezione delle forme, quanto piuttosto nella tensione irrequieta in opera, 
poiché di certo “il giardino più bello è l’incompiuto”.
Una bellezza che perturba e crea dissonanza, che richiede un pensiero 
divergente e libero, così come una parola che si affidi non alle certezze di 
mappe e grammatiche, ma alla “cartografia audace delle allodole: / alla 
misura irridente del loro canto”.

E questa tensione, insieme di ribellione e di bellezza, che la parola poetica 
mette in atto non può non fare i conti con il perturbante proprio del dissidio 
tra la finitezza umana e l’infinità del mistero che la circonda, soprattutto del 
dolore insito in tale condizione: una dimensione che chiede innanzitutto di 
convivere con le ferite e con le escoriazioni provocate dalle forme pungenti 
del vivere, come quei triangoli che nella raccolta hanno lati che recidono e 
angoli che scalfiscono. 
Così le geometrie si fanno corpo, sangue, ferita. Insieme all’autore, “ci si 
chiede se sia veramente / esangue la geometria delle figure, / ed incorporea 
la sostanza loro”, metafora delle inquietudini umane, dell’ansia e del dolore 
che accompagnano ogni riflessione sul senso dell’esistere: il turbamento di 
fronte all’oscurità e all’ignoto, così come l’intollerabile e lancinante pensie-
ro di trovarsi in balia di una dimensione spazio-temporale che sconcerta, 
tra vastità insopportabili e lo scorrere inesorabile del vivere, poiché quasi 
più dello spazio è il tempo a lacerare e sconvolgere. 
Nel farsi corpo, però, le geometrie consentono anche di dare forma a mi-
nuscoli spazi di vita, delimitati non solo da perimetri soffocanti, ma anche 
da pareti che proteggono l’esistere, i suoi affanni e le sue tenerezze, così 
“forse entro recinti esigui qualcosa resta, / dolenti anime e corpi amati che 
si sfiorano”. E quanto spazia e preme intorno, dalla soglia instabile sul mar-
gine dell’altrove all’indicibile vastità oltre la stessa e allo scorrere irrimedia-
bile del tempo, non determina solo ansia e sofferenza, ma anche occasione 
di cedevole abbandono, lieve naufragare, per cui “dolce è tuttavia sostare 
laddove il confine è vago / sommersi dall’onda temporale che trascorre”.
Come non sentirci allora del tutto affratellati a queste geometrie colme di 
inquietudine, sempre in tensione tra la ricerca di appigli e lo smarrimento, 
tra il contenimento razionale e il bisogno di spezzarne i vincoli, tra la soffe-
renza per i limiti della propria condizione e l’apertura ad altro da sé, tra la 
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percezione stupefatta del visibile e il desiderio di una parola che ci conduca 
altrove.
 
Leonardo Sinisgalli, nel far convivere le muse scientifica e letteraria, la 
matematica e la poesia, la sponda impervia e la riva fiorita, ci aveva già 
ricordato che la geometria non è tanto una scrittura, quanto una catena di 
metafore. 
E se la metafora non è solo una figura retorica, ma ci trasporta letteralmen-
te altrove, come non pensare che queste Ansiose geometrie possano dav-
vero riuscire a condurci oltre, al di fuori di noi e insieme nel nostro più inti-
mo altrove, in una dolente e irrinunciabile interrogazione sul principio delle 
cose e sul destino umano. E a farci arrivare fino al punto in cui può giungere 
la parola poetica, in cui è possibile ciò che per il pensiero razionale resta 
invece inconcepibile, in cui ciò che non appare può trovare visibilità, “in cui 
l’oltre vagamente immaginato / subitaneo appare in un battito di ciglia”.


