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 Aldo Giorgio Gargani

LA NASCITA ATTRAVERSO LA SCRITTURA*

Nell’istante in cui parliamo della nostra persona essa sembra sfuggirci in quan-
to, anziché apparire come l’unità coesa e integrata che ordinariamente credia-
mo, essa manifesta un campo di tensioni e di incoerenze che rivelano il carat-
tere paradossale della nostra esistenza. E naturalmente si tratta del confronto 
tra ciò che noi effettivamente siamo e ciò che noi non siamo, che peraltro non 
è una parte meno rilevante ai fi ni del signifi cato della nostra persona. Ci siamo 
lasciati dietro di noi migliaia di cicli di esperienze che corrispondevano alla 
nostra irrealtà di cui dovevamo impadronirci, e tuttavia non ne siamo rima-
sti separati nemmeno per un istante, ogni giorno ci troviamo ancora faccia a 
faccia con esse, eppure per quanto strano possa essere noi non ci siamo mai 
incontrati. Il linguaggio ordinario è impotente a restituire la paradossalità di 
questa condizione esistenziale, e precisamente perché esso non riesce a far-
si carico della nostra realtà mai accaduta, che è ineffabile, indicibile e che si 
manifesta attraverso i buchi, le lacune e gli abissi che si aprono nel corpo del 
testo nel quale la scrittura ci racconta. In questa scrittura in effetti noi siamo e 
poi anche non siamo, ed è questa ambiguità che sfugge al linguaggio ordinario 
denotativo, il quale non afferra il cono d’ombra che l’irrealtà del nostro essere 
proietta su ciò che siamo e su ciò che siamo diventati, sottraendo la nostra 
persona alle sue astrazioni, alle sue idealizzazioni proiettive e agli arbìtri della 
volontà, in cui ci illudiamo che la nostra realtà consista, e restituendola al gioco 
tra sfere chiare e oscure nelle quali per la verità la nostra esistenza trascorre e 
si declina. È questa condizione indivisa di essere e non essere, di sogno e veglia, 
di zone illuminate e di recessi oscuri della nostra coscienza che va al di là del 
linguaggio ordinario, il quale uncina soltanto fatti opachi, sordi e muti, che 
costituiscono la pelle indurita della nostra persona, ma sotto la quale scorre la 
nostra esistenza alla ricerca del suo sogno oscuro. Ed è questo sogno oscuro lo 
scenario possibile ed eventuale di quella trasformazione di noi stessi che può 
culminare in una nuova nascita. Noi siamo al tempo stesso attori e spettatori 
di un grande dramma dell’esistenza; dramma che coinvolge anche la scienza 
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e che, come ha osservato il fi sico Niels Bohr, ci pone di fronte all’esigenza di 
ricorrere a linguaggi alternativi, tra loro incoerenti e perfi no paradossali per 
trattare con le particelle atomiche. Anche la teoria relativistica ha la sua pre-
messa nel sogno di un’irrealtà che Einstein, all’età di sedici anni, si era fi gurato 
domandandosi come gli sarebbe apparso il mondo fi sico se egli l’avesse sorvo-
lato a cavallo di un’onda luminosa. Noi abbiamo una nascita che è determinata 
dall’atto di procreazione dei nostri genitori, e che poi è modellata dalle autori-
tà parentali, familiari, sociali, culturali e da tutte queste istanze noi siamo resi 
di colpo responsabili senza per così dire averlo richiesto. Ma poi c’è una nuova 
nascita, che non è quella recepita dall’esterno e che è precisamente la nascita che 
noi ci diamo da noi stessi raccontando la nostra storia, ridefi nendola con la nostra 
scrittura che stabilisce il nuovo stile secondo il quale noi ora esigiamo di essere 
compresi dagli altri. È questa la nascita che noi attraversando la vicissitudine 
imprevedibile della scrittura ci diamo da noi stessi. Ma essa non è l’effetto di 
un atto arbitrario che la nostra volontà compie a suo piacimento e d’altronde 
essa non è nemmeno il resoconto obiettivo e neutrale della nostra esistenza 
passata. Da un lato la ricerchiamo e la defi niamo come una legge misteriosa ma 
necessaria del nostro essere e dall’altro la scopriamo come la nostra vera nuova 
vita che si forma e si costituisce attraverso l’atto della nostra scrittura. La no-
stra nuova, seconda nascita emerge da questa relazione nella quale essa appare 
sospesa tra scoperta e invenzione, ed è davvero sorprendente come la realtà 
dell’esser nostro debba essere raggiunta attraverso un processo paradossale 
mediante il quale bisogna reinventarsi per mezzo della scrittura per diventare 
alla fi ne quello che si è.
Noi siamo noi stessi e poi siamo ancora qualcosa di più di noi stessi e la nuova 
nascita che ci attribuiamo attraverso la scrittura è lo sguardo rinnovato che 
trema nella dismisura dell’indecisione tra quello che noi siamo in quanto per-
sone defi nite dai contorni della nostra esistenza passata e quello che in noi 
stessi si spinge avanti come ciò che non ha stabilità, né struttura rigida, che è 
continuamente trascinato via e che indica un destino aperto di segni. L’arco di 
questa tensione, il quale costituisce l’inquietante campo di forze che attraversa 
lo spazio della nostra esistenza divisa tra l’ansietà delle origini e l’innovazione 
della nostra seconda nascita, è portato al suo compimento da una risoluzione 
etica essenziale che è immanente all’atto stesso della scrittura. Anziché una 
semplice, alternativa versione estetica della nostra persona, la nuova nascita è 
invece implicata nello sforzo etico che fa muovere nuove parole. Da un certo 
punto in poi una storia segreta di noi stessi ci rivela che le parole trasmesse 
dai nostri predecessori, parenti, amici, interlocutori, che hanno contribuito a 
formare la versione uffi ciale della nostra persona, non sono più in grado di rac-
contare il nostro essere. Ma quelle parole peraltro ci sono familiari, sono parti 
di noi che al tempo stesso noi non riusciamo più a incontrare anche se abbiamo 
a lungo coabitato con esse; dobbiamo compiere un atto di coraggio etico per 
rimuoverle da noi, per sacrifi carle, perché colui che non è disposto a scendere 
nelle profondità di se stesso, in quanto è troppo doloroso, è poi destinato alla 
superfi cialità anche nella sua scrittura. Una via è solo una via, ve ne possono 
essere tante altre, ma noi scegliamo quella che è indicata dall’esattezza intellet-
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tuale dell’emozione che ci fa riconoscere l’esser nostro precisamente in quello 
che noi non siamo ancora. La nostra nascita non è quello che noi riferiamo, 
non abbiamo la nostra nuova nascita davanti come un oggetto compiuto da de-
scrivere; questa sarebbe un’illusione e una superstizione di noi stessi. E invece 
noi raccontiamo nella nostra scrittura le vicissitudini di una passione etica che 
richiede il coraggio di una nuova via e il sacrifi cio di quello che eravamo stati. 
Ci ridescriviamo, raccontiamo da capo noi e la nostra storia, trattiamo del sacri-
fi cio delle parti vecchie di noi, è di queste soprattutto che parliamo, e allora poi 
all’orizzonte di questa rivisitazione del nostro passato si dischiude ed emerge la 
nostra seconda nascita, che si è compiuta con noi mentre raccontavamo tutto 
quello che siamo stati e tutto il dolore che abbiamo attraversato.

Polifonia del pensiero
In memoriam. Nota sull’opera di Aldo Giorgio Gargani 

Quale pratica e quale progetto fi lo-
sofi co emergono dall’opera di Aldo 
Giorgio Gargani? È una trama fi tta, 
i cui fi li d’indagine disegnano scenari 
intellettuali che restituiscono la tona-
lità degli studi a Pisa, il carattere di 
una tradizione e della trasformazione 
impressa da uno dei maestri di Gar-
gani, Francesco Barone, rivelando 
la pluralità e i piani intersecantisi di 
molte fi gure e istituzioni, come l’Isti-
tuto poi Dipartimento di Filosofi a di 
Pisa, la Scuola Normale Superiore, 
il Wissenschaftskolleg di Berlino, 
l’Università di Vienna e Oxford, la 
Österreichische L. Wittgenstein Gesel-
lschaft. Nella polifonia del pensiero 
di Gargani risuonano, infatti, molte 
voci, una storia d’infl uenze e scambi 
che testimoniano un periodo in cui le 
istituzioni pubbliche e private, anche 
italiane, impegnavano le loro migliori 
energie nel moltiplicare spazi e occa-
sioni di confronto fra pratiche fi loso-
fi che e scientifi che, fra saperi confron-
tabili e criticabili (è da augurarsi che 
questo sia sempre e ancora possibile). 
Le scuole di Oxford e Cambridge, 
la fi losofi a di Ludwig Wittgenstein, 

il neopositivismo logico, la Vienna 
fi n-de-siècle, le origini della fi losofi a 
analitica e l’epistemologia contempo-
ranea sono i luoghi che Gargani ha at-
traversato nella ricerca del contributo 
«rivoluzionario», nel senso di Thomas 
Kuhn, all’origine di nuovi vocabolari 
e «prima di ogni nuova scoperta», 
usando l’espressione di Wittgenstein: 
alcune sue direttrici conducono a 
Quine, Sellars, Davidson, Brandom, 
Nozick, altre all’analisi di testi e con-
testi storico-letterari come i saggi su 
Musil, Hofmannsthal, Beckett, Ber-
nhard, Bachmann, al confronto con 
la psicanalisi (Freud, Bion, Matte 
Blanco, Resnik) e all’interesse origi-
nario e originale per la rifl essione sui 
problemi epistemologici e gli aspetti 
filosofici delle scienze fisico-mate-
matiche (in particolare gli studi su 
Galilei, Newton, Mach, Boltzmann, 
Einstein). Una motivazione forte uni-
sce gli aspetti di questa ricerca: ripen-
sare la fi losofi a nel suo rapporto con 
i differenti saperi, nel confronto fra 
metodi e domande. La prospettiva 
d’indagine si misura allora con i limiti 
e le possibilità della razionalità, con 
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lo stato attuale delle questioni e dei 
problemi fi losofi ci, per mettere alla 
prova quella ricchezza della capacità 
analitica della disciplina che Gargani 
interpreta nel rapporto con l’espe-
rienza, secondo una radice etica e sul-
la scia di un’infl uenza pragmatista che 
annovera nel fi ne fi losofi co gli effetti 
del linguaggio sui modi di pensare e 
vivere. In quanto esercizio di una ra-
zionalità non necessitante, impegnata 
a trovare vie praticabili della chiarez-
za concettuale, il metodo abbandona 
la teoria e si risolve nell’analisi critica 
di aspetti infl uenti del dibattito fi lo-
sofi co contemporaneo. L’intenzione 
di quel movimento fi losofi co si spin-
ge fi no a incorporare i differenti lin-
guaggi e codici, esplicitandone limiti 
e sviluppi, per tradurne i differenti 
assunti in una formulazione di sinte-
si, fi no all’esercizio di nuove forme o 
generi di scrittura fi losofi ca come in 
Sguardo e destino, Il testo del tempo 
e L’altra storia. Esercizio di critica 
e, nello stesso tempo, moto di varia-
zione sul tema, dal singolo autore al 
problema filosofico, ripetuto in un 
sistema di rimandi e conferme inter-
ne, nella lezione orale e scritta che 
diventano tracce di un percorso at-
traverso la cultura scientifi ca, fi loso-
fi ca e letteraria. Orientarsi nella storia 
del pensiero mantenendo una misu-
razione e valutazione degli strumenti 
a disposizione, secondo una verifi ca 

della capacità descrittiva e costruttiva 
dei criteri adottati, è il modo della sua 
pratica analitica: così il dialogo con 
Richard Rorty, ma anche il confronto, 
dal lato dell’epistemologia, con Hi-
lary Putnam o, dal punto di vista del-
l’estetica, con l’interlocutore Stanley 
Cavell (vi sono gradi d’infl uenza da 
esplicitare, come nel confronto con 
Michel Foucault accostato da Arnold 
I. Davidson nella sua lettura del Sa-
pere senza fondamenti, recentemente 
ripubblicato). Realizzazioni diverse 
dell’esercizio fi losofi co, nella prassi 
dell’analisi applicata anche a diffe-
renti aspetti della cultura (il cinema, 
il teatro, la musica, l’organizzazione 
aziendale), sono in Gargani la con-
troparte degli esercizi interpretativi, 
quasi un esperimento o una prova 
di tenuta dell’analisi concettuale. Da 
questa attenzione e modulazione delle 
differenti forme di sapere impegnate 
nella decifrazione della realtà, regioni 
rese abitabili dalla fi losofi a, possiamo 
allora trarre un motto e un compito 
di consapevolezza: il metodo estende 
il campo cui si applica. Come cerchia-
mo e come domandiamo dice ciò che 
stiamo cercando, i nostri modi di in-
terrogare defi niscono i limiti e i con-
fi ni del campo che, nei casi più felici 
e riusciti, contribuiremo a estendere, 
“provando e riprovando”.

Cecilia Rofena


