

alexandre pizarro

EL DESEO DE LA PALABRA

L'OBSCURITÉ DES EAUX

Escucho resonar el agua que cae en mi sueño. Las palabras caen como el agua yo caigo. Dibujo en mis ojos la forma de mis ojos, nado en mis aguas, me digo mis silencios. Toda la noche espero que mi lenguaje logre configurarme. Y pienso en el viento que viene a mí, permanece en mí. Toda la noche he caminado bajo la lluvia desconocida. A mí me han dado un silencio pleno de formas y visiones (dices). Y corres desolada como el único pájaro en el viento.

LA PALABRA DEL DESEO

Esta espectral textura de la oscuridad, esta melodía en los huesos, este soplo de silencios diversos, este ir abajo por abajo, esta galería oscura, oscura, este hundirse sin hundirse.

¿Qué estoy diciendo? Está oscuro y quiero entrar. No sé qué más decir. (Yo no quiero decir, yo quiero entrar). El dolor de los huesos, el lenguaje roto a palabras, poco a poco reconstituir el diafragma de la irrealidad.

Posesiones no tengo (esto es seguro; al fin algo seguro). Luego una melodía. Es una melodía plañidera, una luz lila, una inminencia sin destinatario. Veo la melodía. Presencia de una luz anaranjada. Sin tu mirada no voy a saber vivir, también esto es seguro. Te suscito, te resucito. Y me dijo que saliera al viento y fuera de casa en casa preguntando si estaba.

Paso desnuda con un cirio en la mano, castillo frío, jardín de las delicias. La soledad no es estar parada en el muelle, a la madrugada, mirando el agua con avidez. La soledad es no poder decirla por no poder circundarla por no poder darle un rostro por no poder hacerla sinónimo de un paisaje. La soledad sería esta melodía rota de mis frases.

Alejandra Pizarnik

Traduzione di Alessandro Ghignoli

IL DESIDERIO DELLA PAROLA

L'OBSCURITÉ DES EAUX

Sento risuonare l'acqua che cade nel mio sogno. Le parole cadono come l'acqua io cado. Disegno sui miei occhi la forma dei miei occhi, nuoto nelle mie acque, mi dico i miei silenzi. Tutta la notte attendo che il mio linguaggio riesca a configurarmi. E penso al vento che viene da me, permane in me. Tutta la notte ho camminato sotto la pioggia sconosciuta. A me hanno dato un silenzio pieno di forme e di visioni (dici). E corri desolata come l'unico uccello nel vento.

LA PAROLA DEL DESIDERIO

Questa spettrale testura dell'oscurità, questa melodia nelle ossa, questo soffio di silenzi diversi, questo crollare per crollare, questa galleria oscura, oscura, questo sprofondarsi senza sprofondarsi.

Che sto dicendo? È oscuro e voglio entrare. Non so che altro dire. (Io non voglio dire, io voglio entrare.) Il dolore delle ossa, il linguaggio infranto a parole, a poco a poco ricostituire il diaframma dell'irrealtà.

Possessioni non ne ho (questo è sicuro; alla fine qualcosa di sicuro). Poi una melodia. È una melodia lamentosa, una luce lilla, un'imminenza senza destinatario. Vedo la melodia. Presenza di una luce arancione. Senza il tuo sguardo non saprò vivere, anche questo è sicuro. Ti suscito, ti resuscito. E mi disse di uscire al vento e fuori di casa in casa a domandare se c'era.

Passo nuda con un cero in mano, castello freddo, giardino delle delizie. La solitudine non è stare ferma sul molo, di mattina, guardando l'acqua con avidità. La solitudine è non poter dirla per non poter circondarla per non poter darle un volto per non poter farla sinonimo di un paesaggio. La solitudine sarebbe questa melodia infranta delle mie frasi.

EL DESEO DE LA PALABRA

La noche, de nuevo, la noche, la magistral sapiencia de lo oscuro, el cálido roce de la muerte, un instante de éxtasis para mí, heredera de todo jardín prohibido.

Pasos y voces del lado sombrío del jardín. Risas en el interior de las paredes. No vayas a creer que están vivos. No vayas a creer que no están vivos. En cualquier momento la fisura en la pared y el súbito desbandarse de las niñas que fui.

Caen niñas de papel de variados colores. ¿Hablan los colores? ¿Hablan las imágenes de papel? Solamente hablan las doradas y de esas no hay ninguna por aquí.

Voy entre muros que se acercan, que se juntan. Toda la noche hasta la aurora salmodiaba: *Si no vino es porque no vino*. Pregunto. ¿A quién? Dice que pregunta, quiere saber a quién pregunta. Tú ya no hablas con nadie. Extranjera a muerte está muriéndose. Otro es el lenguaje de los agonizantes.

He malgastado el don de transfigurar a los prohibidos (los siento respirar adentro de las paredes). Imposible narrar mi día, mi vía. Pero contempla absolutamente sola la desnudez de estos muros. Ninguna flor crece ni crecerá del milagro. A pan y agua toda la vida.

En la cima de la alegría he declarado acerca de una música jamás oída. ¿Y qué? Ojalá pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis días y con mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir.

NOMBRES Y FIGURAS

La hermosura de la infancia sombría, la tristeza imperdonable entre muñecas, estatuas, cosas mudas, favorables al doble monólogo entre yo y mi antro lujurioso, el tesoro de los piratas enterrado en mi primera persona del singular.

No se espera otra cosa que música y deja, deja que el sufrimiento que vibra en formas traidoras y demasiado bellas llegue al fondo de los fondos.

Hemos intentado hacernos perdonar lo que no hicimos, las ofensas fantásticas, las culpas fantasmas. Por bruma, por nadie, por sombras, hemos expiado.

Lo que quiero es honrar a la poseedora de mi sombra: la que sustrae de la nada nombres y figuras.

IL DESIDERIO DELLA PAROLA

La notte, di nuovo, la notte, la magistrale sapienza dell'oscurità, il caldo attrito della morte, un istante di estasi per me, ereditiera di ogni giardino proibito.

Passi e voci della parte ombrosa del giardino. Risa all'interno delle pareti. Non credere che siano vivi. Non credere che non siano vivi. In qualsiasi momento la fessura nella parete e l'improvviso sbandare delle bambine che sono stata.

Cadono bambine di carta dai vari colori. Parlano i colori? Parlano le immagini di carta? Solamente parlano quelle dorate e di quelle non ce ne sono qui.

Vado tra muri che si avvicinano, che si uniscono. Tutta la notte fino all'aurora salmodiava: *Se non venne è perché non venne*. Domando. A chi? Dice che domanda, vuole sapere a chi domanda. Tu ormai non parli con nessuno. Straniera fino alla morte sta morendo. Altro è il linguaggio degli agonizzanti.

Ho sprecato il dono di trasfigurare ai proibiti (li sento respirare dentro le pareti). Impossibile narrare il mio giorno, il mio percorso. Ma contempla assolutamente sola la nudità di questi muri. Nessun fiore cresce né crescerà dal miracolo. A pane e acqua tutta la vita.

Sulla vetta dell'allegria ho dichiarato riguardo a una musica mai ascoltata. E cosa? Magari potessi vivere solamente in estasi, facendo il corpo della poesia con il mio corpo, riscattando ogni frase con i miei giorni e con le mie settimane, infondendo alla poesia il mio soffio man mano che ogni lettera di ogni parola è stata sacrificata nelle cerimonie del vivere.

NOMI E FIGURE

La bellezza dell'infanzia ombrosa, la tristezza imperdonabile tra bambole, statue, cose mute, favorevoli al doppio monologo tra me e il mio antro lussuoso, il tesoro dei pirati sotterrato nella mia prima persona singolare.

Non si attende nessun'altra cosa che musica e lascia, lascia che la sofferenza che vibra nelle forme traditrici e troppo belle arrivi nel fondo dei fondi.

Abbiamo cercato di farci perdonare ciò che non abbiamo fatto, le offese fantastiche, i peccati fantasmi. Per bruma, per nessuno, per ombre, abbiamo espiato.

Ciò che voglio è onorare la posseditrice della mia ombra: colei che sottrae dal nulla nomi e figure.

EN UN EJEMPLAR DE “LES CHANTS DE MALDOROR”

Debajo de mi vestido ardía un campo con flores alegres como los niños de la medianoche.

El soplo de la luz en mis huesos cuando escribo la palabra tierra. Palabra o presencia seguida por animales perfumados; triste como sí misma, hermosa como el suicidio; y que me sobrevuela como una dinastía de soles.

OJOS PRIMITIVOS

En donde el miedo no cuenta cuentos y poemas, no forma figuras de terror y de gloria.

Vacío gris es mi nombre, mi pronombre.

Conosco la gama de los miedos y ese comenzar a cantar despacito en el desfiladero que reconduce hacia mi desconocida que soy, mi emigrante de sí.

Escribo contra el miedo. Contra el viento con garras que se aloja en mi respiración.

Y cuando por la mañana temes encontrarte muerta (y que no haya más imágenes): el silencio de la comprensión, el silencio del mero estar, en esto se van los años, en esto se fue la bella alegría animal.

Da: *El infierno musical [L'inferno musicale]*, 1971, in Alejandra Pizarnik, *Poesía completa*, a cura di Ana Becció, Lumen, Barcelona 2001.

RIFLESSIONE CRITICA SU ALEJANDRA PIZARNIK

di Alessandro Ghignoli

Il presunto suicidio di Alejandra Pizarnik (1936-1972) è entrato ormai come elemento di costruzione e di unione degli studi sulla scrittura della poeta argentina di origine ebrea, tanto da esser considerato come una chiave interpretativa degli interi suoi scritti.

Se in vita l'attenzione non superava una scarsa critica fondamentalmente formata da recensioni e piccoli

studi, dopo la sua morte l'interesse, dapprima soprattutto in Argentina e negli Stati Uniti, è aumentato in modo esponenziale raggiungendo una bibliografia assai corposa.

Certo è che, ed entriamo nell'estetica della ricezione, l'opera di Alejandra Pizarnik si veste del personaggio “Pizarnik”. Personaggio oscuro e maledetto che quasi impone una linea e una critica già predefinite.

IN UNA COPIA DE “LES CHANTS DE MALDOROR”

Sotto il mio vestito ardeva un campo con fiori allegri come i bambini della mezzanotte.

Il soffio della luce sulle mie ossa quando scrivo la parola terra. Parola o presenza seguita da animali profumati; triste come se stessa, bella come il suicidio; e che mi sorvola come una dinastia di soli.

OCCHI PRIMITIVI

Dove la paura non racconta racconti e poesie, non forma figure di terrore e di gloria.

Vuoto grigio è il mio nome, il mio pronome.

Conosco la gamma delle paure e quel cominciare a cantare lento nel passo che riconduce verso la mia sconosciuta che sono, la mia emigrante di sé.

Scrivo contro la paura. Contro il vento con artigli che dimora nella mia respirazione.

E quando di mattina temi di trovarti morta (e che non ci siano altre immagini): il silenzio della comprensione, il silenzio del mero stare, in questo se ne vanno gli anni, in questo se n'è andata la bella allegria animale.

Questo nostro contributo vuole segnalare e mettere in evidenza che, anche se esistono motivi oscuri nella poesia e nella vita della poeta argentina, è forse giunto il momento di attivare meccanismi critici che rivalutino i materiali letterari in questione, cercando di entrare nei significati e nei percorsi anche più complessi della sua scrittura.

A noi sembra che uno dei principali punti di comprensione della poesia pizarnikiana sia questo suo cercare di definire – definirsi ne – il silenzio. Se

proviamo a rileggere certi passaggi sul silenzio qui presentati, possiamo notare che le linee principali del suo scrivere sono essenzialmente una fiducia verso il fare poesia e la perdita di tale fiducia. Una sorta di conflitto interno e intimo, una complessità che è evidente anche nella stessa forma, vale a dire la scelta di una poesia in prosa.

In un certo periodo della sua attività letteraria, siamo intorno alla metà degli anni Sessanta, Alejandra Pizarnik sceglie un fare comunicativo chiaro, semplice, adotta quindi la prosa

poiché portatrice di valori simili alla realtà, al parlato comune, scrive: «In fondo io odio la poesia. È, per me, una condanna all'astrazione», e paradossalmente usa la poesia per cercare di controllare, di occupare il concreto, il reale. Trova così nel silenzio, e al contempo nel suo valore ossimorico di perdita del suo senso intrinseco nel momento che lo diciamo o lo scriviamo, il rifugio possibile e l'autocondanna, se non addirittura una eterocondanna, nell'astrazione ed è da essa che ripercorre e attua il suo pensare, la sua ricerca, sempre conflittuale, sempre duale, sempre oppositiva. Lo stesso suo silenzio non è definibile in una sola maniera, è il luogo di una tensione fra esistente e assenza, leggiamo in *Textos de Sombra y últimos poemas*:¹ «il resto è silenzio / solo che il silenzio non esiste». Un altro poeta

argentino, Hugo Mujica, in un distico fulminante esplicita il senso di questo conflitto: «La storia del silenzio sono le parole, / l'ascolto di quel silenzio è la poesia».²

Si potrebbe dire che la Pizarnik scrive da una pluralità, da un insieme di «silenzi diversi», da un dirsi i propri silenzi, «mi dico i miei silenzi», ed è proprio da questo movimento che fuoriesce il senso del suo scrivere, da questo giocare tra prosa e poesia, l'ultima possibilità leopardiana di una poesia moderna, che il gesto poetico dell'autrice argentina trova tutta la sua forza espressiva. È un continuo cercare, tra l'esserci e la sua mancanza, l'identità dell'altro nella propria vita, l'accettazione crudele di essere altra e allo stesso momento ombra nel proprio sé per poter cadere in «questo sprofondarsi, senza sprofondarsi».

¹ Libro postumo pubblicato nel 1982 e che raccoglie una serie di testi inediti dell'autrice argentina.

² Hugo Mujica, *Poesie scelte*, a cura di Alessandro Ghignoli, Raffaelli, Rimini 2008.