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EL DESEO DE LA PALABRA
L’ OBSCURITE DES EAUX

Escucho resonar el agua que cae en mi suefo. Las palabras caen como el agua
yo caigo. Dibujo en mis ojos la forma de mis ojos, nado en mis aguas, me di-
go mis silencios. Toda la noche espero que mi lenguaje logre configurarme. Y
pienso en el viento que viene a mi, permanece en mi. Toda la noche he camina-
do bajo la lluvia desconocida. A mi me han dado un silencio pleno de formas y
visiones (dices). Y corres desolada como el inico pajaro en el viento.

LA PALABRA DEL DESEO

Esta espectral textura de la oscuridad, esta melodia en los huesos, este soplo
de silencios diversos, este ir abajo por abajo, esta galeria oscura, oscura, este
hundirse sin hundirse.

¢Qué estoy diciendo? Est4 oscuro y quiero entrar. No sé qué mas decir. (Yo
no quiero decir, yo quiero entrar). El dolor de los huesos, el lenguaje roto a
palabras, poco a poco reconstituir el diafragma de la irrealidad.

Posesiones no tengo (esto es seguro; al fin algo seguro). Luego una melodia.
Es una melodia plafidera, una luz lila, una inminencia sin destinatario. Veo la
melodia. Presencia de una luz anaranjada. Sin tu mirada no voy a saber vivir,
también esto es seguro. Te suscito, te resucito. Y me dijo que saliera al viento y
fuera de casa en casa preguntando si estaba.

Paso desnuda con un cirio en la mano, castillo frio, jardin de las delicias. La
soledad no es estar parada en el muelle, a la madrugada, mirando el agua con
avidez. La soledad es no poder decirla por no poder circundarla por no poder
darle un rostro por no poder hacerla sinénimo de un paisaje. La soledad serfa
esta melodia rota de mis frases.
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Alejandra Pizarnik

Traduzione di Alessandro Ghignoli

IL DESIDERIO DELLA PAROLA
L’ OBSCURITE DES EAUX

Sento risuonare 1'acqua che cade nel mio sogno. Le parole cadono come I’ac-
qua io cado. Disegno sui miei occhi la forma dei miei occhi, nuoto nelle mie
acque, mi dico i miei silenzi. Tutta la notte attendo che il mio linguaggio riesca
a configurarmi. E penso al vento che viene da me, permane in me. Tutta la notte
ho camminato sotto la pioggia sconosciuta. A me hanno dato un silenzio pieno
di forme e di visioni (dici). E corri desolata come I'unico uccello nel vento.

LA PAROLA DEL DESIDERIO

Questa spettrale testura dell’oscurita, questa melodia nelle ossa, questo soffio
di silenzi diversi, questo crollare per crollare, questa galleria oscura, oscura,
questo sprofondarsi senza sprofondarsi.

Che sto dicendo? E oscuro e voglio entrare. Non so che altro dire. (Io non vo-
glio dire, io voglio entrare.) I dolore delle ossa, il linguaggio infranto a parole,
a poco a poco ricostituire il diaframma dell’irrealta.

Possessioni non ne ho (questo ¢ sicuro; alla fine qualcosa di sicuro). Poi una
melodia. E una melodia lamentosa, una luce lilla, un’imminenza senza desti-
natario. Vedo la melodia. Presenza di una luce arancione. Senza il tuo sguardo
non sapro vivere, anche questo ¢ sicuro. Ti suscito, ti resuscito. E mi disse di
uscire al vento e fuori di casa in casa a domandare se c’era.

Passo nuda con un cero in mano, castello freddo, giardino delle delizie. La so-
litudine non ¢ stare ferma sul molo, di mattina, guardando I’acqua con avidita.
La solitudine ¢ non poter dirla per non poter circondarla per non poter darle
un volto per non poter farla sinonimo di un paesaggio. La solitudine sarebbe
questa melodia infranta delle mie frasi.
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FEL DESEO DE LA PALABRA

La noche, de nuevo, la noche, la magistral sapiencia de lo oscuro, el cilido roce
de la muerte, un instante de éxtasis para mi, heredera de todo jardin prohibido.

Pasos y voces del lado sombrio del jardin. Risas en el interior de las paredes. No
vayas a creer que estan vivos. No vayas a creer que no estan vivos. En cualquier
momento la fisura en la pared y el stibito desbandarse de las nifias que fui.

Caen ninas de papel de variados colores. ¢Hablan los colores? ¢Hablan las image-
nes de papel? Solamente hablan las doradas y de ésas no hay ninguna por aqui.

Voy entre muros que se acercan, que se juntan. Toda la noche hasta la aurora
salmodiaba: S 70 vino es porgue no vino. Pregunto. ¢A quién? Dice que pre-
gunta, quiere saber a quién pregunta. T ya no hablas con nadie. Extranjera a
muerte estd muriendose. Otro es el lenguaje de los agonizantes.

He malgastado el don de transfigurar a los prohibidos (los siento respirar aden-
tro de las paredes). Imposible narrar mi dia, mi via. Pero contempla absolu-
tamente sola la desnudez de estos muros. Ninguna flor crece ni crecera del
milagro. A pan y agua toda la vida.

En la cima de la alegria he declarado acerca de una musica jamas oida. ¢Y qué?
Ojala pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi
cuerpo, rescatando cada frase con mis dias y con mis semanas, infundiéndole al
poema mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada
en las ceremonias del vivir,

NOMBRES Y FIGURAS
La hermosura de la infancia sombiria, la tristeza imperdonabile entre munecas,
estatuas, cosas mudas, favorables al doble mondlogo entre yo y mi antro luju-

rioso, el tesoro de los piratas enterrado en mi primera persona del singular.

No se espera otra cosa que masica y deja, deja que el sufrimiento que vibra en
formas traidoras y demasiado bellas llegue al fondo de los fondos.

Hemos intentado hacernos perdonar lo que no hicimos, las ofensas fantasticas,
las culpas fantasmas. Por bruma, por nadie, por sombras, hemos expiado.

Lo que quiero es honorar a la poseedora de mi sombra: la que sustrae de la
nada nombres y figuras.
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IL DESIDERIO DELLA PAROLA

La notte, di nuovo, la notte, la magistrale sapienza dell’oscurita, il caldo attrito
della morte, un istante di estasi per me, ereditiera di ogni giardino proibito.

Passi e voci della parte ombrosa del giardino. Risa all’interno delle pareti. Non
credere che siano vivi. Non credere che non siano vivi. In qualsiasi momento la
fessura nella parete e 'improvviso sbandare delle bambine che sono stata.

Cadono bambine di carta dai vari colori. Parlano i colori? Parlano le immagini
di carta? Solamente parlano quelle dorate e di quelle non ce ne sono qui.

Vado tra muri che si avvicinano, che si uniscono. Tutta la notte fino all’aurora
salmodiava: Se non venne é perché non venne. Domando. A chi? Dice che do-
manda, vuole sapere a chi domanda. Tu ormai non parli con nessuno. Straniera
fino alla morte sta morendo. Altro ¢ il linguaggio degli agonizzanti.

Ho sprecato il dono di trasfigurare ai proibiti (li sento respirare dentro le pa-
reti). Impossibile narrare il mio giorno, il mio percorso. Ma contempla asso-
lutamente sola la nudita di questi muri. Nessun fiore cresce né crescera dal
miracolo. A pane e acqua tutta la vita.

Sulla vetta dell’allegria ho dichiarato riguardo a una musica mai ascoltata. E
cosa? Magari potessi vivere solamente in estasi, facendo il corpo della poesia
con il mio corpo, riscattando ogni frase con i miei giorni e con le mie settimane,
infondendo alla poesia il mio soffio man mano che ogni lettera di ogni parola &
stata sacrificata nelle cerimonie del vivere.

NOMI E FIGURE
La bellezza dell’infanzia ombrosa, la tristezza imperdonabile tra bambole, sta-
tue, cose mute, favorevoli al doppio monologo tra me e il mio antro lussurioso,

il tesoro dei pirati sotterrato nella mia prima persona singolare.

Non si attende nessun’altra cosa che musica e lascia, lascia che la sofferenza che
vibra nelle forme traditrici e troppo belle arrivi nel fondo dei fondi.

Abbiamo cercato di farci perdonare cid che non abbiamo fatto, le offese fantasti-
che, i peccati fantasmi. Per bruma, per nessuno, per ombre, abbiamo espiato.

Cio che voglio ¢ onorare la posseditrice della mia ombra: colei che sottrae dal
nulla nomi e figure.
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EN UN EJEMPLAR DE “LES CHANTS DE MALDOROR”

Debajo de mi vestido ardia un campo con flores alegres como los nifios de la
medianoche.

El soplo de la luz en mis huesos cuando escribo la palabra tierra. Palabra o pre-
sencia seguida por animales perfumados; triste como si misma, hermosa como
el suicidio; y que me sobrevuela como una dinastia de soles.

OJOS PRIMITIVOS

En donde el miedo no cuenta cuentos y poemas, no forma figuras de terror y
de gloria.

Vacio gris es mi nombre, mi pronombre.,

Conosco la gama de los miedos y ese comenzar a cantar despacito en el desfila-
dero que reconduce hacia mi desconocida que soy, mi emigrante de si.

Escribo contra el miedo. Contra el viento con garras que se aloja en mi respi-
racion.

Y cuando por la mafiana temes encontrarte muerta (y que no haya mas imdge-
nes): el silencio de la comprensién, el silencio del mero estar, en esto se van los
afos, en esto se fue la bella alegria animal.

Da: El infierno musical [L'inferno musicale], 1971, in Alejandra Pizarnik, Poesia completa, a cura di
Ana Becciti, Lumen, Barcelona 2001.

RIFLESSIONE CRITICA SU ALEJANDRA PIZARNIK
di Alessandro Ghignoli

Il presunto suicidio di Alejandra Pi-  studi, dopo la sua morte I'interesse,
zarnik (1936-1972) ¢ entrato ormai  dapprima soprattutto in Argentina e
come elemento di costruzione e di  negli Stati Uniti, ¢ aumentato in mo-
unione degli studi sulla scrittura del-  do esponenziale raggiungendo una
la poeta argentina di origine ebrea,  bibliografia assai corposa.

tanto da esser considerato come una  Certo & che, ed entriamo nell’estetica
chiave interpretativa degli interi suoi  della ricezione, 'opera di Alejandra
scritti. Pizarnik si veste del personaggio “Pi-
Se in vita I'attenzione non superava  zarnik”. Personaggio oscuro e male-
una scarsa critica fondamentalmen-  detto che quasi impone una linea e
te formata da recensioni e piccoli  una critica gia predefinite.
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IN UNA COPIA DE “LES CHANTS DE MALDOROR”

Sotto il mio vestito ardeva un campo con fiori allegri come i bambini della
mezzanotte.

1l soffio della luce sulle mie ossa quando scrivo la parola terra. Parola o presen-
za seguita da animali profumati; triste come se stessa, bella come il suicidio; e
che mi sorvola come una dinastia di soli.

OCCHI PRIMITIVI

Dove la paura non racconta racconti e poesie, non forma figure di terrore e di
gloria,

Vuoto grigio ¢ il mio nome, il mio pronome.

Conosco la gamma delle paure e quel cominciare a cantare lento nel passo che
riconduce verso la mia sconosciuta che sono, la mia emigrante di sé.

Scrivo contro la paura. Contro il vento con artigli che dimora nella mia respi-
razione.

E quando di mattina temi di trovarti morta (e che non ci siano altre immagini):
il silenzio della comprensione, il silenzio del mero stare, in questo se ne vanno
gli anni, in questo se n’¢ andata la bella allegria animale.

Questo nostro contributo vuole se-  proviamo a rileggere certi passaggi sul
gnalare e mettere in evidenza che, silenzio qui presentati, possiamo nota-
anche se esistono motivi oscuri nella  re che le linee principali del suo scri-
poesia e nella vita della poeta argenti-  vere sono essenzialmente una fiducia
na, ¢ forse giunto il momento di atti-  verso il fare poesia e la perdita di tale
vare meccanismi critici che rivalutino  fiducia. Una sorta di conflitto interno
i materiali letterari in questione, cer- e intimo, una complessita che & evi-
cando di entrare nei significati e nei  dente anche nella stessa forma, vale a
percorsi anche pit complessi della  dire la scelta di una poesia in prosa.

sua scrittura. In un certo periodo della sua attivita
A noi sembra che uno dei principali  letteraria, siamo intorno alla meta de-
punti di comprensione della poesia  gli anni Sessanta, Alejandra Pizarnik
pizarnikiana sia questo suo cercare di  sceglie un fare comunicativo chia-
definire — definirsi ne — il silenzio. Se  ro, semplice, adotta quindi la prosa
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poiché portatrice di valori simili alla
realta, al parlato comune, scrive: «In
fondo io odio la poesia. E, per me,
una condanna all’astrazione», e para-
dossalmente usa la poesia per cercare
di controllare, di occupare il concre-
to, il reale. Trova cosi nel silenzio, e al
contempo nel suo valore ossimorico
di perdita del suo senso intrinseco nel
momento che lo diciamo o lo scrivia-
mo, il rifugio possibile e I"autocon-
danna, se non addirittura una etero-
condanna, nell’astrazione ed & da essa
che ripercorre e attua il suo pensare,
la sua ricerca, sempre conflittuale,
sempre duale, sempre oppositiva.

Lo stesso suo silenzio non & definibile
in una sola maniera, ¢ il luogo di una
tensione fra esistente e assenza, leg-
giamo in Textos de Sombra y diltimos
poemas: «l resto ¢ silenzio / solo che
il silenzio non esiste». Un altro poeta

argentino, Hugo Mujica, in un distico
fulminante esplicita il senso di questo
conflitto: «La storia del silenzio sono
le parole, / I'ascolto di quel silenzio &
la poesiax».?

Si potrebbe dire che la Pizarnik scri-
ve da una pluralita, da un insieme di
«silenzi diversi», da un dirsi i propri
silenzi, «mi dico i miei silenzi», ed &
proprio da questo movimento che
fuoriesce il senso del suo scrivere,
da questo giocare tra prosa e poesia,
'ultima possibilita leopardiana di una
poesia moderna, che il gesto poetico
dell’autrice argentina trova tutta la
sua forza espressiva. E un continuo
cercare, tra I'esserci e la sua mancan-
za, 'identita dell’altro nella propria
vita, ’accettazione crudele di essere
altra e allo stesso momento ombra nel
proprio sé per poter cadere in «questo
sprofondarsi, senza sprofondarsi».

! Libro postumo pubblicato nel 1982 e che raccoglie una serie di testi inediti dell’autrice argentina.
2 Hugo Mujica, Poese scelte, a cura di Alessandro Ghignoli, Raffaelli, Rimini 2008.
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