PREMESSA
Dissomigliante somiglianza
di Vincenzo Vitiello

Israele chiese a Dio: Quando ci salverai? Ed
Egli rispose: Allorché voi sarete caduti al grado
piil basso, in quell’ora io vi salvero.

Poi che il pensiero ebraico ¢ tornato a interrogare la filosofia
— e figura centrale di questo ritorno ¢ stato senza dubbio Franz
Rosenzweig, che, muovendo da una profonda conoscenza della
filosofia hegeliana,? seppe liberare I’ebraismo dal giudizio liquida-
torio espresso dal filosofo di Stoccarda nella sua giovanile medi-
tazione sul religioso —; ovvero: poi che I'Infinito & stato liberato

U Midrash Tebillin: a Sal 45,3, cit. da G. Scholem in Uber einige Grundbegriffe
des Judentums, trad. it. di M. Bertaggia, Marietti, Genova 1986, p. 119.

2 La sua tesi di dottorato, Hegel und der Staat (Scientia Verlag, Aalen 1962,
ristampa dell’ed. 1920; trad. it. di A.L. Kunkler Giavotto e R. Curino Cerrato, a cura di
R. Bodei, Il Mulino, Bologna 1976) ¢ presto divenuta un classico degli studi hegeliani.

3 Cosi il giovane Hegel scriveva negli anni di Francoforte: “Pompeo poté ben
meravigliarsi quando, avvicinatosi alla parte pill interna del tempio, al centro
della adorazione, con la speranza [...] di conoscere [...] 'anima vivificante di
questo popolo notevole e straordinario (dieses ausgezeichneten Volkes) [...], e
di contemplare [...] qualcosa di significativo per la sua venerazione, entrando
nel ‘secretun?’ [...], trovo che quel luogo era uno spazio vuoto!”: Der Geist des
Christentums und sein Schicksal (1798-1800), in G.W.F. Hegel, Werke in zwanzig
Bénden, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1969 e ss., 1, Friibe Schriften, p. 284; trad.
it. di N. Vaccaro, in G.W.F. Hegel, Scritti teologici giovanili, a cura di E. Mirri,
Guida, Napoli 1972, p. 361. Segue un giudizio ancora pitt duro: “La grande
tragedia del popolo ebraico non ¢ una tragedia greca; non pud suscitare né
terrore né compassione, poiché questi sentimenti nascono solo dal destino del



dalla gabbia d’acciaio della Totalita,* alla filosofia (alla filosofia
tout-court, non alla filosofia ebraica soltanto)’ s’¢ posto, ineludibile,
il problema di come dire I'Infinito e dell'Infinito, senza ridurre il
dire a incessante negazione: Non Luce, Non Ombra, e Non: Luce
e Ombra insieme; Non Bene, Non Male, e Non: Bene e Male insie-
me; Non Amore, Non Odio, e Non: Amore e Odio insieme — come
pure il testo biblico talora attribuisce a Dio: “Ho amato Giacobbe,
ho odiato Esat” (Malachia, 1. 2-3) —, dacché anche il discorso apo-
fatico determina, definisce, finitizza I'Infinito: se omznis determina-
tio est negatio, anche omnis negatio est determinatio. Porre il segno
meno dove ¢ il segno pit, invero non cambia nulla.

Dunque: come dire I'Infinito, e dell’Infinito, senza ridurlo a
Totalita? Come dire I’Altro, e dell’Altro, senza farne un Diverso, e
cio¢ la controfigura dell’Tdentico?

E il problema che ha inquietato Jabés, I'ebreo Jabes, tutta la
vita, e che in questo libro sulla somiglianza — che ¢ un ‘commento’
ad altri e precedenti suoi libri, raccolti sotto un unico titolo: Le
livre des questions — & cosi posto, in forma non di domanda, ma di

necessario venir meno di una bella essenza. Essa puo invece suscitare solo orrore.
Tl destino del popolo ebraico ¢ il destino di Macbeth, che si stacco dalla natura
stessa, si legd a essenze estranee, e per servirle dovette uccidere e disperdere
ogni cosa sacra della natura umana, dovette alla fine essere abbandonato dai suoi
propri déi (giacché questi erano oggetti, ed egli il loro servo) ed essere nella
sua stessa fede stritolato” (0., p. 297; it. p. 372). — Quanto a Rosenzweig cfr. in
particolare Der Sterne der Erlosung (Suhrkamp, Frankfurt/M 1988, Einfiirung
di Reinhold Mayer, Nachwort di Gershom Scholem [I ed. 1921]; trad. it. di G.
Bonola, Marietti, Genova 1985), la cui Einleitung reca questo titolo: Uber die
Moglichkeit das All zu erkennen (Sulla possibilita di conoscere il Tutto). In merito
cfr. Stéphane Moses, Un retour au judaisme, Entretiens avec Victor Malka, Seuil,
Paris 2008, trad. it. e Introduzione di Ottavio Di Grazia, Claudiana, Torino 2009,
spec. pp. 65-88.

4 Anche superfluo citare Totalité et infini (1961), se non per sottolineare il debito
di E. Levinas — da lui ampiamente riconosciuto — nei confronti di Rosenzweig. In
merito cfr. Stéphane Moses, Un retour au judaisme, Entretiens avec Victor Malka,
cit., pp. 89-98.

> Cfr. A. Peperzak, “Esperienza ebraica e filosofia”, in: E. Levinas e A.
Peperzak, Etica come filosofia prima, a cura di F. Ciaramelli, Guerini, Milano 1989,
pp. 141-154.
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risposta: “Il libro che ¢ il luogo del potere di Dio ¢ anche il luogo
dove Dio perde il potere: il luogo, a un tempo, della Sua onnipo-
tenza e della Sua umiliante capitolazione”.

A noi spetta capire come e sin dove, in questa risposta, resta
viva, e pit inquietante, la domanda.

2

Chi & Jabes? E poeta, e filosofo, filosofo-poeta, o poeta-filosofo.
Questa risposta non ci dice ancora che ¢. Ce lo dice lui, in questo
suo ‘commento’, che & ben piti che un commento:

Ci si sbaglia profondamente se si assimila questa o quella parte del
Libro delle interrogazioni a una teoria della scrittura.

Quello che Jabes ci dice del Livre des questions non vale meno
per il suo ‘commento’, e per tutti gli altri suoi libri. Non & questo,
non sono quelli, una teoria della scrittura, né — aggiungo — della
parola non scritta, del dire orale, né dell'uomo, né di Dio, né
d’altro che si voglia a essi attribuire. Perché questo e quelli non
sono affatto teoria. Sono scrittura, sono parola orale, e sono, forse,
uomo e Dio — ma certo non ‘teoria’. Non riflettono su, sono la
cosa stessa della riflessione; esercizio di riflessione, non riflessione
sulla riflessione; non specchio del ‘vedere’, ma pratica: vedere
immediato ‘in opera’. Sono la ‘cosa’ della riflessione, la cosa che e,
riflettendo su di sé. Non prima, né dopo. Leggiamo:

Se teoria c’¢, essa ¢ nata da un continuo interrogare cio che riguarda sia
I'uvomo che la parola; l'uomo nel momento in cui egli si scrive; la dove
diventa, dunque, vocabolo (corsivo mio).

Ma quando I'vomo diventa ‘vocabolo’ — parola scritta nell’atto
stesso di parlarla, dirla, ‘vocalizzarla’> Quando la voce ¢ gesto e il
gesto voce. Quando la voce si continua nel gesto, e il gesto si fa voce.

Di questa scrittura, ch’¢ scrittura del corpo, parla la scrittura
di Jabes, scrittura del corpo essa stessa, scrittura-gesto; e di que-
sta voce, che ¢ respiro del corpo, ¢ la voce di Jabés, che ¢ anima e
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vita, zefesh, fiato umano e vento, e soffio divino (Ruach Elo-hinz).°
Parla, essendo. Essendo voce e figura, phoné kai schéma.

3

Chi & Jabes, che ¢ Jabes? Non certo un narratore. Non narra,
neppure quando racconta di Sarah e di Yukel, “racconto che pero
non assumera mai la forma narrativa”:

Freddolosa Sarah nell’inverno della tua febbre, nessun sole splendeva
all’appuntamento della tua ardente giovinezza. Accovacciata all’ombra
di Yukel, per breve tempo i vostri corpi si sono parlati.

Ricorda Jabeés — e nel ricordo lui & Yukel:

Se sei tu Sarah, anch’io devo essere morto o, meglio, assomigliare al
tuo innamorato cosi idealmente, cosi intimamente che nulla pit ci
separa.

Non narra, Jabés, non parla d’altri, ma di sé, e non del sé passa-
to, ma del sé che parla, del sé presente, del sé vocabolo, che ¢ voca-
bolo d’altri, d’altro, perché il suo se stesso ¢ altro a sé, altro di sé.

4

Non narra Jabés. Recita. Attore tragico — attore delle sue #zises
en scéne, ché tali sono le sue ‘opere’ — egli ¢ tutto quello che non ¢,
e non @ tutto quello che &. ‘Somiglia’ — non &. E, in quanto, e solo
in quanto, € somigliante. Percio recita, puo recitare Dio: “L’uomo
¢ Dio la dove Dio si fa uomo, nella somiglianza”. Non ¢ la kenosi
del Dio cristiano, la kenosi del Figlio. Che, operata in vista della

6 Cfr. H.W. Wolff, Anthropologie des Alten Testaments, trad. it. di E. Buli,
Queriniana, Brescia 19933, pp. 18 ss; e D. Di Cesare, Grammatica dei tempi
messianict, Albo Versorio, Milano 2008, p. 61.
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redenzione dell’'uomo, distingue, separa: il bene dal male, il buono
dal reprobo. E anche quando perdona, perdona perché v'e gia
stata condanna. La somiglianza cui allude I’ebreo Jabes ¢, invece,
la somiglianza prima della stessa nascita della creatura, del somi-
gliante, ¢ la somiglianza voluta da Dio nel creare 'uomo a propria
immagine. E, quindi, anche la somiglianza a Dio del reo. Invero
¢ la somiglianza ‘prima’ del peccato. ‘Prima’ della prima disob-
bedienza. E qui che si rivela la ‘capitolazione’ di Dio, totalmente
coinvolto nel peccato dell’'uomo, che a Lui, a Dio, somiglia per
volonta stessa di Dio.

La tragedia di Dio, la tragedia che mette in scena Jabes, ¢ tutta
umana. Perché nella tragedia che Jabés ‘recita’, Dio ¢ nella sua
somiglianza all’'uomo, interrogazione dell’'uomo. Dell’'uomo soltan-
to, o non anche di Dio? Perché dove mettere il segno, la marca di
confine tra Dio e uomo, se “Dio ¢ interrogazione di Dio”? Dove
inizia I'interrogante e dove l'interrogato? E dove terminano? La
tragedia dell’ebreo, che Jabés mette in scena, e recita, ¢ tutta divina
e/o tutta umana. “E/0” ¢ il segno del limite, del limite della somi-
glianza. L’interrogazione ¢ il limite. Non solo dell'uomo:

“Se si ammette che l'ordine del libro & difettoso, bisogna concluderne
che Dio ha trasmesso un libro assurdo? A meno che Egli non abbia
voluto mostrare che é nell’ assurdo che risiede il mistero?”, scriveva reb
Sémouba.

5

“Si puo somigliare a Colui che, per essenza, & senza somiglianza?”
Chiedeva reb Eliav. Gli fu risposto: “Non siamo forse I'immagine del
vuoto che ¢ senza immagine?”.

Jabés ‘recita’ anche la parte dell’altro, dell'interrogante che
nell’interrogazione non interroga: non interroga se stesso come
interrogante. L'immagine del vuoto che ¢ senza immagine ¢ la
certezza dell’interrogare presupposta, e reclamata, da ogni inter-
rogare: la certezza d’essere dellinterrogazione. E il prezzo che
la domanda deve pagare perché non si neghi da sé, perché non
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resti inavvertita, inconscia, questa certezza d’essere che nell’in-
terrogare nega l'interrogare. Portando questa certezza d’essere a
consapevolezza, cio¢ piegando 'interrogare su di sé, sul proprio
essere, 'interrogante coinvolge se stesso nella domanda, inquieta
la quiete dellinterrogare nell’atto stesso dell’interrogazione. E
quindi la certezza d’essere che, minacciando I'interrogare, risveglia
Pinterrogazione? E I'identico che pro-voca — che ‘chiama fuori’ — la
differenza? L’essere all’origine del divenire?

Certo, ma non nel senso che l'essere sia ‘prima’ del divenire, come
il passato senza tempo del divenire; bensi nel senso opposto che Ies-
sere ¢ la possibilita che inquieta il divenire, che impedisce al divenire
di riposare in se stesso. Nel vero interrogare, la domanda ¢ domanda
— cioé: serba, custodisce se stessa — riflettendosi su di sé, ripetendosi.

La ripetizione [...] reintroduce la domanda la dove quest’ultima si
riteneva al sicuro. Essa rilancia I'interrogazione fuori dalla chiusura,
poggiando sulla dinamica della somiglianza preoccupata dei suoi mol-
teplici aspetti e della sua fine.

La ripetizione fa differenza. E dalla differenza nasce, puo nasce-
re, la somiglianza: “La ripetizione ¢ potere di somiglianza”. Potere,
o possibilita?

Entrambi. Ché non ¢ dato separare potere da possibilita, pos-
sibilita da potere. I due sono insieme ‘in potenza’, dyndmet, nell’o-
perare: en érgo — dove érgon dice anzitutto prdxis.

6

Nella prassi — della parola, della scrittura e della lettura: della
‘recita’ — chi scrive in-scrive il suo corpo, il vocabolo, la parola,
nello spazio del libro-mondo. In un solo gesto definisce sé e il
mondo. Ma chi o che scrive in lui? E ¢’¢ un ‘primo’ libro? O scri-
vere ¢ ri-scrivere il libro gia da sempre scritto e gia da sempre, e per
sempre, incompiuto, perché in-compimento? I/ libro delle somi-
glianze riscrive 1] libro delle interrogazioni. Il commento ¢ il testo.
E non c’¢ testo prima del commento. E non ¢’¢ commento che non
sia commento di commento, di commenti. E la prassi del midrash.
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I primo libro era, quindi, gia secondo? I numeri cominciano
dal due? O il primo numero, il vero primo, ¢ lo zero? Le due
domande si incontrano in cid, che entrambe saltano I'Uno. Forse
perché I'Uno si sottrae a ogni scrittura. L'Uno imita lo zero. Gli
somiglia. Per poverta, o per sovrabbondanza, hyperoché?

La Scrittura ¢ inalterabile, probabilmente le molte interpretazioni
sono soltanto una conseguenza della disperazione che questa inalte-

rabilita provoca.’

Inalterabilita del grado zero della scrittura.

Ma non solo I'“oggetto” dell’interpretazione, anche il soggetto
& inalterabile — Kant lo defini: “stabile e permanente”.® Ma che
‘soggetto’ ¢ questo del quale puo dirsi: “To, o Egli, o Esso (la cosa)
che scrive, [...] rappresentata = X”.2 Chi o che scrive in chi scrive?

La domanda non riguarda solo I’“origine” della scrittura: il
testo, e 'autore del testo; riguarda non meno il futuro: il ‘commen-
to’, la ‘recita’ del testo, attore’.

Certo I'attore & pitt dell’autore. E per l'attore che il testo va in
scena. Ma le recite si perdono nell’oblio dei ricordi. Sarah e Yukel
del Libro delle somiglianze sono la stessa Sarah, lo stesso Yukel, del
Libro delle interrogazioni?

Qualcosa, pero, resta. O pare che resti. Il nome, i nomi.

Neppure questo. Non nomi hanno i personaggi di Jabés, ma
soprannomi: “Per entrare nel mio libro vi siete serviti di un sopran-
nome — di un nome fittizio o di convenienza?”.

C’¢ da chiedersi: sono essi, i personaggi dei suoi libri, che si sono

7F. Kafka, Der Prozess, trad. it. di A. Spaini, Frassinelli, Torino 1951, p. 320.

8 “Das stehende und bleibende Ich”: 1. Kant, Kritik der reinen Vernunft,
Akademische Textausgabe, de Gruyter, Berlin 1968, A 123.

9 “Scrive” & mia variante al testo kantiano, che recita: “Ich, oder Er, oder Es
(das Ding) welches denkt, [...] vorgestellt = X”: zb., A 346, B 404 (corsivo mio).
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serviti di un soprannome, o ¢ Jabes, che li ha soprannominati, cioe
ha dato loro il nome, ha posto sopra, ha imposto loro il nome, un
nome? Come che sia, i personaggi di Jabés non hanno nome, non
hanno un nome ‘proprio’, un nome che sia a loro legato per natura.
1l nome ¢ loro donato, se non, addirittura, imposto. Jabés ripete,
nel libro, il gesto di Adam, il primo uomo, che ha dato il nome agli
animali. Ma ripete il gesto dell’Urmensch, per sottolineare che i
suoi personaggi sono in sé senza nome. Soprannominandoli, Jabés
nega loro il nome. I nomi sono “maschere”, certo necessarie a non
far ‘sprofondare’ il suo libro, ma pur sempre “apparenza di appa-
renza”. La negazione del nome non abbassa i personaggi del libro,
non sottrae loro ‘valore’ o ‘dignita’; tutt’altro: li innalza. Li eleva a
Dio, li rende a Dio somiglianti — togliendo loro identita.

Y .H.W.H.

El-Elyon

Al nome silenzioso,

un soprannome silenzioso;

— insopportabilmente silencienx, comme le silence septuplé des cieusx.

Al nome insopportabilmente silenzioso di Dio somigliano i
soprannomi degli uomini — i personaggi del libro. Alla sette volte
celeste Non-Identita di Dio soziglia 1a non-identita del sopranno-
me dell’'uomo. Somziglia: in che consiste questa somiglianza? Quale
exemplum pud darsi di tale somiglianza, perché essa non resti
parola vuota, mero flatus vocis, ma indichi un’esperienza concreta,
un atto di vita, la vita stessa?

L’esempio dell’“immobilita del tempo”.

8

“Il tempo permane e non cambia”, perché, ove cambiasse, non
potrebbe che cambiare nel tempo. Cio che cambia sono i fenome-
ni che scorrono nel tempo. Cosi Kant,'? a cui Jabés & prossimo e
insieme lontanissimo. Scrive:

107, Kant, cit., A 182-184, B 224-227.
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L’immobilita del tempo ¢ fuga del tempo davanti al tempo; la fuga
anche davanti a ogni fuga.

Scorre il tempo, non resta, non permane. E scorre via da ogni
scorrere. Fugge dal fuggire stesso. Ma non per “imprimere al
divenire il carattere dell’essere” — come ¢ ambizione e scopo della
volonta di potenza, secondo un noto aforisma nietzscheano, che
Heidegger amava ripetere —!! bensi per imprimere all’essere il
carattere del divenire. La ripetizione principio di differenza, e dif-
ferenza essa medesima.

Ma per pensare questa differenza ¢ indispensabile pensare la
somiglianza dell'uomo con Dio. Somiglianza che non ¢ identita,
ma, all’opposto, differenza.

L’Identita di Dio ¢ tolta all’origine. Ehjeh Asher Ehjeh non dice:
Sono Colui che sono; dice insieme: Sono stato Colui che sono stato
(Elo-him di Abramo, Elo-him di Isacco, Elo-him di Giacobbe),
Sono Colui che sono, Sard Colui che saro.!?2 Dio abita 'immobile
tempo che comprende ogni tempo. Dio abita nel grado zero del
tempo che accoglie tutti i tempi, ogni fuga del tempo dal tempo.

L’identita dell’'uomo ¢, invece, tolta nel futuro. Come dire: &
sempre ancora da togliere. Il soprannome & questo togliere che &
donato da altri. Percio il Dio dell'uomo ¢ sempre il Dio venturo.
1l libro mai scritto, “I'infinito del libro”, che ¢ “lo spazio vitale del
vocabolo”. E qui il tempo si congiunge allo spazio. La fuga del
tempo dal tempo ¢ la fuga del luogo dal luogo:

To sono altrove. Permetto all’altrove di essere qui. Il tempo di qui e
dell’altrove sono lo stesso tempo che fugge nella stessa fuga. Il tempo
dell’altrove fu I'altrove per raggiungere il tempo di qui. Il tempo di qui
fu il suo luogo per divenire il tempo di un oltre luogo.

11 Cfr. F. Nietzsche, Der Wille zur Macht, Kroner, Stuttgart 1964, Af. 617, p.
418 (trad. it. di A. Treves riv. da P. Kobau, Postfazione di M. Ferraris, Bompiani,
Milano 1992, p. 337); M. Heidegger, Nzetzsche, 2 Bde, Neske, Pfullingen 1961, 11,
pp. 287-288 (trad. it. di F. Volpi, Adelphi, Milano 1994, pp. 770-771).

12 Cfr. D. Di Cesare, L'identitd segreta e l'alfabeto del Nome, “Il Pensiero”,
2005/2, pp. 54-59; e Grammatica dei tempi messianici, cit., pp. 53 ss.
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Come la fuga del tempo dal tempo avviene nel tempo — nel
tempo senza tempo di Dio — cosi la fuga del luogo dal luogo avvie-
ne nello spazio senza luoghi del deserto. Il libro infinito, il libro di
Dio, il libro mai compiuto, ma sempre in-compimento, ¢ il deserto,
lo spazio vuoto, cio¢ libero, dell’erranza dell'uomo, per 'erranza
dell’'uomo. E lo spazio aperto all’erranza, che ¢ esodo ed errore
insieme. Esodo ed errore in uno. Esodo ¢ toglimento dell’identita;
errore & questo stesso toglimento, ma concepito e sentito, ‘vissuto’,
come attuato, realizzato. Esodo non pit esodo.

11 pericolo maggiore per I'ebreo ¢ fare del deserto la sua dimora.
Del libro in-compimento un libro finito. Del Dio venturo, il Dio
presente. Della verita che ci ¢ donata dagli altri, la verita propria.
Di trasformare il dono in possesso.

11 pericolo maggiore per I’ebreo — 0 non piuttosto per 'uvomo?

9

Il carattere nomade del popolo ebreo, la sua apoikia,’ la sua
estraneita alle dimore stabili, ¢ il destzno stesso di questo popolo,
cio che lo distingue dagli altri popoli. Carattere, e destino, che
anche nei critici pit aspri ha suscitato ammirazione. Hegel, che
pure pone i mitici eroi greci, Cadmo e Danao, su un piano piu
elevato di Abramo — laddove quelli “avevano abbandonato la loro
patria”, per trovare “una terra in cui essere liberi, in cui poter
amare”, Abramo “volle 7oz amare e per questo essere libero” -,
definisce tuttavia questo popolo ausgezeichnet, straordinario. A
non dire di Nietzsche, nel quale ammirazione e critica si fondono
in un unico ragionamento, ove ¢ difficile dire se quella nasce da
questa, o non, all’opposto, questa da quella. Scrive:

Gli Ebrei sono il popolo pit notevole della storia mondiale, perché,

B Cfr. Filone di Alessandria, La migrazione di Abramo, in 1d., La migrazione
verso [eterno, a cura di R. Radice, Rusconi, Milano 1988.

14 G.\W.F. Hegel, Der Geist des Christentums und sein Schicksal, cit., p. 277; it.
p. 355.
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posti dinanzi al problema dell’essere e del non essere, hanno preferito,
con una consapevolezza assolutamente inquietante, 1’essere a qualsias:
prezzo: questo prezzo fu la radicale falsificazione di ogni natura, di ogni
naturalita, di ogni realta, dell’intero mondo interiore come di quello
esteriore.”

Restano comunque i ragionamenti di entrambi, Hegel e
Nietzsche, esterni ed estranei al ‘senso’ del destino ebraico, che
¢ insieme natura e scelta, chiamata e adesione alla chiamata.
Separazione dalla terra, e dagli altri popoli, e legame, profondo
legame alla Terra e agli altri popoli. Avendo patito di questa estra-
neita — estraneo alla Terra e alla lingua che pur gli avevano dato
ospitalita —, Jabes capi, di quel capire che ¢ esperienza di vita,
che “I’hospitalité est au-dela”.'® Non basta amare un paese per
aver diritto ad abitarlo: “Forse perché a te piace una casa, quella
¢ tua?”. Non basta parlare una lingua per dirla propria: “Tu I'hai
appresa. E tutto. To sono nato con lei. [...] Lesercizio, la pratica
di una lingua non ci da alcun diritto su di essa [...] Tu non puoi
rivendicare il passato della mia lingua”. 7

Di questo pitt profondo legame con la terra e con gli altri
popoli, fatto di partecipazione e distacco, prossimita e distanza,
di questo vincolo che unisce-divide ebreo e uomo e che all’ebreo
si presenta come destino di entrambi, cosi scrive Jabés, in questo
libro che parla della dissomigliante somiglianza:

L’ebraismo ¢ presente ovunque I'uomo ¢& calpestato, perseguitato: ma
I’ebreo ¢ solo di fronte al proprio destino. Non condivide le gioie dei
suoi simili che per un momento; cosi ¢ colui che per esistere sempre
si allontana; perché la lontananza ¢ la sua migliore tutela. I rapporti
con lui si inscrivono in questa lontananza imposta, dove egli si muove,
parla e muore, come se la strada percorsa generasse sempre altra

15 F. Nietzsche, Der Antichrist, Simtliche Werke, Hrsgg. G. Colli e M.
Montinari, dtv/de Gruyter, Miinchen/Berlin New York 1988, 1, § 24, p. 91; trad. it.
di E Masini, in Opere di E. N., a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano,
VI/IIL, 19752, p. 193.

16 B, Jabes, Le livre de I'hospitalité, Gallimard, Paris 1991, p. 45.

71b., pp. 52-53.
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strada; come se un rotolo di pergamena, da solo, immagine materiale
della sua erranza, potesse contenerne la legge, e srotolandosi indefini-
tamente, si facesse rappresentazione di quella incalcolabile distanza,
punteggiata di comandamenti, che I’ebreo & chiamato a percorrere.

10
Da Mandorla, di Paul Celan:

Judenlocke, wirst nicht grau [...]. Menschenlocke, wirst nicht grau.
(Ricciolo d’ebreo, tu non diventi grigio [...]. Ricciolo d’'uomo, tu non
diventi grigio.)!8

Un unico destino: la morte dell’ebreo ¢ la morte dell’'uomo.
Dell’'umanita dell’'uvomo. Che 'uvomo non uccida 'uomo. Che l’e-
breo non uccida, in sé, I’ebreo.

18 P. Celan, Poesie, trad. it., con testo tedesco a fronte, e saggio introduttivo di
G. Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998, pp. 414-415.
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