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Eresia*

1. Eresia non è uno stato. Non può esserlo. Altrimenti non sarebbe Eresia. Nep-
pure è movimento. Eresia – propriamente – non-è. Deve non-essere, se vuole 
sottrarsi a Ortodossia. Ortodossia ha un grande potere su Eresia, che tuttavia 
ignora, fraintendendone la natura. Ortodossia confonde il suo potere con la 
potestà del condannare. Non sa che la condanna è il dono che essa fa ad Eresia. 
Senza la condanna Eresia neppure esisterebbe. Ma è un dono avvelenato. Con-
dannandola, Ortodossia esclude Eresia dalla verità, per includerla nel cerchio 
dell’errore. La fa essere, e nell’atto stesso la nega (necat). Donandole la vita, 
l’uccide. Ma non l’uccide perché la nega come errore. L’uccide perché la defi-
nisce, le conferisce uno stato, l’identifica. Resa identica a sé, Eresia non è più 
Eresia. È un’Ortodossia opposta a quella che l’ha condannata. Ed essa risponde 
con pari moneta, condanna come vera eresia l’Ortodossia che l’ha condannata. 
Ortodossia può condannare Eresia; Eresia no. Condannando Ortodossia, Ere-
sia si nega. Muore. Questa la potenza di Ortodossia. Che infatti esce sempre 
vittoriosa nella storia. La storia è creatura di Ortodossia. 
 
2. Eresia non vive nel tempo; esiste, ek-siste, nell’exaíphnes. Vien fuori, emer-
ge – da dove? – improvvisa, e senza ragione, in quell’átopon metaxý, in quello 
strano frammezzo, che né divide, né congiunge, non è stasi né moto, e insieme è 
stasi e moto. Eresia non “È” – si è detto; ma simul si dica: neppure “Non-È”.

3. Dopo dieci anni di solitudine sui monti, colmo di solare sapere, sazio di 
solitudine e di luce, Zarathustra scende a valle. L’inizio di Zarathustra è tra-
monto. 
Cerca gli uomini per dire loro come andar oltre. Non oltre l’uomo. Zarathustra 
non parla dell’oltre-uomo. Parla dell’uomo dell’oltre. E se “oltre” ha significato 
sino a lui, valore, ideale, anima, Cielo, l’oltranza di Zarathustra dice: Terra, 
corpo, realtà, fatto.  
L’oltre dell’Ortodossia è stato il futuro, l’a-venire, il da-venire, e pur l’a-venire 
di là d’ogni a-venire, l’ultimo, l’éschaton; l’oltranza dell’Übermensch, dell’uo-
mo-dell’oltre, l’oltranza dell’Eresia è il presente. La puntualità del presente che 
nega la subordinazione al futuro, che riprende l’intero passato – senza mutarlo, 
ripetendolo. Riprendendolo tal quale es war. Tal quale era: identico di un’iden-
tità che supera la differenza.

* Da: “Anterem”, rivista di ricerca letteraria, anno 2006, n. 72, pp. 33-35.
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Nessuna promessa, nessuna redenzione. 

4. Ci siamo intesi? Dioniso contro il Crocifisso... 
Zarathustra-Nietzsche non scrive un altro Vangelo. Neppure un Anti-Vangelo. 
Non ha nessuna buona novella da annunciare, ma neppure una contronovella. 
Eretico riguardo alla propria eresia, Nietzsche rinuncia a insegnare.
Al popolo di Cristo che gli chiedeva miracoli per credere in lui, Zarathustra 
oppone un netto rifiuto. Al popolo di Cristo: chi sono infatti gli storpi che a 
lui si rivolgono, il cieco e lo zoppo, il gobbo? Chi sono se non poveri Cristi? 
Nietzsche-Zarathustra si nega: togliere la gobba al gobbo – dice – è togliergli 
lo spirito! Lógos sárx eghéneto. Lo spirito s’è fatto carne: gobba, cecità, zoppìa. 
Qui, sulla Terra, gobba è valore, e la cecità ideale, la zoppìa anima. Il Cielo non 
è più sopra la Terra. Un poeta osserverà: camminare a testa in giù può offrire 
dei vantaggi, si ha il Cielo come abisso. Aveva visto il Cielo ombrarsi di fumo 
umano.
Nietzsche-Zarathustra non ha nulla da insegnare al popolo, tutto da apprende-
re. Il peso del corpo, la malattia, la tenebra animale. In questo vede la Parola. 
Era stato detto: blépein tèn phonén.
Questo Dioniso è pericolosamente – pericolosamente per Nietzsche che resta 
ortodossamente Nietzsche, non per Nietzsche che ereticamente si disidentifi-
ca – prossimo al Crocifisso. Non al Cristo di Grünewald, certo; al Cristo di 
Mantegna.

5. Eretico dell’eresia, eretico dall’eresia, Zarathustra giunge nel suo cammino 
davanti alla porta della grande Città. L’Indemoniato gli si fa incontro. Gli grida 
di non perdersi nella Città, il luogo di tutti e di ciascuno, abbandonando la sua 
solitudine, il proprio Se stesso, per l’ortodossia della comunità, dell’ekklesía, 
della storia. Folle, questo indemoniato, vuole che Zarathustra conservi la pro-
pria identità. 
Zarathustra pronuncia il suo Vade retro. Vede in lui – e così l’appella, come 
l’appellava il popolo – la sua scimmia. Diabolus simia Dei. Il Satana di Zara-
thustra conosce il fallimento dell’altro Satana. S’è fatto furbo. Tenta il solitario 
alla solitudine, il puro alla purezza. La Grande Tentazione di Zarathustra non 
è dominare il mondo, ma rinunciarvi. 
Zarathustra scaccia questo novello Satana. Ma non entra nella Città. Dice: “An-
che questa grande città mi ripugna e non solo questo pagliaccio. Qui e lì non 
c’è nulla da migliorare né da peggiorare. [...] Ma a te, pazzo, do questo inse-
gnamento per congedo: dove non è più possibile amare, bisogna – passare oltre 
(vorübergehn)!”.
Dove non è possibile amare  La solitudine va difesa. La Glossolalia va difesa. Il 
pericolo è la Profezia? 
Nietzsche contro il Crocifisso – o non, piuttosto, contro Paolo? 
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6. Zarathustra, per essere fedele non a se stesso, ma alla sua eresia, si congeda 
come dal folle indemoniato, così dai suoi discepoli. Li ammonisce all’infedeltà. 
Non debbono diffondere la sua parola, hanno ben altro e più importante da 
fare. Debbono contrastarla, criticarla. Solo così potranno un giorno ritrovare 
il Maestro. L’Eretico non costruisce chiese. Se è sceso dal monte è per satura-
zione di solitudine; ma la pianura non gli è meno estranea. Tornerà sui monti. 
Consapevole che il suo luogo non è né la pianura, né la montagna. È quell’áto-
pon metaxý che Platone nominava exaíphnes.

7. E noi? Riusciamo a essere infedeli al Maestro? Eretici rispetto alla sua Ere-
sia?
Sarebbe troppo facile dire il contrario di quanto lui ha detto. Sarebbe troppo 
facile tornare al Cristo di Grünewald, dimenticando il Cristo di Mantegna. E 
più ancora: sarebbe vano.
Possiamo far altro. Non opporre Terra a Cielo, e Cielo a Terra. Possiamo pen-
sare Cielo e Terra, Terra e Cielo, come immagini di un’oltranza ulteriore. L’ol-
tranza del Sacro, che è prima della stessa divisione di Terra e Cielo.

8. Tornare alla mensa comune, non perché gli dèi, o il dio, scendono tra noi; 
meno che mai perché noi si presuma di poter scalare l’Olimpo, o salire la scala 
di Giacobbe. Comune è la mensa del vento e dell’acqua, dei fiumi e degli alberi  
E se ancora le nostre parole nominano cose, che siano esse umili come le cose 
che nominano, «ponte, fontana, porta, brocca». Umili, senza pretesa di dire le 
cose «com’esse nell’intimo mai seppero d’essere»; umili come la voce del vento 
che si smorza tra gli alberi. 
Come la voce sommessa di Ida quando legge una sua poesia.
Come Fiorella quando prega una sua preghiera – col corpo.
Accanto agli altri. Non con. 


