Ida Travi

TEORIA POETICA DEL BASSO CONTINUO

Kleist

«In una lettera Kleist dice d’aver fatto
una certa scoperta nel territorio del-
l’arte, una scoperta importante, che
avrebbe portato fondamentali chiari-
menti sulla natura della poesia...»
«Una lettera?» dico io. «Quale lette-
rar»

L’amico che mi sta parlando ¢ un at-
tore e non sa. Non sa proprio in quale
lettera stia questa affermazione. Non
lo sa perché I’hanno raccontato anche
a lui, dietro le quinte, durante una
pausa della Pentesilea.

«l fatto strano» dice I’amico «& che
Kleist dice d’aver trovato la chiave di
questi chiarimenti fondamentali nel
“basso continuo...”».

«Nel basso continuo?»

«Si,» prosegue 'attore, «nel basso
continuox.

Dice cosi e niente altro. Non si sa co-
me questa affermazione sia da inten-
dere. Dice solo cosi: nel basso conti-
nuo. Lo dice in quella lettera che non
so che lettera sia. E poi non ne parlera
mai piu.

«Emil Staiger...»* dice 'amico «Emil
Staiger pensa che Kleist stesse stu-
diando un procedimento aritmetico,
un sistema di leggi regolate, base as-
soluta della creazione poetica.»
«Questo pensa Staiger?»

«Questo. E potrebbe anche essere,
ma Kleist, in quel momento, stava an-
dando proprio in direzione contraria.
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Come dire... si era sregolato... Scom-
pare alla vista di tutti e brucia quel
“misero scartafaccio” che era, secon-
do lui, il suo Roberto il Guiscardo».
«Scompare?»

«Si, scompare... brucia lo scartafac-
cio e scompare. Gli amici e la sorella
Ulrike lo cercano tra le salme della
Morgue, lo cercano per un bel po’ e
all'improvviso lui ritorna a farsi vivo,
con un lavoro alla camera demaniale e
completamente “rinsavito”. Non spe-
ra pit di creare opere immense davan-
ti alle quali il mondo dovrebbe genu-
flettersi, anzi. Dice di voler fare poesia
cosi, solo per fare qualcosa. Sembra
essere sceso da cavallo... E infatti si
mette a scrivere in fretta, velocemen-
te, senza riflessione, ostentatamente
“senza giudizio”. Prova a leggere La
brocca infranta... Staiger sostiene che
a quel punto Kleist diventa ai suoi stes-
si occhi “facile per disperazione”. Di-
ce che comincia a parlare strano, con
“preposizioni da sonnambulo”. E che
non sale pill teoricamente, col discor-
so, anzi, abbassa, comprime, chiude
storie intere in un solo periodo. Bada
all’essenziale. Sta li, come se fosse sce-
so da cavallo, e da i lancia tutt’intorno
la sua “occhiata sprezzante”. E decide
di guadagnarsi da vivere coi suoi lavori
drammatici...»

«E ce I’ha fatta?» chiedo io.

«Chi lo sa» dice I'amico. «Certo & che
paghera il conto alla locanda, prima
di morire. Paghera tutto».



Gelido come il minerale

E una sera d’inverno. Ci salutiamo
Iattore e io. E comincio a pensare...
Si, & vero, mi dico. A un certo punto
della sua vita Kleist ¢ sceso da cavallo.
Del resto con La famiglia Schoffenstein
aveva gia dimostrato I'impossibilita di
trovare qualcosa di vero solo per via
di concetto... E chiaro, non si fida
pitt della lingua, soprattutto di quella
che s’innalza. Sta alla lettera. Scende,
smonta dalla poesia. Disarcionato, da
se stesso, come Achille, come Pentesi-
lea 12 nella polvere, nel teatro.

Protoe: «Ah potessimo dungue spro-
fondare. Non c’e piu salvezzas.

E sotto gli occhi di tutti: anche Pente-
silea scendera da cavallo, scenderi nel
1O $1€$50 Seno come in un pozz0, € per
sé scavera un sentimento annientante
gelido come il minerale.

Gran Sacerdotessa: «Conz’é fragile ['uo-
mo, abimé, o numi! Colei che qui giace
spezzata, fino a poco fa stormiva con or-
goglio sui vertici sublimi della vita».*
Certo, & cosi che si conclude 'opera.
A terra.

Kleist cerca in basso qualcosa, forse
una chiave, un segno. Cerca qualco-
sa. Ma cosa? Il Principe di Homburg
ha la testa tra le nuvole, ma raccoglie
pur sempre un guanto, da terra. Ne
I trovatello uno dei due sosia si chia-
ma Colino e I'altro Nicolo: anche qui
Kleist colpisce basso. Ci si puo fidare
di una lingua cosi? E cosi che si di-
stingue il nobile dal farabutto?

Solo numeri?

Basso, basso e continuo. Nella mu-
sica. Vado a verificare. Non c’entra
niente, ma voglio verificare. Trovo :
il basso continuo era costituito da una
linea melodica che il musicista scri-
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veva, appunto, in chiave di basso e
faceva da sostegno armonico a tutta
la composizione. Sul rigo perd non
erano indicati gli accordi da suonare
insieme alle note del basso, ma solo
numeri, che davano allo strumentista
indicazioni su come improvvisare.
Del resto anche a me ¢ capitato. An-
che a me ¢& capitato, da piccola. Se-
duta sulla panca d’una chiesa anche
a me & capitato di sentire sotfo sotto a
una musica in salita verso Dio, qual-
cosa di basso e ripetuto, anche un po’
ossessivo, qualcosa che si poteva mi-
surare facilmente, qualcosa di molto
imparentato al battito del cuore...
Sotto sotto in quella musica alta c’era
qualcosa di tenace e ostinato, un gru-
mo di evidenza e di mistero... Come
in me. Si trattava di qualcosa di nasco-
sto in tutti quelli seduti su una panca, e
non in quegli altri 13, sull’altare.
Quest’idea del basso continuo & cer-
tamente idea misteriosa e certamen-
te zoppa. Ma ben venga: la eleggo a
piano a cui appoggiarmi procedendo
nell’inesplorato.

In basso, nel pericolo

In basso, nel pericolo e nella fragilita
comincia la rivoluzione del linguag-
gio poetico. Con quella lingua come
appoggio, penso, si puo parlare e pro-
cedere con minor danno. E il linguag-
gio del battito cardiaco, con qualche
inciampo, prima del discorso. E il
linguaggio piti vicino all’agire. Li suc-
cede qualcosa. Si mangia, si beve, si
parla di sostentamento. C’¢ qualcosa
di vivente, un battito a cui si attiene,
nel suo scorrere, anche il tempo.
PROVO A METTERMI UNA MANO SUL
CUORE.

A partire dalla culla fino all’orizzonte
al basso di quel battito continuo si ac-



cordano laltezza e la profondita dei
casi, la varieta dei popoli.

Si, con la mano sul cuore torno indie-
tro, rinnovo un piccolo giuramento:
qualcosa della poesia deve restare in
basso, nel pericolo, perché ¢ proprio
quel basso a indicarne Paltezza. Pen-
sate a una moneta. Pensate a una mo-
neta che cade a terra in un cappello.
Pensate al gesto del giocoliere o me-
glio al gesto furtivo di un’elemosina
fra piccoli.

Gravitd

Cammino verso casa. La poesia obbe-
disce alla legge di gravita? Certo ha un
suo modo di aderire a un preciso pun-
to della terra, proprio a quello, e non
a un altro. Ha un suo modo di tendere
al paese di nascita, la dove per “pae-
se” s'intende proprio la zona oscura
da cui, piangendo, siamo emersi.

La, in quel buio, c’era qualcosa come
un passo nell’acqua, un suono, una
pelle, qualcosa che ora ricorda un
tamburo lontano... ma non & un tam-
buro. Cosa ricorda? Non so. Sembra.
Suona piuttosto come la voce d’un pa-
rente lontano, ascoltato nel sonno con
la testa sotto il cuscino. Sembra il vol-
to dell'innamorato, quando ancora &
sotto la maschera. E come una finestra
che sbatte dietro la tenda. Somiglia al-
la misteriosa evidenza d’una serie al-
lineata d’oggetti, dimenticata oltre un
velo. Si ritrova in ogni doppio, in ogni
replica, ha una prossimita coi morti. E
qualcosa come un movimento appena
sopra o appena sotto la faccia della
terra, si, ¢ qualcosa del genere, e si
ostina nell’andare, nel procedere del

passo. Sicuramente ha qualcosa a che
fare con la misura, con il piede. Glielo
diro, all’amico la prossima volta. E il
sotto che stabilisce il sopra. C’¢ qual-
cosa di cosi ostinato anche nel respi-
ro di chi & disteso, e dorme: forse sta
fronteggiando un dolore. Basso, osti-
nato ¢ il carattere di chi fronteggia il
dolore, basso e continuo ¢ il pensiero
che abita la parola come se fosse la sua
casa, la sua terra.

Istruiti da un battito

E cosi che un essere umano istruito
da un battito nel suo andare si tra-
scende e coincide esattamente col suo
passo. Come ne La brocca infranta®...
e chissa chi ¢ stato a romperla.

WALTER — Diteni, signori, ¢’é qualcu-
no qui in paese che abbia i piedi de-
formati?

Lucio — Mah! Eppure si, ci deve essere
qualcuno qui a Huisum. ..

WALTER — Chi ¢?

Lucio — Non vorreste domandarlo al
giudice?

WALTER — A/ giudice Adamo?
ADAMO — A me non risulta. Sono da
dieci anni qui in ufficio a Huisum e,
per quanto io sappia, tutti Sono cresciu-
ti bene.

WALTER A LUCIO — A chi alludevate?
MARTA — Ob, via! Tirate fuori codesti
piedi! Perché li nascondete imbarazza-
to, sotto la tavola? Si direbbe quasi che
quella traccia in terra ['abbiate lasciata
proprio vot!

Voi? Voi chi? Persa in questi pensie-
ri ho camminato tanto e adesso sono
davanti a casa, entro.

* Citazioni tratte da Heinrich von Kleist, Opere, a cura di Ervino Pocar, introduzione di Emil

Staiger, Guanda, Milano 1980.



