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... caro autem infirma

Matt. 26, 41

Neve su neve

e altri accorgimenti

purché si adempia il mandato dell'inverno.
E il sudario del disperso,

di chi ha palpebre sottili e adesca
nuvole sospese sull’amplissima valle.
Abbiamo spacciato guarigioni

e ancora risaliamo i marciapiedi
nella notte insonne dei pescatori.
Ma oggi 'odore del ferro

si confonde al sapore del vino,

si distolgono gli occhi al martirio
della irrevocabile tristezza.

1l nostro comprendere attinge
l'apice dell’arretramento,

quasi un alzarsi in volo

immobile alla fine dell’inaudito.
Fumano i campi e la collina

dove I'obbedienza compatisce

la resistenza lunga della sera.
Sono per noi queste erbe amare
e questo pane che nell’agonia
trafigge il costato,

gia & pit freddo il cuore

nel convulso seguitare la traccia
l'unica che resta e appare e dispare.
Da sempre sopportiamo

che si compia la contraddizione,
questa e non altra ¢ 'ora:

“Rendi a noi la nostra indigenza,
dacci la pace, aiutaci a morire”.
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Fu allora

che la voce addolorata

st tradusse

in rimpianto

e condusse noi

ad una corruzione.
Quando cominciammo

a dubitare

la nostra inettitudine
escogito

la sterile difesa
dell’astinenza.

Ogni errore é fatale

se non si comprende
Laffinita del mare

che si frange

alla terra occidentale.
Chi pinr divide
Linnocente dall immondo,
chi toglie

il marchio della somiglianza,
chi posa

sul letto del misericorde?
Si ritrae

la mano che confida.
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Il male che divora lascia intatto

il dirupo dell’anima,

al cadere del giorno le parvenze
fiottano dall’acuta coscienza.
Non pitt di un fuoco fatuo

né del filo mosso da un sospiro:
le ombre bianche alle pareti
mimano lamenti che al colmo

ci destano dopo la tempesta.
Quanto di profezia, quanto di elusione
nella protervia del nostro vagare;
dovunque si vada I'alito del bosco
¢ bufera che mai posa.

Le umane cose attengono

alla foglia accartocciata

che plana dall’albero in dicembre.
In quella parte, all’addiaccio,

si abbarbica, lo vedi, il disegno

e che cosa resta da dire

della cenere che natura disperde?
Lo sciupio ¢ metafora

a lungo punteggiata,

un leggere dentro

disposto all’esercizio del digiuno.
Tu che resti sappi

prestare ascolto al perenne fluire.
Cio che oltrepassa

arrangia la scena e si sfrangia

nel pulviscolo del ponente.

Da questo fondo

volto da volto

il compianto si inoltra nel fitto.
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E cosi che accade

e non si fa parola

né si osa

alzare lo sguardo.
Piccole verd: eta
salgono dalla minestra
at tuoi capelli

e spuntano bacche

sut rami spezzati.
Quest’aria incerta
arriva da te a me

e adombra

la solitudine dell’altro
che non ¢ possibile dire.
Qui, fuggendo,
landare degli anni

¢t usurpa,

staziona 'acre fumea
della brama

e dell’ empreta.
Dopotutto

quanto chiamiano ricordo
non é che commento
alla imperturbabile
violenza dell’agire.
Sola veridizione

¢ l'abbandono:

mi manchi

e non finisco mai

di perderti.
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II

Quid est veritas?

lo. 18,38

Una stanza, i mobili impregnati,

le piccole iscrizioni incontro la

dove si incrina

I’alternarsi delle ore e dei pensieri.

Un perfetto nascondiglio

di frasi bisbigliate

senza un perché se nessuno intende
I’amato spegnersi della luce sulla fronte.
Certi colpi di vento fanno sobbalzare
ravvivano la brace e quel che tocca
delle vicende che non temono rimorso.
Negli interstizi, dicono, la consolazione
detta cio che spiffera

all’orecchio I’altrui reticenza,

I'unica istanza che ingloba

la cruna del fondamento.

E difficile addormentarsi,

recintare lo spazio mentre fuori

si guarda facendo assegnamento

sulla parola rivelata;

la sera intanto pressa, paradigma

della morte incipiente.

Si direbbe che scompaia il paesaggio
coi suoi indugi e la calma interiore

a corredo della levita,

sfumature e relazioni messe a fuoco
nell’lombra che man mano si rapprende.
Le gocce ignorano la spirale perversa,
tutto quello che hai spogliato

lascia che sia calco di persona cara.

1l resto ¢ la tua fragilita.
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Cerca di caprre:

il pudore spariglia
il coraggio e ['incoscienza,
Pantefatto smorza
ogni percezione

e dissonanza.

Negli stenti
annichilisce ['eremo
reo e dispietato

del credente.

Si mozza il respiro,
il nodo alla gola
stringe e fa raccolta.
I/ pozzo é profondo,
lalbore graffisce
folate di amaranto.
Che si aspetta

a introdurre

i testimont?

Da che parte stare
mentre impazza

la furia delle colombe?
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La marea € sostenuta,

alla piaggia si accalcano i venienti
che in un punto solo isteriliscono
giusto di oblio e di reiezione;
quindi non si ode che clamore

di voci inascoltate.

Tutto quello che hai vissuto

fino ai limiti e oltre

trasfigura la tensione dell’icona,
I'infima variante & andarsene
lungo i corridoi

dove trasuda il sonno martoriato.
1l ramo del salice si china
sull’asfalto dei nomi scartocciati,
c’¢ della dottrina nell’involo

che con movenza neghittosa

si staglia contro il cielo.

La condanna si perpetua
nell’inoltro per luoghi inverosimili
o in ammassi di rifiuti

e di primule e di rancore.

A che di nuovo interrogare?

Si sente tuonare da lontano,

da su aria, dal pontile

si distingue il frastaglio dei monti.
1l silenzio rimugghia, perdutamente.
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In quel tempo

apri un varco

latto di dolore

che favilla in dolcezza.
Oggi nell’intimita
rigoglia

un muro di sangue.
Strano adesso

restare indietro,
disertare ferite

nel disordine del lutto
e della primavera.

La matrice dell’assenza
di sé impronta

feraci simmetrie.
Dunque

una volta di pizi:

che abbiamo a che fare
con la morsa del congedo?
Quanti di noi
passeranno la notte?
Gira beffardo

i cardine

della verita.
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III

Mille pene, ombre moleste
come voi sopporto anch’io;
ho con me l'inferno mio,
me lo sento in mezzo al cor.

R. de’ Calzabigi, Orfeo ed Euridice

Lo specchio dello specchio,
immagine strinata e perigliosa
donde turbinando si rincorrono
le nuvole a formicolare

il rovescio tardo meridiano.

O la liturgia del torsolo
premessa incorporata perché si vada
a consultare I'alba

e a recitare improvvide allusioni.
Ma la cittd ha magre risorse,

da ogni crepa

sbuca il ciuffo d’erba avvizzito

e ci sgomenta.

Percio la ferita insanata

ci spinge a trascendere,

a rappattumare formule, orazioni
tra vapori che esalano e 'aceto
degli anni sottomessi.

In realta dal trifoglio al tempio
il percorso prevede la caduta
verso le paludi dell’invisibilita.
Laereo che sfiora a bassa quota
la spianata delle stoppie

irrora la capacita di censire

chi si diparte e chi sopravvive.
Al soffio della ricordanza
I'umilta & timido spiraglio

- strappati gli occhi

sfidiamo i sigilli inviolati.
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Pezzo per pezzo
smontare, smantellare
e cedono alla falce
lintegrita

le lettere non spedite
Uimboscata.
Aggrapparst alla zattera
e sprofondare

da nord a sud

con esposizione

di glosse,

di rigore

e di puro strazio.

D1 guando in quando
piove,

lo scorcio delle larve
é tumulto,

desiderio incompiuto
di redenzione.
Invano

st salpa la scia

di barche tirate

in secca.
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1l canto del merlo fraseggia
note di mezza primavera,

le terrazze sventolano fiori

e liquide lanterne dal grembo della sera.
11 primo volo dell'insetto alato
eccita alla fragranza,

sapiente invenzione per cui
risalta piti chiara nell’aria

la sostanza della mutevolezza.
Solo la luna ristorna nel petto
gli opachi lineamenti

dei molti che si accostano

e fissano muti.

Il mare non ’abbiamo attraversato
siamo sempre qui

con i piedi nella polvere

a chiedere dove inizi il viaggio.
Uno ¢ il sentiero che scende

e quello che sale,

uno il taglio del volto:
impossibile uscire da sé,
necessario restare intrappolati
ai chiodi e alle pupille.

Dalla finestra si scorge nient’altro
che tralci sulle rovine:
I'illusione e la delusione

il principio e la fine

assiepano balaustre di ortica.
Mai si sapra impetrare

il semplice ultimatum,

le minuzie portanti della vanita.
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La stagione

del raccolto

al culmine

che non é destinato
a durare.

Si riempie il bicchiere,
linvolucro

st sgretola.

Spiccioli

di trascrittura,

di nostalgia,

mero agglutinarsi
altrove

ossia metamorfost
di vagoni abbandonati
di fendenti subiti.
Estratti a sorte
lungamente
abbiamo errato.
Ora, vecchio,

sei votato

all’ ostracismo;

‘o devo andare,

tu non seguirmi piul.
Abbi cura di te

meteco.
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