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INNA 
 

Il mio nome è Inna. Scene dal casolare rosso. Questo il titolo dell’ultimo lavoro 

poetico di Ida Travi. Indubbiamente si tratta di un casolare fantastico “in mezzo ad 

un campo grigio”. Già il rosso del casolare – “un punto rosso” che spicca nel 

“grigio”, dove arriva Inna passando “attraverso il campo innevato” e incontra altri 

tre personaggi che la stanno aspettando – è un segnale di vivacità, un contrasto. 

Sembra che IdaTravi abbia in mente una situazione primordiale in cui “c’è 

elettricità, ma si usano le candele”, dove “il telefono non funziona più”, dove “si 

parla, scrivere è un castigo”. Che cosa abbia voluto metaforizzare Ida Travi 

attraverso il casolare rosso indubbiamente fa parte dell’eterogenità dell’esperienza 

trasfigurata dall’autrice.  

Ma chi è Inna? “Inna è come un pulsante nella neve, un nervo scoperto, un cuore. 

‘Chiamiamoci Tolki’ disse ‘Noi siamo i Tolki’. Disse i Tolki perché ricordava 

l’antica parola inglese talk. Disse Tolki, i parlanti”. Ora questa comunità di Tolki 

comprende, oltre Inna, Zet, l’ospite, Nikka, la vecchia, Sasa, il bambino, Ur, il 

ferramenta.  

I Tolki vivono come esiliati nel casolare rosso. “Sono chiusi in se stessi, sono 

ombrosi come le lettere di un alfabeto perduto …” Si sono volontariamente esiliati 

dal mondo attuale per la nostalgia che provano per un mondo defunto: il passato. 

“Attraverso la loro solitudine s’intravede la terra di Zard…” Che il “passato” sia la 

terra di Zard? O l’antiterra in cui vengono meno le contraddizioni e il dolore della 

terra? Fatto sta che i loro discorsi sono inconcludenti, sono più domande che 

risposte sulla loro situazione esistenziale.  

Parlano tra loro e non si ascoltano. Tuttavia Inna vorrebbe convincere, ricostruire il 



senso perduto delle cose e dei rapporti. I personaggi del casolare rosso hanno perso 

i segni per l’orientamento. Canta Inna: “Non c’è un vicolo / non c’è una strada / 

Esci, e sei nel deserto.  / Ma in fondo … / guarda, là in fondo / un cedro, un cedro”.  

Inna si sforza di guardare il mondo da una prospettiva positiva. Incita a lavorare, a 

dire che “noi possiamo salvarci”. Meglio è comunque restare all’interno del 

casolare rosso, lasciare il mondo al di fuori. Inna: “Non tirare la tenda / non farlo / 

Il sole ti cadrà sugli occhi / sarai cieco / Tutto svanirà. / Non vedrai più la strada / 

dove a testa bassa / ti aspetta il cavallo”.  

In ogni caso Inna non vuole arrendersi, anche se crescono le difficoltà di farsi 

sentire e obbedire. Zet, l’ospite, è più ossessionato di Inna e si trova a disagio nel 

casolare rosso. Canta: “Questo posto mi ammala / questa sedia è mortale / voglio 

alzarmi”. E ancora: “Il casolare ti ha rovinato il carattere”. Zet ha freddo, ha paura 

Non riesce a tranquillizzarsi. “Hai la testa coperta di neve. / Scuoti la testa, Zet, ti 

annienta / quel manto addosso …”  

I canti di Nikka, la vecchia, sono protesi nel passato. Sembra che abbia una visione 

perfetta del bene. E del male. Canta: “Qualcosa è bene, qualcosa è male mi senti?”. 

Poi sembra che sia successo un cataclisma: “Il gracchiare del corvo / il suo 

volteggiare scuro / Un tempo il paese era bianco / sembrava uno zucchero / Poi la 

secchiata d’inchiostro / e adesso più niente, più niente”.  

Sasa il bambino si comporta come un bambino, con gli stupori e le curiosità del 

bambino.  

Da ultimo Ur, il ferramenta, sembra voglia portare ordine dentro il casolare rosso, 

imponendo leggi e lavoro. Canta: “È un libro / dentro ci sono le leggi”.  

Prima di proseguire dobbiamo capire che cosa significhino metaforicamente il 

casolare rosso e i suoi abitanti estraniati in quel casolare. Alessandra Pigliaru dice 

che Inna “ci consegna la visione gravida e miracolosa di una resistenza 

consapevole e sorprendente”. Ma una resistenza a chi e a che cosa? Gli abitanti del 

casolare rosso hanno deciso di non servirsi né dell’elettricità né del telefono. Hanno 

dunque una visione regressiva sul passato, di quando si viveva al lume di candela e 



gli uomini e le donne chiacchieravano molto di più di oggi sulla loro condizione. E 

si sono volontariamente esiliati dunque in un tempo che sa di passato.  

Nel casolare rosso i quattro cercano di resistere alle seduzioni della Modernità, 

ricostruendo artificialmente un mondo passato. E dentro quel passato un tempo 

immobile, che non passa. E Inna vorrebbe infondere vita nel casolare cantando: “Io 

sono la fiamma verde, voi siete / i carboni di questo mondo”. Ma che cosa 

aspettano? Che passi la nottata e si possa tornare ad affrontare il mondo? Neppure.  

Fondare un mondo alternativo? Forse. Scrive l’autrice nella nota iniziale: 

“Attraverso la loro solitudine s’intravede la terra di Zard …”. E aggiunge poco 

dopo che i suoi personaggi sono: “Sacri e miserabili. Misteriosi e semplici. La loro 

voce sta al corpo come il rintocco alla campana”. Ida Travi può aver concepito le 

Scene dal casolare rosso come per dar vita a una rinascita del sacro e di rapporti 

sacrali solo nella separazione violenta dal mondo, in una condizione di reclusi. 

Scrive Maria Zambrano che “la poesia originaria che ci è dato conoscere è il 

linguaggio sacro, o meglio il linguaggio proprio di un periodo sacro antecedente 

alla storia, vera preistoria, o piuttosto il Prologo di ogni storia”. E che Ida Travi 

abbia colto dall’eterogeneo della sua esperienza passata, trasfigurandole nelle Scene 

dal casolare rosso, la sua riappropriazione del Sacro, lo si deve all’uso del 

linguaggio che, come scrive sempre Maria Zambrano, “nel linguaggio sacro la 

parola è azione. Le parole si uniscono in forme che aprono uno spazio prima 

inaccessibile”. E tale è lo spazio invernale, nella sua astrazione fantastica, in cui si 

muove Inna insieme a Zet, Nikka, Sasa e Ur.  
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