Giuseppe Ungaretti: la Terra promessa o i frammenti del’Epos

Calme bloc ici-bas chu d’'un désastre obscur.
Stéphane Mallarmé, Le Tombeau d’Edgar Poe

La Penultima stagione era il titolo iniziale di un’opera ancora 7 fieri che, nella
linea del «biografismo» ungarettiano, designava I’«autunno» dell’'uomo. Ma il
tempo della sua scrittura, tempo non unitario, fatto di interruzioni, lacune e
riprese, modifichera questo progetto in quello d’una poesia dell’inverno e della
vecchiaia, dell’«ora tarda» sopravvenuta «in lontananza d’anni».

Le prime quartine, quelle che piu tardi, profondamente modificate, daranno
forma alla Canzone, furono pubblicate nel 1948 sulla rivista «Alfabeto», ma
il poeta faceva risalire la loro composizione al 1935, e per il primo embrione
del testo, al 1932 (Sentimento del Tempo esce nel 1933). La pubblicazione
della Terra promessa in Vita di un uomo, nel 1950, & quasi la confessione di
un fallimento: un libro il cui «segreto destino», ha scritto Bigongiari, era di
«diramarsi, nelle sue figure, tanto pitl libere quanto piti ognuna di esse ¢ una
nervatura di quello slancio che s’incenerisce ogni volta per rimanere solo pura
nervatura lirica?»; un libro che era 'opposto di un’opera concepita secondo la
logica organica propria all’zzer ungarettiano. Basta confrontare il modo in cui I/
Dolore, in quegli stessi anni, si organizza naturalmente intorno ai temi biografici
e fortemente «patetici» della morte del figlioletto e di Roma occupata.

E la prima volta che il pathos autobiografico — da intendere non come semplice
identificazione di poesia e vita, ma come tensione tra il dato e il suo supera-
mento nella libera decisione della parola — fa posto a un tentativo di diversa
natura, fondato sull’eminenza delle figure e sull’insistenza allegorica del loro
rapporto. La Terra promessa & un progetto che rivela in Ungaretti il desiderio
di convocare in un luogo poetico unitario, secondo un ben preciso disegno, i
motivi fondatori della nostra tradizione poetica e religiosa.

Ma questo luogo unitario non riuscira a costituirsi, e I'esito poetico sara come
dis-locato, disarticolato in una pluralita di luoghi: La Terra promessa, del 1950,
I/ taccuino del vecchio, del 1960; in composizioni di stile differente: il petrarchi-

! Vedi lo studio sulle varianti di Leone Piccioni, in G. UNGARETTI, La Terra promessa, in Vita di un
uomo. Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1990, p. 785, e I'articolo dello stesso autore Le origini de
«La Terra promessa», zbid., pp. 427-464.

2 P. BIGONGIARL, La Terra promessa o la visione interiore, in La poesia italiana del Novecento, vol. 2,
Mondadori, Milano 1980, p. 251.
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smo della Canzone e del Recitativo di Palinuro, lo stile madrigalesco dei Cori
descrittivi di stati d’animo di Didone e degli Ultimi cori per la Terra promessa.
Lopera ¢ «differita» secondo un’articolazione temporale fondamentalmente
discontinua. Il frammento pare essere il suo destino.

Frammento non nel senso della scrittura frammentaria che evoca Blanchot a
proposito di Nietzsche, cio¢ quella scrittura che da congedo al pensiero del
Tutto’, ma come stato ineluttabile della parola esiliata dalla possibilita del Tut-
to, esposta qui nella metafora dell’Epos, la grande forma poetica e fondatrice.
In questo senso I'«échec utile*» di Ungaretti ¢ vicino all'esperienza del poeta
di Hérodiade. E significativo a questo riguardo che i quaderni di traduzioni da
Mallarmé e da Goéngora siano stati pubblicati nel 1948, e che in quegli stessi
anni il poeta affrontasse anche la Fedra di Racine.

1l confronto con le figure fondatrici va dunque pensato in relazione a due oriz-
zonti distinti: da un lato I'epica e la tragedia come le grandi forme dell’ Anti-
chita, dall’altro la coscienza moderna del declino di tali forme, le cui manife-
stazioni piu alte nella storia dell’Europa moderna corrispondono meno a un
rinnovamento che a una mzorte sublime.

Nella sua Prima lezione sulla Terra promessa, Ungaretti scrive:

La Terra promessa & un libro scritto con estrema lentezza perché continuamente
interrotto, anche da altra poesia come quella del Dolore. [...] Quella che pub-
blicai nel 1950 ¢ dunque un’opera frammentaria; la pubblicazione di un’opera
completa, organica, non avverra forse mai. Tali frammenti possono pero dare
nel loro complesso un’idea di quello che il poeta intendeva fare e che non ¢ riu-
scito a fare: nessun poeta & mai riuscito a fare quello che ambiva di fare’.

Questo passo ci propone due idee essenziali: la constatazione dello stato fram-
mentario dell’opera, imposta dai fatti, porta il poeta alla previsione, in un pri-
mo momento dubitativa, che I'opera non vedra mai la luce. Cio che caratterizza
I'opera secondo Ungaretti, e in particolare quel progetto d’opera che ¢ La Terra
promessa, & la possibilita di una compiutezza futura, il suo carattere organico.
Ma cio, scrive il poeta, «non avverra forse mai». Tuttavia, ai frammenti residui
¢ affidato un compito, quello di fare apparire, nel fallimento del disegno, che
conduce all'incompiutezza e alla dispersione, I'intenzione che lo guidava. Que-
sta intenzione non & vista come una direzione di senso ma come un volere che
viene a scontrarsi con un non-potere, al di la della congiuntura storica: «nessun

> Cfr. M. BLANCHOT, Lentretien infini, Gallimard, Paris 1969, pp. 227-255.

4 Espressione usata da Piero Bigongiari per designare il senso radicale dell’esperienza mallarmeana
(Poesia francese del Novecento, Vallecchi, Firenze 1968, p. 31).

> G. UNGARETTI, Vita di un uomo. Tutte le poesie, cit., p. 549.
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poeta & mai riuscito a fare quello che ambiva di fare». Cio che potrebbe appa-
rire come una giustificazione, fa segno in realta verso una discrepanza irriduci-
bile fra intenzione e opera. Ascoltiamo ancora Ungaretti:

Certo noi sappiamo che il linguaggio mediante il quale 'uomo tenta di afferrare
la poesia dandole una qualche forma, ¢, come del resto il nostro passaggio sulla
terra, in sé precario, da istante ad istante mutabile, sempre troppo materiale,
opaco, pesante, sempre con troppa misura definito per essere atto ad aderire
pienamente all'infinito della poesia®.

Lopera ¢ dunque, come il Lzvre di Mallarmé, cio che sta al di 1a di ogni scrit-
tura, disposizione suprema nella quale trova posto ogni scrittura, tesa verso la
sua «ossessiva mira». Opera e Terra promessa sono quindi due figure correlate
di un luogo inaccessibile, sempre futuro. 'incompiutezza si accorda all’essenza
stessa del tema mitico e fondatore, aspetto necessario della legge dell’opera
nel suo «oltre», nella sua mira ultima. In questo senso, la Terra promessa ¢ la
promessa di un’opera ancora da venire, come suolo ritrovato e terra sottratta
allo sguardo e all’insediamento perché sempre pro-messa, sempre davanti, non
disponibile ma davanti a sé in quanto si sottrae al guz-e-ora del presente: pas-
sato o avvenire.

Mi sia consentito di interpretare in questo senso le parole di Ungaretti quando
dice che la Canzone «giustifica I'incompiuto poema, non solo perché essa ne
rappresenta I’'ouverture, ma in quanto il suo movimento corrisponde a un «len-
tissimo smemoramento», lenta dissoluzione nelle acque del Lete. La Terra pro-
messa sembra essere, per il poeta, quel luogo — terra o opera — oltre la soglia,
che esige il superamento delle apparenze e delle esperienze sensuali:

Poi ¢ il rinascere ad altro grado della realta: ¢ per reminiscenza il nascere del-
la realta di secondo grado, ¢, esaurita 'esperienza sensuale, il varcare la soglia
d’un’altra esperienza, ¢ l'inoltrarsi nella nuova esperienza, illusoriamente e non
illusoriamente raggiunta — & il conoscersi essere dal non essere, essere dal nulla,
¢ il conoscersi pascalianamente essere dal nulla’.

La Canzone giustifica il poema nella misura in cui ne abbozza 'intero movi-
mento intenzionale, nel corso del quale la «sfera della realta dei sensi» deve es-
sere trascesa verso un’altra realta, mentale o intellettiva. La poesia ungarettiana
si trova qui a una svolta. Svolta che sara lunga a effettuarsi e non perverra a una
rottura decisiva con il fondo autobiografico dell’opera del poeta, né con la sfera
dell’esperienza sensoriale, ma portera a creare una tensione sempre piu alta fra

¢ Vita di un uomo. Saggi e interventi, cit., pp. 855-856.
" Nota a La Terra promessa, in Vita di un uomo. Tutte le poeste, cit., p. 546.
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queste due sfere, che Ungaretti riconoscera essere indissociabili: «Non che fra
I'una e l'altra sfera, a dire il vero, ci sia una parete che non sia fluida, e non che
I'una e I'altra sfera non si compenetrino®».

1l distacco, che in un primo tempo ¢ un addio all’«ultimo segno di giovinezza,
[...]1 I'ultimo appetito carnale’, deve essenzialmente fare la prova pascaliana
del non-essere come origine, entrare in un movimento, che nulla garantisce, di
pensiero come allegoresi, interminabile ermeneutica.

Ma torniamo agli aspetti piti considerevoli del progetto iniziale. Secondo le
informazioni che Ungaretti stesso ci ha lasciate, questo libro, «per apparire un
po’ meno incompiuto», doveva comportare, oltre ai testi e frammenti pubblica-
ti con il titolo La Terra promessa, anche i cori di Enea, di cui gli Ultinmzi cori e I
taccuino del vecchio «potrebbero in qualche modo rappresenta[re] I'abbozzo».
Cosi Didone, di cui i «cori descrittivi» esponevano gli stati d’animo, doveva
apparire come oggetto della ricordanza di Enea:

Toccata Enea la Terra promessa, tra le visioni della sua memoria che gli prefigu-

reranno I’avvenire, si leveranno anche i cori seguenti, descrittivi di stati d’animo
di Didone™.

Tuttavia, non solo questa parte ¢ la pitl tardiva e la meno compiuta dell’opera,
ma la figura di Enea ¢ la pitl evanescente («questa figura che ancora Ungaretti
non ha saputo precisare», dira Bigongiari). In altri termini, il centro tematico
dell’epos virgiliano non pud apparire se non nel crollo di ogni tensione epica,
e il rilievo del personaggio si risolve in pura latenza, fonte e insieme assenza,
figura «presupposta», come dice ancora Bigongiari: «I cori presuppongono
I“altra” figura entro cui riversarsi [...]». E innanzi tutto attraverso la sepa-
razione che si effettua I'opera, in cammino verso un non-luogo, mettendo in
scena un’evanescenza. E mediante un ribaltamento dell’epos in diffrazione a-
tematica, in dispersione del senso laddove il poema epico indicava la possibilita
della sua totalizzazione, Ungaretti verifica 'impossibilita moderna dell’epica.

Ma cio non significa che Ungaretti abbia avuto I'ambizione di quella totalita.
Se si paragona il suo tentativo con quello di Holderlin all’epoca della compo-
sizione dell’Emzpedocle, appare chiaro che non si tratta dello stesso «fallimen-
to»: laddove Holderlin ha il presentimento, al momento di quella che si & con-
venuto di chiamare la sua «svolta», dell’'impossibile fusione con I'en &ai pan,
lasciandoci pur sempre una «tragedia drammatica», certo frammentaria, pit
volte rimaneggiata, nella quale I'aspirazione all’unita con la «divina Natura» ¢

8 Ibid.
% 1bid.
10 Frase riferita da P. BIGONGIARI, Op. cit., p. 252.
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il motivo centrale e fondatore, Ungaretti si situa immediatamente nel campo di
una coscienza storica, lucida e penetrante, di tale impossibilita. Il Tutto non &
pit per Ungaretti qualcosa da ritrovare, benché ne provi dolorosamente I'inac-
cessibilita. E gia forma del passato, totalita perduta. Questo potrebbe spiega-
re perché il tentativo ungarettiano riprenda figure gia preesistenti nella storia
dell’Epos occidentale e della sua grande tradizione, mentre Holderlin pone al
centro della sua azione tragica un filosofo, un «eroe» del pensiero.

1l compimento dell’opera come poema drammatico non & nemmeno ricerca-
ta. Attraverso di esso, il poeta sembra cercare un’altra unita, meno apparente:
quella di una voce «mentalmente alta», modulata secondo registri differenti da
dramatis personae che non sono che le «ombre» del mondo epico. Tali figure,
presupposte dal quadro e dai riferimenti all’Eneide e all’ Odissea, da una parte,
alla Bibbia dall’altra, cristallizzano i motivi lirici e operano in tal modo il tra-
sporto dalla «scena» del poema drammatico verso I'interiorita descritta dagli
«stati d’animo», per poi oggettivarli in una nuova esteriorita. La psicologia po-
etica & immediatamente allegorizzata, non nella forma di una figura stabile e
netta nei suoi contorni, ma in quella della rovina o del deserto.

Questo divenire storico dell’allegoria ¢ stato mirabilmente analizzato da Walter
Benjamin ne I/ dramima barocco tedesco. Per primo Benjamin ha colto il nesso
tra I’allegoria barocca e la rovina, in pagine ormai celebri:

La fisionomia allegorica della storia-natura, che il dramma [barocco] porta sul
palcoscenico, ¢ realmente presente nella forma della rovina. Con essa, la storia
si ¢ tangibilmente ridotta a palcoscenico. Piti precisamente: cosi conformata, la
storia si costituisce non come il dispiegarsi di un’eterna vita bensi come il pro-
cesso di un inarrestabile decadimento. Con cio I'allegoria si pone al di 1a della
bellezza. Le allegorie sono, nel regno del pensiero, quello che sono le rovine nel
regno delle cose. Da cio il culto barocco della rovina'.

Questo non si deve intendere esclusivamente come gusto del pittoresco dei
«paesaggi con rovine», ma, pitt profondamente, come un movimento che con-
tamina 'opera, la sua concezione e, in ultima istanza, il linguaggio stesso:
Nel campo dell’intuizione allegorica I'immagine ¢ frammento [...]. La falsa ap-
parenza della totalita si spegne. Perché I’eidos si oscura, la similitudine vien
meno, e il cosmo, in cio, s’inaridisce'?.
E pittin la: «[...] 'opera si afferma in quanto rovina».

" Walter BENJAMIN, 1/ dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino 1971, p. 188.
2 1bid., p. 186.
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Tuttavia, & questo movimento stesso che conduce, secondo Benjamin, a una
percezione radicale della problematica dell’arte, preludio alla coscienza mo-
derna quale si esprime in Baudelaire, sul quale il filosofo berlinese ha scritto
pagine memorabili.

Non stupisce quindi che, in questo tentativo radicale, Ungaretti sia portato ad
approfondire la sua meditazione sul Barocco, che data degli anni di Sentimento
del tempo, nutrita inoltre dalle sue traduzioni di Gongora. Per Ungaretti il Ba-
rocco non ¢ una mera definizione estetica, ma una crisi che rende visibile nella
trama della storia e della cultura umanistica le crepe del tempo, il «sentimento
di precarieta» dell’'umana condizione.

Attraverso la sua tendenza alla proliferazione delle forme, il Barocco appare
come I’esperienza piti acuta della morte e del vuoto. In esso si iscrive il dramma
temporale del corpo che perisce, delle sue estasi e illusioni. Scavare il sentire
barocco corrisponde, per Ungaretti, a purificare il suo eccesso al fine di risalire,
come dice Bigongiari, al suo «nudo schema petrarchesco»: quello di una poesia
dell’assenza e dell’oblio, insistente nel lavoro stesso della memoria e del lutto.
Una bella pagina di Leone Piccioni traduce questo «sentimento del perire»
nella stagione ungarettiana de La Terra promessa:

E il sentimento del perire che colora ogni esistenza e le offre con la misura della
durata i segni evocativi delle figure; & sentirsi perire che muove la memoria ed il
suo recupero, che protrae affetti, che muove disperanza a previsioni. [...] Solo
a porre poeticamente le cose sotto la luce d’'una imminenza mortale (la bellezza
non contemplata in sé ma legata al tempo con la riflessione del suo certo deca-
dere; esistenza colorita e, nella sua ombra, in agguato 'ombra della morte; [...]
P’autunnale minaccia alla splendida estate): solo cosi si da intrepida esistenza al
sentimento: in tali cadenze, raffronti, riflessioni, sgomenti®.

Sul cammino di questa presa di coscienza, mi pare essenziale I'influsso di Mal-
larmé, di cui Ungaretti traduce in quegli anni L'aprés-midi d’'un faune. 11 poe-
ta di Alessandria aveva di certo in mente il lungo lavoro mallarmeano, il suo
sforzo di «adapter son vers méme au drame», il fallimento di tali tentativi e la
folgoranza dei suoi «déchets», come il poeta francese chiamava i frammenti e
i diversi abbozzi di Igitur, e poi di Hérodiade. 1l progetto della Terra promessa
sembra essersi formato nelle vicinanze del «désastre obscur» di Mallarmé: tra-
duzione, meditazione sull’opera e su cio che Ungaretti chiamava, sin dal 1929,
«l’aura petrarchesca di Mallarmé».

Come per i déchets mallarmeani, i frammenti ungarettiani, esiliati dalla totalita,
corrispondono ai «barlumix» attraverso i quali il poeta ha 'intuizione della Ter-
ra promessa. L'impossibilita in cui si trova il linguaggio a raggiungere un’espe-

B L. PiccioNt, «Le origini della Terra promessa», in op. cit., p. 463.
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rienza piena della trascendenza, e perfino il suo mancare, ¢ il solo sostegno del
poeta. Cosi questa poesia non si dara nella forma dell’espressione compiuta
della fede, ma secondo la disposizione interrogante dell’inquietudine, che si ri-
flette anche, naturalmente, sul piano formale, come gia riconosceva De Rober-
tis per la poesia del primo Ungaretti: «[...] una poesia, insomma, fondata sulla
distruzione. I temi essenziali sembrano riferirsi costantemente a un discorso
segreto o, al massimo, costituire una linea sinuosa e frammentaria. Accordi
subito spezzati, modulazioni isolate e improvvise [...]*».

Alla severa e oscura Canzone iniziale fanno seguito i diciannove frammenti che
compongono i Cori descrittivi, i testi che piu corrispondono a questa poetica
dell’incompiuto e che fanno risuonare quella «vibrazione a-tematica» di cui
parlava Bigongiari per certa poesia leopardiana. Poesia dell’allontanamento,
essa da congedo, attraverso la figura allegorica di Didone, agli slanci e alle pro-
messe della gioventli, congedo che riconosce ormai la vanita, 'inutilita delle
immagini («le immagini a che pro’ / per me dimenticata?»). Didone ¢ il nome,
che solo il titolo evoca, di quest’allegoria della giovinezza perduta, abbando-
nata: ora voce elegiaca, di essenza musicale e altamente evocatrice, quella del
frammento II, ora voce severa della devastazione, come nel frammento I11:

Ora il vento s’¢ fatto silenzioso

E silenzioso il mare;

Tutto tace: ma il grido

1l grido, sola, del mio cuore.

Grido d’amore, grido di vergogna

Del mio cuore che brucia

Da quando ti mirai e m’hai guardata

E pitt non sono che un oggetto debole.

Grido e brucia il mio cuore senza pace
Da quando piti non sono
Se non cosa in rovina e abbandonata®.

Qui la combustione del cuore preannuncia il rogo su cui s’immolera Didone e
la distruzione del tempo affinché il mito, «splendido resto», come dice Bigon-
giari, sopravviva.

Attraverso l'oscillazione dei tempi verbali: presente, passato remoto, futuro, im-
perfetto, condizionale; attraverso I'esitazione tra I'zo della maggior parte dei cori e
il tu di alcuni di essi, il 7o dell'evocazione amorosa o la terza persona del poema

4 Giuseppe DE ROBERTIS, Cronache letterarie. Ungaretti e Folgore, «Il Progresso», 27 dicembre 1919
(citato da G. MARIANT, Pour une histoire de la critique ungarettienne, Cahiers de «LCHerne», p. 213.
Y G. UNGARETTL, La Terra promessa, in op. cit., p. 245.
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oggettivato in quadro o sentenza, si esprime, pit che il gioco delle variazioni del
presente di un personaggio fra memoria e declino, il gioco delle tonalita della po-
esia restituita alla sua essenza non psicologica e non drammatica. Pitt che moti del
personaggio, si tratta qui di 7zotz dell essere attraverso la rifrazione prismatica degli
«stati d’animo», trascesi per accedere al senso pil1 generale, veramente universale,
del declino e del perire di una civilta, «poiché anche le civilta nascono, crescono e
muoiono», come scrive il poeta, seguendo la celebre formula di Paul Valéry.

I diciannove cori sono gia delle «variazioni su nulla» (titolo di un’altra poesia
del libro), «delirare di una passione che si guarda perire» fino all’annientamen-
to. Carlo Ossola ha ben colto il nesso fra questa «passione che si guarda perire»
e la parola poetica, soprattutto nella sua dimensione retorica, di cui Ossola
esplora tutta la complessita entro una problematica petrarchista che attraversa,
appunto, il Barocco e Mallarmé. Le «figure letterarie pit care alla tradizione
petrarchista» si «dissolvono», si «oscurano», come gli occhi di Didone, «opa-
chi, senza raggi'®>. Ma quello che Ossola interpreta come un movimento di
distruzione della retorica che non va fino in fondo e «arretra davanti alle con-
seguenze estreme», mi sembra meno un modo di salvare la retorica, che la sco-
perta, gia baudelairiana, del nesso pili essenziale fra declino e bellezza: infatti si
concentrano qui il senso dell’autunno e del decadere delle cose, I'artificio quasi
funebre dell’«abbellird stasera» nell'imminenza della morte, e il «bagliore ro-
seo», che ¢& insieme il trucco che aiuta a simulare le «gote odorose» della prima
giovinezza e il fuoco che brucia le foglie disseccate, per esaurirsi poi nell’ultimo
«barlume» di cui parla il poeta nel suo commento.

Il cammino verso la Terra promessa non conduce dunque a un «oblio paci-
ficato» (Ossola), ma a un confronto teso fra la figura come punto nodale di
ogni linguaggio e la sua consumazione: luogo del poetico e destino moderno
della poesia. Le figure — Didone, Palinuro, Enea — sono le inquiete tracce di
una «strenua fedelta» a un suolo fecondo e mortale della tradizione, alle sue
vestigia disperse. E questi vestigi, viventi e mortali, rimandano anche alla pre-
senza ambigua di Petrarca nella carne della poesia ungarettiana. Petrarca di cui
Ungaretti dice, in un suo studio su Leopardi:

«Or tutt’intorno una ruina involve». E modo petrarchesco che troviamo nella
canzone All'ltalia. E del Petrarca anche la visione delle rovine, del valore poe-
tico che ¢ implicito nella rovina. Dalla rovina nasce lo stimolo alla poesia, cui &
fonte di meditazione. Si potrebbe costruire una storia dello sviluppo e dell’evo-
luzione delle fonti poetiche dal Petrarca in poi attraverso I'idea della rovina nel
corso della poesia europea'.

16 Carlo OssoLa, Giuseppe Ungarettz, Mursia, Milano 1982.
7 G. UNGARETTI, Le lezioni sul Leopardi, Corso universitario dell’anno accademico 1950-51, citato
in C. OssOLA, op. cit., p. 418.
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Il senso di questa rovina si radicalizza nel corso della poesia europea, fino all’in-
dicazione di un rivolgimento decisivo che Ungaretti riconosce nelle posizioni
di Leopardi e di Mallarmé. Infatti, Leopardi ¢ per Ungaretti il poeta che «nella
sua poesia ha manifestato con disperazione il sentimento della decadenza»,
avendo compreso «che la durata di una civilta, della civilta alla quale si sentiva
legato, era giunta al suo ultimo punto, quando una civilta sta per trasformarsi
da cima a fondo. Qualche cosa periva; forme, nello stesso tempo, perivano.
Una lingua assumeva coscienza del proprio invecchiamento!®.»

E Mallarmé verra ad aggravare questa diagnosi, fino all’idea della sterilita, quel-
la delle «années effrayantes», come solo modo di rivelazione della Bellezza, il
cui residuo allegorico sara la figura di Hérodiade: «Oui, c’est pour moi, c’est
pour moi, que je fleuris, déserte» sara il suo grido. E quel grido riecheggia anco-
ra nell’ultima poesia ungarettiana, eco di un mondo che cerca una sua verita,
una sua consistenza «al di 1a dell’inconsistenza dei sogni» (Bigongiari).

1] taccuino del vecchio e i pochi versi di Apocalissi, che si possono riconnettere
tematicamente all’ispirazione della Terra promessa, ci introducono all’ultima
stagione della poesia di Ungaretti, quella degli «anni vecchi». Il titolo stesso
— Ultimi cori per la Terra promessa — suona come 'annuncio di una medita-
zione pil estrema sul proprio mito interiore, quello della promessa, che si
puod qui condensare nella dantesca «speranza dell’altezza» a cui Ungaretti
allude in una breve allocuzione del 1952, anno liminare della composizione
del Taccuino.

La speranza, che ¢ in Dante minacciata dall’apparizione della lupa??, ¢ il sito
instabile, aperto della promessa, quella che da senso al tempo, che vi iscrive la
possibilita ambigua del naufragio e la luce pit alta, il dramma del tempo umano
e I'insensata liberta che lo fonda, e che il poeta chiama «eterno» o «nulla».

A considerare il cammino percorso, ci si accorge che, nello scavo di una di-
stanza formale, morale, storica, viene alla luce I'unita fondamentale di un’espe-
rienza: esperienza di esilio e di ricerca, di annuncio e di perdita. L'impossibilita
della bella totalita «morale» dell’allegoria, testimonianza ormai di un mondo
remoto, lascia la verita nuda di un percorso che ¢ ricognizione di vestigia:

Si percorre il deserto con residui
Di quel che immagine di prima in mente®.

18 G. UNGARETTI, Nota a Sentimento del tempo, in op. cit., p. 531.

Y D. ALIGHIERI, La Divina commedia, Inferno, canto I, vv. 52-54.
Questa mi porse tanto di gravezza,

Con la paura ch’uscia di sua vista

Ch’io perdei la speranza dell’altezza.

20 G. UNGARETTI, Ultimi cori per la Terra promessa, in op. cit., p. 275.
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I residui di immagini qui evocati sono quelli che tramano tutto il percorso de
La Terra promessa. Malo stesso deserto, che altro ¢ se non frammento di un’im-
magine di «prima»? E il viaggio, il percorso stesso? Cosi 'opera pud mettersi
in cammino solo decomponendosi, parla sotto la minaccia del silenzio, giunge
al suo culmine nell’opera luminosa della morte:

Somiglia a luce in crescita,
Od al colmo, 'amore.

Se solo d’un momento

Essa dal Sud si parte,

Gia puoi chiamarla morte?!.

E qui in gioco P'ultima, e forse unica verita, quella di una figura abissale, che
nessuna allegoria potra ormai rendere visibile, e che trascendendo il pathos
della bellezza a cui soccombeva Mallarmé, espone la «frattura fondax»:

La verita, per crescita di buio
pit a volarle vicino s’alza 'uomo
si fa facendo la frattura fonda®.

Fra altezza e profondita, «crescita» di luce e «crescita» di buio, nell’orizzonte
di un’interrogazione sempre aperta all’«oltre» senza nome e senza volto ma
priva di risposte consolanti, si avvia 'uomo ungarettiano, 'uomo della pzetas,
verso quel punto in cui il mondo con le sue figure e le sue vestigia cessa di es-
sere, diceva Rilke, «rivolto verso di noi».

Saggio pubblicato in francese, nel volume Emblémes épars, Ed. Théétete,
Montpellier 1997, poi ripreso in italiano e parzialmente modificato con il titolo
attuale in Forme e modi dell’allegoria, tra medioevo e modernita, Universita di
Trento 2010.

2 [bid, p. 277.
22 Apocalissi, ibid., p. 289.
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