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A PROPOSITO DEL LIBRO DI FLAVIO ERMINI, IL SECONDO BENE 

 

Definirei innanzitutto Il secondo bene di Flavio Ermini un esemplare “libro 

dell’anima” (nell’accezione platonica del termine). 

È, infatti, un libro del tutto incorporeo, nel senso che è un libro che vuole sottrarsi 

all’avere un corpo organico e unitario. Proprio perché, per Ermini, la scrittura – 

platonicamente come invisibile “scrittura nell’anima” e quindi archi-scrittura senza 

traccia – nasce prima del corpo e, una volta che si è incorporata, aspira a involarsi 

fuori dal corpo, fuori da ogni possibile corpo.  

Leggo a questo proposito quanto Ermini scrive nel V capitolo: 

“Il dire è il movimento di ciò che si alza […], il nuovo urto dell’onda, il balzo del 

cuore. Il dire è un sollevamento […]” (p. 56). 

E allora se è vero che, come afferma ancora Ermini nel cap. XIII: “Colui che scrive 

trae il proprio potere di parlare da una relazione anticipata con la morte”, l’opera 

della scrittura non può mai acquietarsi in alcuna positiva e ipostatica sostanzialità o 

vivente organicità.  

È per questo che, pur seguendo il suo proprio ferreo Mechanismus (per usare un 

termine kantiano), l’opera di Ermini respinge qualsiasi struttura funzionale 

predeterminata e perciò si presenta all’insegna di quella “finalità senza scopo”, che, 

per Kant (Critica del giudizio), è indice del possibile lampeggiare del bello (sia 

naturale che artistico).  

Franco Rella, nella post-fazione, associa questa costruzione al labirinto, ma il 

labirinto, oltre a essere il prodotto di una calcolatissima progettualità architettonico-

razionale, è una totalità compiutamente formata, la quale presenta una sua organica 

unitarietà, per quanto assai difficile da cogliersi per chi arrivi dal di fuori. E invece lo 
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scrivente – suggerisce Ermini – ci trattiene “accanto alla macchina del dire piuttosto 

che al suo prodotto […]. Dimostrando quasi un’assenza di fede nell’architettura 

verbale compiuta”. 

E dunque il ramificarsi rizomatico della scrittura di Ermini si irradia attraverso una 

miriade di canali e di Holzwege, che si dischiudono o continuano iniziati chissà 

quando e chissà dove e poi si interrompono e si disperdono l’uno accanto all’altro, in 

quella che potremmo chiamare una prossimità e familiarità senza relazione, come se 

fossero separati da invisibili diaframmi. Il che sembra riportare la scrittura di Ermini 

addirittura all’energia entropica del “corpo senz’organi” di Antonin Artaud.  

Questo di Ermini, infatti, è un poli-testo, il quale, una volta messo all’opera, si mostra 

come ciò che non ha affatto finito di costruirsi e che è sempre pronto ad affrontare il 

processo delle sue infinite autometamorfosi. 

È, dunque, un testo che irresistibilmente ed eroticamente attrae il pensiero, per quanto 

non si proponga affatto come scopo primario quello di comunicare qualcosa o di 

trasmettere un qualsivoglia messaggio. Di scrittura eminentemente poetante stiamo 

infatti parlando.  

Per riprendere Benjamin, la scrittura di Ermini non mira esclusivamente alla 

“comunicazione del comunicabile”, ossia alla partecipazione-pubblicizzazione-

trasmissione di significati e di messaggi attraverso i suoi segni. Anzi, le fitte ed esili 

trame di parole e discorsi, che costituiscono questo libro, nel non poter far altro che 

significare, com’è proprio della parola e del logos, nel contempo vibrano nello sforzo 

estremo di rivelare l’insignificanza che ogni parola significante porta con sé – nel suo 

stesso essere portatrice di significato – e porta con sé come suo ineluttabile destino. 

Quello di Ermini intende essere sino in fondo – come espressamente enunciato nel 

XVI capitolo – non l’ennesimo discorso sul limite, bensì un discorso al limite, un 

discorso al proprio limite. E allora, l’esercizio di parola e l’esperienza di scrittura che 

Ermini non comunica, ma offre e quasi sacrifica alla metamorfosi e alla dispersione, è 

un’esperienza radicale della morte dei significati attraverso e nella parola 

significante. 
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Proprio in questo senso riesce a essere il saggio dell’esperienza-limite (per citare 

Blanchot) di una relazione anticipata con la morte, nell’arduo cammino della vita, di 

una vita che si sviluppa come percorso spazio/temporale e crono-logico come quello 

del discorso. 

Il linguaggio, dice Aristotele, è capace di testimoniare l’accadere solo isolando e 

mettendo in fila a posteriori – quando l’evento è già accaduto – i singoli accadimenti 

l’uno dopo l’altro e l’uno fuori dell’altro, lungo la linea unidirezionale e irreversibile 

del tempo, la stessa linea su cui è costretto a procedere il faticoso e penoso cammino 

della vita dei mortali.  

Ma questa linea – pensa e scrive Ermini – in realtà e al di là delle apparenze e delle 

costruzioni della ratio astratta inesorabilmente e irresistibilmente si curva su se 

stessa, assumendo l’andamento di una via palintropos, per usare una parola tratta da 

un frammento di Eraclito, ossia una via in cui il procedere innanzi è 

contemporaneamente insieme un ritornare indietro, verso l’abisso della propria 

immemoriale origine. 

Siamo così giunti al motivo dominante di questo libro: il compito terreno dei mortali 

è quello di “tornare al più presto là da dove si è venuti”, per usare le parole di Sofocle 

e cioè essere restituiti all’apeiron, a quell’abisso illimite, da cui ogni determinata 

esistenza finita si è all’inizio distaccata, dopo aver pagato sino in fondo il fio per 

l’ingiustizia commessa, come recita il fr. 1 di Anassimandro. 

Ma Sofocle e Anassimandro sono solo i primissimi di una lunga serie di autori con i 

quali Ermini si confronta. Vi si riconosce certamente l’esperienza romantica di 

Leopardi, ma anche il pessimismo filosofico di Schopenhauer che in Parerga e 

paralipomena scrive che la morte è il risultato e lo scopo della vita in quanto tale. Ma 

vi si ritrova, in filigrana, lo stessa lezione di Freud, il quale in Al di là del principio di 

piacere scrive: “Se possiamo considerare come un fatto assolutamente certo e senza 

eccezioni, che ogni essere vivente muore (cioè ritorna allo stato inorganico) per 

motivi interni, allora possiamo dire che la meta di tutto ciò che è vivo è la morte”. 
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Ma oltre a tali reminiscenze, che contribuiscono a ritmare il libro di Ermini dal punto 

di vista del suo spessore speculativo – questo è un libro di prosa poetica, ma è anche 

un libro filosoficamente assai rilevante –, mi sembra di avvertire in questo saggio di 

Ermini più ancora che nei precedenti, una spiccata coloritura di carattere 

neoplatonico. Mi spiego.  

La morte non viene identificata da Ermini semplicemente al nulla inteso quale non 

essere – sta proprio qui il motivo della denominazione di “secondo bene” attribuita 

alla morte stessa – e quindi la morte, per Ermini, non implica semplicemente 

l’annullarsi di ciò che era, ovvero il diventar niente da parte di ciò che prima era 

essente. 

È la vita stessa che, per Ermini, è all’insegna del non essere, in quanto essa è il più o 

meno lungo processo del negarsi di quell’essente che è il vivente. Leggiamo: “Fuori 

della casa natale i sentieri sono oscuri” – scrive Ermini nel capitolo IV – e “ogni via è 

smarrita”.  

Ebbene, l’oscurità del non essere compete alla vita stessa, che Ermini, sin 

dall’Avvertenza iniziale e poi di nuovo nell’ultima pagina, definisce esplicitamente 

“un tutto che è un nulla” (p. 11). 

E allora la morte, quale secondo bene, non è affatto il nulla, non si riduce a non 

essere, bensì allude a quella caligo, a quella tenebrositas, di cui parla per esempio 

Scoto Eriugena, la quale non è affatto mera privazione di luce, ma semmai è excessus 

luminis, il quale sembra assomigliare impropriamente alla tenebra solo perché è 

sovraluminosità talmente eccessiva da accecare. 

La morte, perciò, per Ermini, non è negazione della vita – perché la negazione della 

vita sta nella vita stessa, coincide con la vita stessa, che è negatività – ma semmai è 

negazione della negazione (nel senso non hegeliano, ma neoplatonico, neoplatonico-

cristiano dell’espressione).  

Negazione della negazione che non nega logicamente – se così fosse saremmo ancora 

nell’ambito di un primo bene – bensì letteralmente absolve, ossia scioglie 

definitivamente da tutto ciò che può essere sia affermato che negato come vita, 
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essere, luce, ombra, verità, tutte parole della vita queste, tutti termini e limiti della 

vita mortale stessa in quanto tale. 

Ma il libro di Ermini è solo apparentemente – ovvero sul piano puramente letterale – 

una meditazione sul destino dell’esistenza umana.  

La vita di cui parla Ermini è la vita dell’opera d’arte, potremmo anche azzardare: è la 

vita come opera d’arte colta in particolare nell’orizzonte di quella che è l’esperienza 

poetica del pensare, che tanto sta a cuore all’autore. 

Ritengo che il termine “scrivere”, che Ermini usa sia da intendersi estensivamente – 

non limitandolo cioè al compito dello scrittore tout court – al modo di quel 

frammento di Eraclito, il fr. 59DK – che alcuni interpreti come Kirk, traducono con 

“la via degli scrittori è diritta e ricurva” e altri, come Colli, con “la via dei pittori è 

dritta e sinuosa”.  

Pittori o scrittori? 

La parola greca in questione è il genitivo plurale graphéon, che deriva dal verbo 

grapho, la cui radice etimologica indogermanica è riconducibile a *gherph, in cui 

originariamente risuonano i significati dell’incidere e dell’imprimere. E l’incidere, 

l’imprimere, il graffiare competono tanto alla decorazione e quindi alla pittura, 

quanto alla scrittura, ma in generale a ogni lasciare artisticamente in opera una 

traccia. 

Questo lasciare in opera una traccia, poi, tende a vibrare col respiro della parola, per 

quanto – registra Ermini – si tratta di un respiro che si consegna alla parola non 

essendo già da subito parola formata, perché nasce come quasi impercettibile 

“sussurro”. 

Il dire verso cui ogni scrittura vuole rifluire è ciò che i greci chiamavano phanai, che, 

come spiega già Aristotele nella Metafisica, non è già apophansis, ossia discorso 

manifestativo di stati di cose, bensì sta in quell’originaria dizione e mostrazione, che 

non funziona già come segno-di, ossia unità di significante e significato tale da 

rinviare a un determinato referente, ma semmai è symbolon in senso forte e 

originario. 
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È l’originario farsi immagine, laddove l’immagine in questione (come ha messo in 

luce un autore come Ludwig Klages) originariamente è invisibile, kata-fisica, al di 

qua del sensibile. 

Letto in questa chiave, il libro di Ermini diventa una rigorosissima meditazione 

sull’origine e sul destino dell’opera d’arte, un esercizio di meditazione sull’origine 

dell’opera d’arte, che non ricalca affatto, però, le interpretazioni dell’arte proprie 

delle estetiche correnti. 

Anzi, potremmo addirittura dire che – proprio nella misura in cui l’opera d’arte viene 

a essere identificata da Ermini alla vita dedita e dedicata al secondo bene – quella di 

Ermini NON È, in senso radicale, un’estetica, è tutt’altro che un’estetica dell’opera 

d’arte. Ma è, semmai, una riflessione post-hegeliana sulla morte nell’arte e sulla 

morte dell’arte. Ossia sulla morte come momento decisivo e costitutivo della vita di 

ogni opera d’arte in quanto tale.  

Vediamo di tratteggiare rapidamente, in conclusione, gli aspetti salienti di tale 

concezione quali emergono da questo libro. 

Innanzitutto, testimonia Ermini, quanto appare dell’opera d’arte non è mai il suo vero 

inizio. È l’inizio iniziante sì, ma non l’arché in quanto tale. 

A p. 83 – cap. VII – Ermini scrive:“Il vivente che scrive non ritiene che la frase inizi 

dove si posa la prima parola. La frase anzi comincia per lui molto prima. Ed è molto 

meno pura di quanto si possa immaginare. Con questo atteggiamento egli concorre a 

spezzare il fragile equilibrio di unità del fare inventivo”. 

E lo scrivente, cioè il poietès, ogni artista ci trattiene “accanto alla macchina del dire 

piuttosto che al suo prodotto […]. Dimostrando quasi un’assenza di fede 

nell’architettura verbale compiuta”. 

Ero partito proprio da qui, nella mia breve riflessione sul libro di Ermini. 

E allora, sempre all’insegna di quella finalità senza scopo già richiamata, l’arte 

all’opera non si identifica mai esclusivamente con l’opera operata che si è installata 

stabilmente sulla scena dell’apparire, vale a dire con il prodotto, con il mero risultato, 

ma sta nello slancio vitale del suo farsi: uno slancio vitale il cui finalismo è tutto 
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irresistibilmente orientato verso la morte, non già verso il cristallizzarsi e l’indefinito 

perpetuarsi della vita apparente. Con la conseguenza che ogni prodotto dell’arte, che 

pure permane, è solo ciò che ricade, è solo un resto. È come la muta che, quand’è il 

momento della metamorfosi, il serpente lascia lì giacere a terra, ma non è l’esserci 

dell’animale – bensì, in quanto tale, solo, alla lettera, un escrementum.  

Il proprium del prodotto stesso, dell’arte all’opera – il suo secondo ma autentico e 

vero bene – sta nel suo morire, ovvero nel destituirsi di ogni determinata 

significazione, nell’ostinato riflusso della sua ineluttabile e inestirpabile vocazione 

all’attiva insignificanza.  

Perciò, l’inizio dell’opera operata sta sempre prima del determinato e apparente inizio 

iniziante, mentre l’abisso sempre spalancato dell’apeiron attende inesorabilmente 

qualsiasi iniziante… In mezzo – TRA – vi è l’errare dei volti continuamente disegnati 

e cancellati di mondi in perenne metamorfosi.  

A tale proposito, mi piace concludere con una proposizione di Ermini nel cap. X 

dedicato alla Cognizione del silenzio: “In questo senso siamo autorizzati a parlare qui 

di ricerca della verità. Trovare nomi nuovi per consentire all’inespresso di risuonare e 

in pari tempo di essere custodito come inviolabile segreto, irriducibile alla 

rappresentazione”. 
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