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costringe alle dimissioni, con le reazioni che
innesca, il rettore Ugo Papi.

Cecilia Rofena su
FLavio ERMINI, I/ secondo bene.

Saggio sul compito terreno dei mortali
Moretti&Vitali 2012

La scrittura come tentativo di ripensare la do-
manda sul significato della vita: cosi l'ordine del-
la poesia, di fronte al limite della percezione e
della parola, diventa scopo della ricerca. Limite
e periferia della parola che sono ancora parola
di fronte al silenzio. Siamo sospesi nell'attesa di
una scoperta alla quale partecipiamo con I'ener-
gia della riflessione che rinuncia alla rinuncia.

L'esortazione del coro dell’Edipo a Colono
di Sofocle, «non essere nati & la condizione
che tutte supera; ma, una volta apparsi, torna-
re al piu presto da dove si € venuti & certo il se-
condo bene», trova la sua eco in Leopardi:
«Non c’¢ altro bene che il non essere; non v’ha
altro di buono che quel che non &», mettendo
alla prova la tenuta di un confronto con le pos-
sibilita di senso e comprensione in una duplice
ambiguita: potere del linguaggio o sua sconfit-
ta? «Lanciare il nostro sguardo “prima del lin-
guaggio”», «udire il richiamo delle cose senza
nome» sono obiettivi che indicano la necessita
di una conversione all’ascolto e allattenzione.
Ma si inizia da un naufragio: la difficolta di ri-
specchiare il nulla ci ricorda la natura della filo-
sofia dello Zibaldone che Cesare Luporini ha
interpretato come «il momento, drammatica-
mente sofferto, dell’isolamento del mondo inte-
riore, della sua incongruenza con la realta sto-
rica e con la quotidianita della vita» (Leopardi
progressivo, 1947). Luporini ritrovava in un
frammento giovanile di Hegel la stessa nostal-
gia verso la vita «di coloro che hanno elabora-
to in sé la natura in idea... Costoro non posso-
no vivere soli, e 'uomo & sempre solo anche se
egli si & posto d'innanzi la propria natura e di
questa rappresentazione ha fatto il suo compa-
gno e in essa gode se stesso; egli deve trova-
re anche il rappresentato come un vivente» (Fi-
losofi vecchi e nuovi, 1947).

Il “rappresentato” che Leopardi non puo
trovare “come un vivente” diviene illusione; l'io
metafisico deve rendersi indipendente dai fatti,
non pud cercare la felicita nel vivente ma puo
soltanto abbandonarla, decidendo egli stesso
della qualita del suo microcosmo attraverso
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invenzione e realta. Il pericolo della perdita é ri-
scattato dalla persistenza del ricordo che rites-
se la materia del discorso in nuove trasforma-
zioni dellimmagine.

«|l dire si fa temerario quando torna all’ori-
ginario groviglio, alla parola cancellata dell'ini-
zio. E invoglia chi scrive a portarsi piu in 1a del-
l'incoscienza, fino ad approssimarsi allo zero».
Dobbiamo forse rinunciare all'io come nell’ap-
prossimazione dell'estrema altezza propria
della scrittura apofatica della Mistica, quando il
linguaggio cerca di sospendersi in un richiamo
che non conosce pill alcuna immagine, che ha
eliminato ogni immagine di cio che non si puo
rappresentare? Ermini sceglie la solitudine del
limite della volonta indipendente dai fatti, sulla
soglia dell'io che si confronta direttamente con
il significato del mondo. Valgono allora le prime
due virtt di Juan de la Cruz, Las virtudes del
péjaro solitario: «La primera, que se va a lo
mas alto; la segunda, que no sufre compaiiia,
aungue sea de su naturaleza». .

Quale visione ci & data da ripensare? E la
sfida da accettare nel luogo dove si costruisco-
no i ponti dell’arte, della religione, la dove la
tensione fra scoperta e invenzione del senso é
racchiusa da una singola lingua che vuole rie-
cheggiare la lezione dei poeti, dei filosofi, dei
sapienti che I'hanno preceduta.

Le parole dei filosofi che diventano nostri
contemporanei interrogano con urgenza il no-
stro presente, in un dialogo che spinge a cer-
care nuove domande, per vedere in modo di-
verso la stessa eredita, per la parte d’esperien-
za che ci tocca in sorte. Dobbiamo dare corpo
e voce all’esperienza, cercando la nostra voce
fra quelle degli altri, in un confronto che non
possiamo evitare: siamo noi a far rivivere le vo-
ci passate come volti presenti.

Ci chiede Ermini: quale oscurita temiamo di
guardare? Ognuno ha il compito di rispondere
in prima persona, cercando il proprio modo di
interrogare. Linterpretazione dell’autore & una
provocazione a ripensare con le proprie forze
una posizione da discutere e affrontare. Il con-
fronto con la maesta della morte si pud trasfor-
mare nel memento vivere spinoziano: « Geden-
ke zu leben». || motto scoperto da Wilhelm
Meister nella “Sala del passato” € la massima
con cui Goethe risponde al vecchio proverbio
che paragona il sonno e la morte a due fratelli
(la morte Schlafes Bruder, sorella del sonno).
Questo confronto con il destino umano puo
scegliere di affidarsi alla speranza come com-
pito. Ricordando un proverbio che Goethe
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amava citare («quanto ciliegie e bacche piac-
ciono, devi chiederlo ai bambini e ai passeri»)
Pierre Hadot scrive: «Le grandi leggi della na-
tura (quelle delle Urworte, potremmo aggiun-
gere), leggi ferree che ci dominano, superano il
nostro intelletto; ma la gioia pura e impulsiva
del bambino e dell'animale & il segno, il simbo-
lo, di questo insondabile mistero» (N'oublie pas
de vivre. Goethe et la tradition des exercices
spirituels, 2008).

Sandra Teroni su

LAURA BARILE, Le frontiere del Caucaso
Nottetempo 2013

“| viaggi si portano dietro i libri. I libri sono il
prolungamento del viaggio”, avverte lincipit di
Le frontiere del Caucaso. E da qui conviene
partire. Perché nei tre racconti che compongo-
no il volume i libri letti entrano intrinsecamente
nella scrittura del viaggio, introducendo storie e
personaggi che animano la scena, allargando
I'orizzonte temporale con scavi nel passato, ri-
velando intrecci inaspettati, arricchendo il ven-
taglio linguistico. Nonostante il procedere per
frammenti, i dialoghi con gli abitanti, l'inseri-
mento di istantanee che producono efficaci ef-
fetti di restituzione dell’hic et nunc, siamo di
fronte a una costruzione sapiente e raffinata
che fa respirare il testo aprendolo in piu dire-
zioni.

La narrazione che da il titolo all'intero volu-
me prende awvio da quattro libri: quello straor-
dinario Viaggio in Armenia di Mandel'Stam
(1933) che per il suo carattere trasgressivo
compromise definitivamente la gia minacciata
sorte dello scrittore; un'avvincente storia di Si-
menon (curiosamente dello stesso anno), Le fi-
nestre di fronte, ambientata a Batumi, in Geor-
gia, durante la dittatura poliziesca della Russia
stalinista; un “récit” di Olivier Rolin, Bakou, der-
niers jours (2010); e infine la biografia di Stalin
di Martin Amis, Koba the Dread (2003). Que-
st'ultimo introduce il racconto della visita alla
citta natale di Stalin e lo prolunga con il ritratto
di un personaggio bifronte: il giovanissimo or-
ganizzatore di scioperi e sindacati che si face-
va chiamare Koba; ma anche “il Terribile”, co-
me Ivan preso a modello negli anni del dispoti-
smo. Il fantasma di Stalin aleggia nel racconto
del Caucaso e lo chiude con la scoperta di un
romanzo di fine Ottocento, Il parricida di Ale-
xander Kasbedi, che si rivela essere stato il ro-
manzo di formazione del giovane Stalin, sul

leggendario Koba vendicatore dei poveri, da
cui lo pseudonimo. Il gusto della digressione Si
combina dunque col senso della composizio-
ne, fino a produrre strutture circolari. Ce ne for-
nisce un altro esempio il motivo del fuoco che
scaturisce dalle viscere della terra. Un movi-
mento circolare collega idealmente la fiamma
perenne che s'innalza dalla pietra nera nel Me-
moriale del genocidio armeno a Yerevan, con
le fiamme sacre del tempio dei seguaci di Zo-
roastro nei pressi di Baku oggi alimentate dalla
rete del metano di una citta arricchita e deva-
stata dai petrodollari. Passando per il georgia-
no monte Kazbek, un vulcano spento a cui sa-
rebbe stato incatenato Prometeo per aver ru-
bato il fuoco agli Dei; e dopo ripetute evocazio-
ni del mitico monte Ararat che unisce in sé il
fuoco delle origini vulcaniche e la terra della
salvezza dove ando a incagliarsi I'Arca di Noé.
Luogo conteso, vietato, venerato a distanza in-
valicabile dagli Armeni, inglobato dai Turchi nel
loro territorio nazionale, presidiato da militari
russi. E ancora oggi di grande potenza simbo-
lica. Il titolo finisce dunque col coprire una va-
sta area semantica: dalla questione dei confini
e dei conflitti Armenia / Azerbajian per il pos-
sesso del Nagorno Karabakh (che daltra parte
rivendica la propria indipendenza) e Armenia /
Turchia, alla questione di un‘identita composita
a cui hanno concorso il Mediterraneo, il Medio-
riente, l'impero sovietico, fino a qualcosa di
molto remoto, arcaico, originario, che di queste
terre costituisce il grande fascino.

La suggestiva immagine di copertina, da un
olio su tela di Giovanna Rasario, ha per titolo
Paesaggio della memoria. La memoria che in
questi tre racconti emerge non & solo quella
che filtra I'esperienza reale. E anche memoria
storica, memoria dei massacri che hanno se-
gnato il Novecento: il sogno rivoluzionario e la
tragedia dello stalinismo; il genocidio degli ar-
meni, primo sterminio di massa del secolo; la
guerra mondiale, vista attraverso il luogo em-
blematico di El Alamein; la drammatica guerra
di liberazione algerina, col suo milione di alge-
rini morti e il ricorso al terrorismo da parte de-
gli insorti e I'uso della tortura da parte della ci-
vilissima Francia. E anche certi gesti simbolici
eloquenti, come quello dei tedeschi che a El
Alamein hanno deciso negli anni Cinquanta di
separare i loro morti da quelli degli alleati italia-
ni: e gli arabi ancora a parte. La Georgia, I'Ar-
menia, El Alamein, Algeri emergono da questo
libro come luoghi della memoria. E portano la
traccia della storia pit recente: la neocoloniz-
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